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AL Lector 


La historia contemporánea de la República registra dos fechas 
recientes y memorables, y que acaso sirvan de etapa fundamental á 
una nueva era: el 31 de Marzo y el 4 de Noviembre de 1886: £l 
Quebracho— La Conciliacion. 

En la primera; la idea manifestándose en protesta armada, detenida, 
pero no vencida, en los campos del Quebracho. 

En la segunda; la misma idea triunfando en la pacífica esfera de 
la evolución, producida por la fuerza moral de la opinión pública 
espontánea y unánimemente manifestada. 

Consolador contraste; la fuerza avasallando á la fuerza, y ésta 
rindiéndose ante el sereno empuje del pensamiento. 

Tales son los hechos que nos han impulsado á escribir el libro 
que hoy vé la luz pública. 

Escrito sin pretensiones de ningun género, nuestro objeto es 
presentar cuadros y bosquejos de la aflictiva y aun desesperada 
situación porque pasaron las mas virtuosas, cuanto mas humildes 
clases populares en los últimos años de una política tan desquiciada 
como insoportable para los hijos amantes de la justicia y de la patria. 

Origen y causa de amargas lágrimas, de grandes desgracias y 
de cruentos martirios, fué sin duda aquella situación en la que, el 
público derroche y boato”de unos pocos, constituian el mas cruel 
sarcasmo y ofrecian doloroso contraste, con la desnudez y miseria 
de gran número de familias. 

Presentar y poner de relieve álos ojos del pueblo lo condenable 
de aquella época, ya felizmente pasada, es nuestro fin; y quedará 
nuestra ambición ampliamente satisfecha, si con el libro que depo- 
sitamos en sus manos, aumenta en un grado mas su aversión á todo 
gobierno inmoral y despótico. 


"es 

En La Heroina del Quebracho reconocerán sin duda nuestros 
lectores, á una de tantas víctimas, ya de las intrigas, de la desola- 
cion y miseria en que se vieron envueltas muchas familias del 
infortunado pueblo uruguayo. 

Ojalá, repetiremos, que con la lectura de los episodios que nos 
proponemos relatar en este libro, logremos fortalecer más y más en 
el ánimo de los buenos ciudadanos, la inquebrantable resolución de 
rechazar y no permitir jamás gobiernos inmorales, que atenten 
contra la dignidad y los derechos del noble pueblo uruguayo, y sean 
al mismo tiempo un oprobio para la democracia Sud-americana. 


Montevideo, Octubre de 1887. 


EL AUTOR. 
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CAPITULO I 


El nnal de la jornada 


Eran las cuatro y media de la tarde del miércoles 
31 de Marzo de 1886. 

El desastre de la denodada y entusiasta columna 
revolucionaria, que hacia tres dias pisara tierra uru- 
guaya en Guaviyú, Departamento de Paysandú, tocaba 
á su fin. 

El desbande y la dispersion acababan de producirse 
en sus filas, y en medio de aquella inevitable y natural 
confusión, todos peleaban con valor y heroismo, aun- 
que ya sin órden, pues el combate, en aquellos supre- 
mos instantes, habia tomado un carácter completa- 
mente individual. 

Nadie mandaba, nadie obedecia; todos hacian fuego 
de cuenta é inspiración propia. 
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El desbande tuvo lugar al salir la columna revolu- 
cionaria del camino, en el que, habia estado material- 
mente encajonada gracias al alambrado de sus costa- 
dos, camino que recorrió la juventud uruguaya diezma- 
da por el fuego de la infanteria y la poderosa artille- 
ria del enemigo. 

Aquel momento fué de horrorosa desesperación y 
desencanto para los nobles corazones, que con tanta 
abnegación habian venido á defender una causa tan 
santa y justa, como la proclamada por los vencidos 
del Quebracho. 

Aun en aquellos instantes de estrema desolación, la 
brillante y valerosa juventud uruguaya clamaba porque 
se hiciera frente al enemigo, para poder quemar sus 
últimos cartuchos en aras de la patria y de las institucio- 
nes libres, y morir maldiciendo á los que habian conver- 
tido la Nación en el feudo del pretorianismo imperante. 

Ya todo era inútil; en vista de la superioridad nu- 
mérica del ejército del Gobierno y de la artilleria con que 
éste contaba, habian decidido los generales Castro y 
Arredondo, directores y jefes de la revolución, no 
aventurarse en una batalla, disponiendo se hiciera fuego 
en retirada, para distraer con guerrillas al enemigo du- 
rante todo el dia, y, llegada la noche, seguir la marcha 
internándose en el pais, buscando la incorporación de 
los numerosos grupos que en toda la República aguar- 
daban la aproximación de la columna revolucionaria 
para lanzarse con éxito á las vias de hecho. 

Estos cálculos habian salido fallidos; las buenas 
condiciones de movilidad del ejército del Gobierno, 
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hicieron imposible la retirada de los revolucionarios 
sin un completo desastre, desastre que en el momento 
en que comienza este relato tocaba á su fin en las inme- 
diaciones del Arroyo de Soto. | 

Las colinas y llanuras de esos parajes presentaban 
un aspecto desolador y horrible; la caballeria enemiga 
sable en mano comenzaba la persecución de los disper- 
sos. El humo de la pólvora oscurecia el horizonte 
y los vapores de la sangre parecian darle un reflejo 
rojizo, semejante á esos celajes vespertinos que se 
presentan en el ocaso en las horas del crepúsculo. El 
siniestro silbar de las balas, el ronco y espantoso tronar 
de los cañones, los lamentos de los heridos, los esterto- 
res de los moribundos, aumentados con los alaridos 
provocativos de los vencedores, atronaban los aires con 
ruidos de horrenda y funesta resonancia. 

En medio de la confusion de aquellos momentos en 
los que tuvieron lugar episódios verdaderamente herói- 
cos, llevados á cabo por los vencidos en aquel dia me- 
morable, destacóse un grupo de diez ginetes, que 
tomó la dirección de una cuchilla situada al Norte del 
Arroyo de Soto. 

De este grupo formaba parte un jóven de diez y ocho 
años, sin pelo de barba, de formas perfectas, facciones 
delicadas y de una belleza sorprendente. La mirada 
de sus ojos negros, al mismo tiempo que revelaba 
una energia incontrastable, tenia un tinte de som- 
bria tristeza y profundos pesares. La seductora 
gracia de su semblante contrastaba de una manera muy 
perceptible con los resplandores de ódio intenso, 

Tomo I 2 
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que á cada momento, nublaban el brillo de sus ojos y 
la limpidez de su tersa frente. 

Como la mayor parte de los revolucionarios, llevaba 
por uniforme casaquilla y pantalón de paño gris. 

Este jovencito agregado por casualidad al ante- 
dicho grupo, no cesaba de incitar á sus compañeros 
á que hicieran frente al enemigo. 

— ¡Muramos peleando ! —les decia. 

— No,—respondian aquellos,—eso seria morir inútil- 
mente: primero salvemos la vida, despues nos reuni- 
remos á nuestros amigos del Norte, y si conseguimos 
incorporarnos á ellos, mucho hemos de dar que hacer 
á los enemigos 

De improviso vieron avanzar en la misma direc- 
ción que ellos llevaban, un ginete perseguido por 
cuatro lanceros. 

Esta escena pasaba å unos quinientos metros del 
grupo de los revolucionarios. El jóven de que antes nos 
hemos ocupado, se conmovió visiblemente al considerar 
que la muerte esperaba sin duda al fugitivo, la compa- 
sión mas viva se pintó en su rostro delicado € im- 
pulsado por algo como un presentimiento, dijo á sus 
compañeros. 

—¡ Corramos å socorrerle, no lo dejemos matar im- 
punementc! — y fustigando su cabalgadura, sin esperar 
contestación, se lanzó al encuentro de los perseguidores. 

Sus compañeros quedaron indecisos un momento; 
despues, cinco de ellos le siguieron, repuestos de la 
primera impresión y avergonzados quizás ante el ejemplo 
de valor y desprendimiento que les acababa de dar 
aquel jóven, casi pudiéramos decir, aquel niño. 
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Entre tanto el perseguido despues de continuar cor- 
riendo durante un instante, echó pié á tierra, y pa- 
rapetándose detrás del caballo se dispuso á vender cara 
su vida. 

Ante tan decidida actitud, dos de los lanceros vol- 
vieron grupas, mientras los dos restantes se acercaban 
al fugitivo. 

Cuando éste los tuvo como å cincuenta pasos, Co- 
menzó á hacerles fuego con un revólver de grueso 
calibre, cuyos seis tiros disparó, logrando herir á uno 
de ellos y matando el caballo del otro que cayó des- 
plomado en. tierra. El soldado que lo montaba cayó 
tambien, pero se puso rápidamente en pié y se lanzó 
sobre el parapetado desenvainando el sable, pues la 
lanza habia saltado lejos en la caida. El revolucionario 
sacó å su vez la espada, y esperó á su adversario colo- 
cándose á cuatro ò seis pasos delante de su improvi- 
sado parapeto viviente. 

— į Cuéntate entre los muertos !—le gritó el soldado. 

— ¡ Todavia no ! —contestó el valiente jóven. 

Un instante despues los dos se hallaban frente å 
frente, el primero dirigiendo con su enorme sable una 
lluvia de estocadas y sablazos al segundo, y éste paran- 
do todos los golpes con destreza y agilidad sumas. 

Tres minutos de lucha habian pasado, cuando una 
estocada del soldado logró herirá su adversario en él 
brazo derecho. 

Al impulso del golpe el herido cavó, crreunstan- 
cia que aprovechó su enemigo, quien tirando el sable, 
se echó encima del caido, sujetándolo contra el suelo. 
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Los esfuerzos del último fueron inútiles; por mas 
que hizo, no pudo desasirse de los vigorosos brazos que 
lo aprisionaban. 

El lancero era mucho mas fuerte que su víctima. El 
jóven caido era uno de esos dandys, que en la coqueta 
Montevideo forman el encanto de las bellas paseantes 
de las calles 18 de Julio, Sarandi y 25 de Mayo. Poco 
acostumbrado al ejercicio de las fuerzas fisicas, no 
disponia mas que de valor moral á toda prueba, de 
gran corazón y de voluntad indomable. Por lo tanto 
el soldado dominó sin gran trabajo á su contrario, y 
se sentó sobre él sugetándole con la rodilla derecha el 
brazo izquierdo, único de que aquel podia disponer, 
pues el otro se hallaba inutilizado por la estocada 
recibida. , 

—¡ Ahora encomiéndate á Dios! —le dijo, y sacan- 
do de la cintura un enorme cuchillo de ancha y 
cortante hoja, lo blandió sobre el rostro del jóven, 
que ya completamente estenuado, no podia oponer re- 
sistencia ninguna, y aun parecia resignado con la 
suerte que le esperaba, pues ante la amenaza de su 
vencedor, cerró los ojos, y pareció que sus lábios 
balbuccaron alguna plegaria. 

—i¡Lo que es de esta no escapas! —continuú ha- 
blando el lancero en tono burlon y acompasado como 
hombre seguro de la impunidad, —y bien mercces, — 
agregó riendo irónicamente, —que te degúelle de oreja 
á oreja en justo pago de la muerte que has dado á mi 
sargento, que sin duda está en el otro mundo, pues de 
otro modo ya estaria aquí. Si tienes algun encargo que 
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darme para tu familia, habla; te juro cumplirlo religio- 
samente. 

— Acaba pronto, —replicó la víctima con acento 
de reconcentrada ira y hondamente indignado de tan- 
ta bajeza, cobardia y refinada crueldad. 

—¿Qué prisa tienes por morir?—En fin, sea; en otra 
parte hago falta, — y enarbolando el cuchillo — cogió 
å su enemigo de los cabellos con la mano izquier- 
da, é iba á cumplir su propósito, cuando oyó el tropel 
de un caballo y levantó la cabeza para cerciorarse 
de lo que pasaba. 

Era que en aquel momento llegaba el compasivo 
imberbe que hemos visto lanzarse en auxilio del per- 
seguido. El recien llegado detuvo su corcel, y gritó 
al lancero al mismo tiempo que le apuntaba con su 
carabina. 

— į Asesino! Matas á un indefenso, —y le hizo 
fuego. 

Al soldado se le cayó el cuchillo de la mano, estiró 
los brazos y las piernas convulsivamente y se desplomó 
cuan largo era, para no levantarse mas. La bala le 
habia despedazado el cráneo. 

Libre el jóven del peso que le oprimia, púsose en 
pié, y cuando dirigió los ojos hácia la persona que tan 
milagrosamente le habia salvado de una muerte segu- 
ra, ésta ya se hallaba á su lado, diciéndole: 

—¡Qué miedo he tenido de errar el tiro, la Provi- 
dencia nos ha favorecido! Ahora Ricardo, monta, no 
perdamos tiempo, huyamos, que el enemigo comienza 
å estrecharnos por todos lados, ¡pronto! ¡pronto!..... 
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El llamado Ricardo abrió los ojos desmesuradamen- 
te, asombro indefinible manifestóse en su rostro, acom- 
pañado de duda y de espanto, como si una visión 
sobrehumana pasara ante su vista, y sacudiendo la 
cabeza como un demente, exclamó: 

— ¡Estoy soñando!..... no puede ser....¡por que!.... 
y no pudo concluir de manifestar su pensamiento, pues 
una bala enemiga, hiriéndole en el hombro, lo der- 
ribó de nuevo al suelo, dejándole por esta vez sin 
sentido. | 

Su salvador lanzó un ¡ay! lastimero y profundo; lue- 
go helado de dolor y estraviado por la desesperacion, 
gritó: | 

—¡Dios mio!.... le han muerto!.... ¡ yo tambien quie- 
ro morir!.... 

— ¡Primero vengarle!.....—le interrumpió uno de los 
cinco compañeros que le habian seguido, y que en 
aquel momento llegaban al sitio donde tuvo lugar 
la escena descrita. 

— ¡Si, vengarle!..... vosotros me ayudarcis ¿no es 
verdad?.....—é inclinándose sobre Ricardo, que no da- 
ba señales de vida, le besó en la frente con toda cl 
alma en los lábios y toda la caricia en la mirada; 
gruesas lágrimas humedecieron sus mejillas, alzan- 
do los ojos al cielo como pidiéndole inspiración en 
tan duro trance..... Un instante despues, dándose cuen- 
ta de la situación, examinó minuciosamente al caido, 
cerciorándose entonces que tenia dos heridas, una en 
el brazo de arma blanca y otra de bala en el 
hombro. 
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Al contemplar aquel cuadro conmovedor lleno de 
cariño y ternura, precedido de tanto valor y despren- 
dimiento, le preguntó uno de aquellos hombres : 

— ¿Era tu hermano?..... 

— ¡Para mi lo cra todo!..... todo!..... el único ser 
querido que me quedaba! todo lo he perdido!.... ¡ma- 
dre, pátria, y á él tambien!.... — y volvió á examinar 
al herido, á estrecharle: las manos y á llamarle por su 
nombre, sin reparar en el peligro que los rodeaba. 

—¿ Pero, qué haces? — exclamó aquei que hablara 
antes—monta y huyamos, mira, los enemigos se nos 
vienen encima. 

En efecto, las fuerzas del Gobierno, despues de ha- 
ber cruzado los fuegos de su infantería, y estrechado 
los flancos de la columna revolucionaria con los 
movimientos envolventes de su caballería, habian ini- 
ciado tenazmente la persecución de los dispersos. 

El jóven, siempre reconociendo al hcrido que 
permanecia en completa inmovilidad , dirigió la 
mirada hácia cl paraje donde aún continuaba la lu- 
cha entre los revolucionarios ya desbandados y el 
ejército mandado por el general Tajes. 

En ese momento percibió un débil suspiro de Ri- 
cardo; fulgor de esperanza iluminó su frente yla ale- 
gria se pintó en su rostro. 

—Compañeros, no me abandoncis, respira aún, 
sus heridas son leves, —exclamó con acento angustioso 
y lastimero —completemos la obra; llevémosle con 
1:0SOtrOs. 

— ¡Dios mio! —Esa voz parte el corazún.... pero es 
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imposible hacer nada.... mira, hácia la izquierda, ese 
pelotón viene contra nosotros, monta, huyamos, es 
nuestra única salvación. 

—¡Pues bien, idos, dejadme, pelearé solo y si me 
matan cuando menos moriré á su lado! —y amartillando 
el remingtón se cuadró en actitud amenazadora. 

— ¡Eso no ! — replicó el que habia hablado antes 
—abandonar á un jóven tan valiente no es posible; 
¡pié á tierra, amigos! — y uniendo la acción á la pala- 
bra se apeó sin fijarse en los demás, preparó su arma 
y se puso al lado del adolescente. 

Los otros cuatro no queriendo ser menos, sigule- 
ron el ejemplo del primero. 

—No son muchos, —dijo el amigo del herido, seña- 
lando el pelotón enemigo que se adelantaba con suma 
rapidez, hallándose en aquel instante como á trescien- 
tos metros de distancia. 

—Hagamos fuego por mitades para darnos tiempo 
de cargar, —dijo el jovencito, y disponiendo su gente 
en dos grupos, añadió dirigiéndose á uno de ellos; —ti- 
ren primero, en seguida nosotros y asi sucesivamente. 

Todos aquellos hombres instintivamente, domina- 
dos por el valor que siempre se impone, se pusieron 
á las órdenes de su valeroso compañero haciendo un 
fuego regular y nutrido contra el pelotón que ya no 
distaba mas de cincuenta pasos. | 

Los enemigos no se arredraron por eso, y avanza- 
ron cargando á los revolucionarios á todo el galope 
de sus caballos. Pronto cayeron sobre los que se 
hallaban á pié, tendiendo á dos de estos héroes. En 


o 


DEL QUEBRACHO 17 


aquel momento eran seislos lanceros y de los revolu- 
cionarios solo quedaban cuatro en estado de combate. 

—¡Amigos, al arma blanca! — gritó el improvisado 
jefe, que lijero como el pensamiento se apoderó de la 
espada de Ricardo y blandiéndola se abalanzó en di- 
reccion á los enemigos. 

Los otros tres le imitaron con la misma decidida 
energia. 

Desde aquel momento el combate tomó un carácter 
espantoso, los revolucionarios facón en mano se arroja- 
ron sobre los lanceros, que permanecian á caballo, y 
apoderándose de las bridas, comenzaron á cuchilladas 
con los brutos y los hombres, recibiendo en cambio 
pechadas y lanzadas, que se sucedian con asombrosa 
rapidez, 

El jovencito evitó con agilidad el golpe de uno 
de los enemigos, sugetó la lanza de su contrario con la 
mano Izquierda, y afirmó el pié derecho en el estribo del 
anete, obligándole å no poder enderezarse. En tal si- 
'uación, violenta para ambos, casi unidos los rostros, 
de espacio para esgrimir las armas, no cesaba el 
ammoso jóven de dar al soldado golpes tremendos 
“on el Puño de la espada. 

Pero el esforzado mancebo sintió bien pronto que le 
abandonaban łas fuerzas; miró å su alrededor, como 
'mplorando auxilio; una chispa de alegria brilló en 
sus ojos, y gritó con toda la energia que pudo: 

~iCompañeros, un esfuerzo mas, allí vienen nues- 


tros amigos!, 
Los soldados del gobierno amedrentados còn seme- 
Tomo 1 3 
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jante noticia, dirigieron una mirada á su rededor, y 
como si la Providencia viniera á prestar un socorro 
inesperado à lós revolucionarios, divisaron como á un 
kilómetro una numerosa guerrilla que parecia avanzar 
hácia aquel sitio. Sobrecogidos de miedo con la idea 
de ser alcanzados por fuerzas superiores, abandona- 
ron el campo, emprendiendo vertiginosa carrera en 
dirección opuesta á la que parecia traer la guerrilla. 

Siguiendo el adversario del jóven el ejemplo de sus 
demás compañeros, para huir sin estorbo, soltó la lanza 
de que estaba asido aquél, el que perdiendo su punto de 
apoyo cayó bruscamente sobre las toscas, que abundan 
en aquellos parajes, recibiendo una herida en la ca- 
beza que le hizo perder el sentido. 

Los demás compañeros del herido, en la necesidad de 
la fuga, ofuscados por el peligro y sin apercibirse del in- 
cidente acaecido á aquél; se apresuraron á tomar sus 
cabalgaduras. 

Ya á caballo, uno de ellos notando el estado del 
heroico adolescente, que tendido en tierra, no daba se- 
ñales de vida, esclamó : 

i Bravo muchacho !..... į pobre !..... seria lástima 
abandonarle. 

—Debe estar muerto, —replicó otro. 

— No me parece, — contestó el primero. 

— Veamos, —dijo el tercero; y dando la bridaá uno 
delos otros, se apeó, le examinó, y luego agregó, — no 
tiene nada, apenas una contusión, ¿qué hacemos? 

— Llevarle con nosotros. 


—¿Llevarle con nosotros? — preguntó el que estaba 
á pié. 
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—6Si tal; no debemos dejarle aqui: los valientes co- 
mo este niño, no deben morir, ni ser abandonados á 
la furia del vencedor. 

— ¿Pero cómo?..... 

— Nada mas sencillo: levántale hasta ponerle á mi 
alcance, y yo le llevaré cruzado en el caballo. 

El que se hallaba á pié no respondió, pero levan- 
tó al herido y le colocó en la delantera del caballo de 
un interlocutor, que desatándose la faja, aseguró con 
ella á su cintura el cuerpo del jóven, sugetándolo 
además con el brazo derecho. 

—Ahora en marcha hácia al Norte, ya nada nos 
queda que hacer aquí,—y dirigiendo una mirada de 
ódio implacable hácia el lugar en que se hallaban las 
fuerzas enemigas, exclamó: 

La fatalidad vence la revolucion, pero la idea no 
muere: al fin llegará el dia de la justicia. Quizás, 
no faltará algun oriental, que avergonzado de tanto 
vilependio, haga el solo, lo que esa valerosa y bri- 
liante juventud no ha podido realizar. No lo dudeis, 
defensores del ex-jefe del quinto de linea, la época 
del castigo se acerca; por ahora ensañaos en los 
vencidos, derramad su sangre generosa, pero temblad; 
porque regada por ella ha de levantarse enhiesto y 
vigoroso el árbol de la libertad y de las instituciones 
pátrias, que vuestro amo y señor ayudado por voso- 
tros ha pisoteado y escarnecido. 

Despues de pronunciar con acento profético y d 
profunda conviccion las anteriores palabras, el revo- 
lucionario añadió: 
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— ¡Compañeros en marcha! aqui nuestra mision 
ha concluido. 

Un instante despues partian los tres hombres 
al galope de sus caballos en direccion al Norte, 
oyendo aún el silvar de las balas y el tronar de los 
cañones. 

Las escenas que hemos relatado tuvieron lugar 
en las proximidades del Arroyo de Soto, á una dis- 
tancia poco más ó ménos dc kilómetro y medio del 
costado izquierdo de la columna revolucionaria, que 
levantaba bandera de parlamento en el momento en 
que nuestros tres hombres abandonaron el campo, 
llevándose el cuerpo inanimado del jóven herido. 
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CAPITULO II 


Ansiedad 


Dejemos á Ricardo á merced de los vencedores, y 
sigamos á los tres revolucionarios, que llevando al 
desmayado jóven siguieron con direccion al Norte. 

No tardó en sobrevenir la noche, noche oscura, 
siniestra y aterradora, digna por completo del pasado 
dia, tan fecundo en sangrientos episodios. 

El cielo cubierto hácia el Sur de espesos y negros 
nubarrones y la atmósfera pesada y caliginosa presa- 
giaban tempestad. 

En medio de las tinieblas de aquella triste noche, 
la cárdena luz de los relámpagos, que se sucedian á 
cada instante, acompañados por el lejano retumbar 
de los truenos, era la única guia de los fugitivos. 

Habrian recorrido como unas dos leguas al galope 
de sus caballos, cuando éstos comenzaren á flaquear. 

—Amigos mios—dijo el ginete que conducia al 
herido deteniendo su “cabalgadura—creo necesario 
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dar descanso å los animales; además—anadió —este 
muchacho parece que dá señales de volver en si, 
y creo por lo tanto que seria muy conveniente que 
mal ó bien descansara algunos momentos. 

—Bien pensado—contestó. otro de los fugitivos — 
y de ese modo, aguardaremos la salida de la luna. 


—¿A qué hora sale? —preguntó el que antes habia 
hablado. 


—Entre nueve y diez. 

—Perfectamente—agregó el tercero—si la tor- 
menta se disipa, como es probable, tendremos un eficaz 
auxiliar en la luz de la luna. 

— ¿Qué hora será? —preguntó el segundo revolucio- 
nario. 

— Las siete próximamente—contestó el primero. 

— ¿De modo que habrá que esperar tres horas? 

— No hay remedio; es indispensable dar descanso 
á los caballos; de lo contrario pronto nos quedaria- 
mos á pié, y como por otra parte es preciso hacer 
algo por este pobre jóven—contestó el que conducia 
al herido —lo mejor es que permanezcamos aqui ese 
tiempo. ? 

Despues de este corto diálogo, sostenido á media 
voz por temor de caeren poder de alguna partida 
enemiga, los tres hombres se apearon, y colocaron al 
herido sobre un lecho que improvisaron con los 
ponchos y coginillos. 

En seguida quitaron los frenos á los caballos, les 
aflojaron las cinchas y los soltaron sujetos entre si 
por los cabestros. 
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Terminada esta operacion, los tres hombres ro- 
dearon al adolescente. 

— Mira Pedro ,—dijo el de mas edad dirigiéndose 
á uno de sus compañeros —tú que conoces algo de 
medicina, trata de saber lo que tiene este jóven, 
y busca el medio de que podemos conseguir que vuelva 
en si. 

El llamado Pedro era un hombre como de treinta 
años más ó ménos; cuando vivia su padre habia cur- 
zado parte de la carrera de medicina, la que tuvo que 
abandonar á la muerte del autor de sus dias, para 
consagrarse al cuidado de su familia y de valiosos 
establecimientos de campo dejados por aquél. 

Pedro en el momento que le presentamos obe- 
deciendo la voz del patriotismo, como tantos otros de 
tan buena ó mejor posicion social que la suya, habia 
ido å engrosar las filas de la revolucion, acompaña- 
do de Ignacio, que era el de mas edad de los tres, 
antiguo servidor del padre de Pedro y hombre fiel y 
de gran esperiencia, adquirida en las numerosas lu- 
chas civiles, en las que se ha visto envuelto el pais. 

Pedro no se hizo repetir la indicacion, vendó á 
tientas la cabeza del herido, le tomó el pulso, y des- 
pues de un momento de refleccion dijo: 

— Creo qne la herida no es de cuidado, es posible 
que podamos hacerle recobrar el conocimiento, pero..... 

—¿Pero qué ?—preguntaron los.otros dos con el más 
vivo interés. i 

— Segun mi parecer—contestó diciendo Pedro—me 
temo se presente una grave complicacion. 
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— ¿Cuál? —replicaron los otros cada vez más 
alarmados. | | 

—El golpe que ha recibido, —contestó Pedro — y 
las impresiones del dia demasiado fuertes para su 
edad, pueden haberle producido alguna conmoción 
en el cerebro, lo que quizás dé por resultado que so- 
brevenga un ataque cerebral, cosa que seria mucho 
más grave que la herida. 

—¿Y no podriamos evitarlo ? 

—No; aquí, en medio del campo nada podemos 
hacer. 

Aquellos tres hombres guardaron silencio por va- 
rios minutos, hasta que alfin el compañero de Pedro é 
Ignacio, murmuró: 

- —¿No seria conveniente que mientras ustedes ha- 
cen las veces de enfermeros, subiera yo á esa colina 
que tenemos al frente? Quizá desde ella se descubra 
alguna luz que nos indique la existencia de una vi- 
vienda cualquiera; de ese modo, podremos tal vez pro- 
porcionar al herido un techo bueno ó malo, que le 
libre de las inclemencias del tiempo. 

—No está mal pensado —replicaron aquellos— pero 
la noche está muy oscura, ten cuidado, no sea que te 
estravies y no puedas volver al lugar en que nos dejas. 

— Para que tal cosa no suceda, bastará que Igna- 
cio que tan bien sabe imitar el grito de la lechuza, lo 
remede á cada momento, con esa señal no será fácil 
que me pierda. 

— Así lo haré Manuel, replicó Ignacio—cuida de 
no alejarte mucho y vuelve pronto. 


H 
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El llamado Manuel, emprendió en seguida su viaje 
de esploración, oyendo á cada instante el siniestro 
grito convenido, con tal perfección imitado, que du- 
daba á veces si procedia de su amigo ó del ave de mal 
agúero. 

Como fácilmente se comprende, aquellos hombres 
convinieron en comunicarse de una manera tan estra- 
ña, obedeciendo á ese tacto esquisito y previsor que 
poseen en alto grado las gentes de campo de nuestros 
paises; pues en aquella noche, á unas dos leguas cuan- 
do más de los parajes donde habia acaecido el desas- 
tre, habria sido temeraria imprudencia el dar voces que 
hubieran denunciado su presencia, mientras que los 
gritos de las aves nocturnas en el campo y á aquellas 
horas á nadie podia causar estrañeza. 

En tanto que Manuel ponia en ejecución la idea que 
se le habia ocurrido, Ignacio y Pedro continuaban 
prestando sus cuidados al herido, el cual, al cabo de 
pocos instantes, abrió los ojos, respirando con ansia 
como el que despierta de sueño agitado y lleno de 
pesadillas. | 

—¿Dónde estoy?..... ¡cuánta oscuridad !..... ¿y Ri- 
cardo ?..... —esclamó el adolescente, pretendiendo 
recordar los acontecimientos del dia, sin atinar á darse 
cuenta real de su situación. 

—XNo tengas cuidado por tu hermano — le contestó 
Pedro. 

—¡Ah!.....ya me acuerdo .....¡una bala le hirió!.... 
¡le crei muerto!..... pero vivia..... si, ¡vivia!..... ¿dónde 
está?..... quiero verle..... 

Tomo I 4 
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—Tranquilizate; mañana le verás..... ahora se en- 
cuentra léjos de aqui— murmuró Pedro. 

—¡Léjos!..... ¡y se ha separado de mi!..... ¿será 
posible?..... ohl... no.... ¡no puede ser!.....—conti- 
nuó diciendo el jóven. 

— No podia venir con nosotros, estaba herido..... 

—¿Entónces le hemos abandonado? ..... ¡esto es 


horrible!..... ¡habeis tenido valor de dejarle en el 
campo, donde si no le matan los enemigos, morirá sin 


—Xo tengas cuidado, tu hermano no morirá, sus 
heridas son leves, ya lo sabes..... además ¿qué po- 
diamos hacer?..,..nos perseguian, era necesario huir 
y salvarnos, otra cosa habria sido perdernos todos sin 
salvarle á ¿l—replicó Pedro con la mayor angustia. 

—¡Ah!.... ¡me habeis arrancado de su lado!.... 
¡si supiérails!..... ¿por quéno me dejasteis morir junto 
cis ¡me salvasteis á mi!..... ¡y á èl le habeis 
dejado morir!..... ¡la fatalidad me persigue!.....— y 
lanzando tristisimo y prolongado gemido inclinó la ca- 
beza, perdiendo otra vez el conocimiento. 

— ¡Pobre jóven!.....—exclamó Ignacio—el corazón 
le anuncia la muerte del hermano. 

Ignacio y Pedro hondamente impresionados con el 
nuevo desmayo del herido, y desesperados ante la 
imposibilidad de prestarle los socorros debidos, per- 
manecieron silenciosos y aterrados cerca del jóven, 
que bien pronto comenzó å barbotar palabras inintele- 
gibles. 
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Pedro que consuitaba ansioso el pulso del herido, 
murmuró con desaliento: 

—Se presenta lo que temia..... 

—¿ No te equivocarás? — preguntó Ignacio viva- 
mente. 

— No — respondió Pedro con acento sombrio —la 
fiebre se desarrolla rápidamente, acompañada del de- 


lirio. 
—¿Y no podemos hacer nada para combatirla ? 
— Nada. 
— Pero ¡esto es horrible!..... podriamos intentar 
algo..... 


—Nada podemos hacer, Ignacio, nada absolutamen- 
te —contestó Pedro con voz dolorida. 


murmuró en aquel instante el jóven en medio de su 
desvario. | p 

Luego prórumpiendo en Instéricas carcajadas con- 
tinuó: | 

—¿Nos pierde?..... ¡Alh!..... ¡no, no!..... ¡si estoy 
mirando en el porvenir!..... ¡de entre esos valerosos 
uruguayos brota el rayo vengador!!..... palli våt... 


Despues oprimiéndose la frente con ámbas manos, 
repetia entre palabras entrecortadas y reprimidos so- 
llozos : 


— ¡Ricardo!..... ¡tu no sabes!..... ¡mi madre pide 
venganza en el cielo!..... ¡ya ha conseguido algo de la 
justicia divina!.... ¡ya llega!.... ¡allá léjos!.... ¡ellos!.... 


¡los desleales!..... ¡abandonan al amó!..... Ja.....JQ..... 
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ja.... ja.... ¡goza!.... ¡goza de tus riquezas!.... el oro 
satisface el sibaritismo.... ¡pero no compra la conse- 
cuencia de los serviles!.... no....¡ni acalla los gritos 
de la conciencia!.... | 

— ¡Desesperada situación! —dijo Pedro como ha- 
blando consigo mismo — perseguidos, rendidos de can- 
sancio, mal montados..... ¿qué podemos hacer por 
este pobre jóven?..... ¡Infeliz!..... ¡no tener un techo 
donde cobijarle, ni poderle prestar ningun auxilio! 

Los dos hombres que presenciaban las terribles 
manifestaciones de aquella violenta fiebre, permanecian 
cabizbajus y casi llorosus, desesperados y con el cora- 
zón oprimido ante la aflictiva situación del enfermo, que 
en las incoherentes palabras pronunciadas en su de- 
lirio les dejaba adivinar todo un poema de intensos. pe- 
sares y cruentos martirios. 

Aunque abrumados de tristeza, ansiedad y sobre- 
salto, resolvieron esperar á Manuel para ponerse en 
marcha inmediatamente, ya trajese buenas ó malas 
noticias. 

Los instantes de espera parecian siglos á aquellas 
dos nobles corazones, aumentándose su intranquilidad 
con la alarma que les infundía los progresos de la fie- 
bre y la fuerza cada vez más creciente del delirio. 

El enfermo mezclaba con espantosa confusión las 
ideas de muerte y alegría; de sangre y victoria. 

Madre, revolución, pátria, venganza, castigo, todo 
en tropel encontraba cabida en sus lábios entre risas 
y lágrimas, imprecaciones y ruegos. 

Durante este tiempo Ignacio no dejó de hacer la señal 
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convenida con el esplorador, recurso que á la verdad 
no fué inútil, pues á las dos horas más ó ménos volvió 
aquel á reunirse por fin á sus compañeros. 

No bien llegó, éstos le preguntaron cón la más viva 
ansiedad: 

—¿Has encontrado algo? 

— Si — contestó el interpelado—pero bastante lė- 
jos. En dirección al Nordeste he visto una luz que, 
por la pequeñez que presenta, calculo distará lo ménos 
de tres á cuatro leguas. Pero ¿y nuestro herido cómo 
está? 

—Al fin volvió en si; habló unas cuantas palabras, 
pero despues le dominó la fiebre y ahora está deli- 
rando. 

— ¿Es grave su herida? 

—La herida no, pero la complicación que se ha 
presentado puede ser de funestas consecuencias. 

—¿Y qué hacemos? 

—Ponernos en marcha—contestó Pedro. 

—Entónces á caballo, y marchemos—dijo Manuel, 

—Marchemos —añadió Ignacio. 

Algunos minutos despues, emprendieron los tres 
hombres la marcha al paso de sus cabalgaduras, sir- 
viendo Manuel de guia á sus dos compañeros, y llevan- 
do Pedro en la delantera de su caballo al jóven herido, 
cuidadosamente envuelto en los ponchos de los fugiti- 
vos. 

Al llegar á lo alto de la cuchilla, divisaron la luz á 
que se habia referido el esplorador. 

La probabilidad de encontrar habitación alentó el 


30 LA HEROINA 


ánimo de aquellos hombres y con la esperanza de llegar 
á ella lo más pronto posible, no desmayaron en su 
propósito apesar de la distancia que los separaba de 
la supuesta y anhelada vivienda, y de la consiguiente 
lentitud de la marcha, ya porque los cuidados del 
enfermo asi lo exigian, ya tambien por no cansar mu- 
cho á los caballos. 

Una hora más tarde el cielo comenzó å despejarse 
y una ténue claridad se difundió entre las sombras. 

Era que la viajera nocturna se hallaba próxima á 
presentarse en el horizonte. 

Poco á poco se iluminaron aquellos parajes solita- 
rios, silenciosos y desiertos, ofreciendo el más en- 
cantador contraste con las sombras que, como despa- 
voridas y avergonzadas, se replegaban hácia los des- 
conocidos confines, empujadas, se puede decir, por 
la fuerza de los rayos luminosos á millares despren- 
didos del disco plateado de la luna. 

Entónces las ondulaciones del terreno se hicieron 
perceptibles para los fugitivos. 

Con esa intuición propia á las gentes del campo, 
nuestros hombres se orientaron mejor de su situación 
respecto al punto á que se dirigian. 

La luz percibida antes, ya sea por la presencia de la 
luna, ó porque hubiera sido apagada, dejó de distin- 
guirse , circunstancia que hizo decir á Ignacio, diri- 
giéndose á Manuel : 

— Ahora, tú eres nuestro guia, no te equivoques. 

—La luz estaba á nuestro frente— contestó el in- 
terpelado —ha desaparecido, pero no importa; he to- 
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mado mis medidas, pues antes de salir la luna el viento 
soplaba del lado izquierdo, y miéntras continúe con la 
misma dirección, no temo perderme. Lo que es me- 
nester es observar con cuidado si el viento cambia. 

Despues de estas breves palabras los tres hombres 


continuaron la marcha preocupados, silenciosos y 
tristes, 
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CAPITULO III 


Sobresalto 


La fiebre del jóven herido, cra cada vez más violenta. 

Los compañeros del adolescente caminaban en si- 
lencio, llénos de tristeza al considerar que ningun au- 
xilio podían prestar å su protegido, cuyo estado em- 
peoraba por momentos. 

Como ya hemos dicho, el horizonte se habia despe- 
jado á la salida de la luna, presentando el cielo ese 
diáfano y limpido color azul, «que es el encanto de 
las noches de la América Meridional, encanto lleno 
de poesia y sublimidad misteriosa que nos impulsa á la 
meditacion y al recogimiento. 

Como sucede á la mayor parte de los que se en- 
cuentran en el campo á esas horas, los tres fugitivos, 
oian rumores vagos y veian sombras indefinibles, que 
impresionando su imaginacion los tenia sobrecogidos 
y nerviosos, y con sobrada razon, pues en ellos se au- 
mentaba esa especie de pavor inesplicable, á causa de 
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situación tan erizada de peligros, perseguidos y llevan- 
do consigo á un adolescente, enfermo de gravedad, 
al que desde el primer instante habian cobrado cierto 
cariño. 

La luz del astro nocturno iluminaba vaga y miste- 
riosamente los campos, formando esos mil accidentes 
que resultan de los variados contrastes de la luz y las 
sombras, no siempre tranquilizadores para los fugitivos 
que de cada sinuosidad del terreno esperaban ver salir 
å sus enemigos. 

Llenos de intranquilidad y zozobra anduvieron toda 
la noche al lento paso de sus caballos, deteniéndose 
unas veces para procurar algun descanso al herido, y 
otras para turnarse en su conduccion, motivos por los 
cuales, en toda ella, no pudieron llegar á la casa. Todo 
parecia conjurarse contra los valientes revolucionarios, 
que veian llegar el dia sin haber conseguido alejarse 
tanto como hubieran querido de los sitios en que ha- 
bian sido derrotados. l 

Al cabo las últimas sombras de la noche empezaron 
á disiparse, apareciendó al fin la aurora envuelta en 
su diáfana y alba vestidura. 

A los fulgores del dia, Pedro, que fué el primero en 
divisar la habitacion öbjeto de los anhelos de toda la 
noche, dijo con marcada satisfaccion å sus compa- 
ñeros: 

—Alli está la casa que buscamos— y señalaba un 
rústico edificio que se veia á poca distancia. 

— En verdad — contestó Ignacio—no cabe duda, 
aquella debe ser, y la luz que vimos ántes procedería 
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seguramente de csa cocina medio arruinada que te- 
nemos en frente. 

— Lo malo es—dijo Manuel —que los habitantes de 
esa casa estarán á estas horas durmiendo tranquila- 
mente. 

—Los despertaremos—contestó Ignacio. 

—Si, nosotros los podremos despertar, pero ellos..... 

—¿ Qué? 

—Podrán tomarnos por ladrones y no abrirnos la 
puerta—contestó Pedro. 

—Les pediremos auxilio, les diremos que conduci- 
mos un enfermo y..... 

Pedro hizo un gesto de duda y murmuró: 

— Lo creerán, ó no, y esto último es lo más pro- 
bable. 0 

— Esperemos entónces á que avance un poco el 
dia para hablar con los habitantes de la casa, y con- 
seguir que se encarguen de nuestro pobre compañero 
y nos dén un pedazo de carne — respondió Manuel. 

—No lo creo conveniente—replicó Pedro —porque 
no debemos olvidar que nuestra situación es cada vez 
más crítica; seremos perseguidos, y del modo que 
propone Manuel, perderiamos un tiempo que debe- 
mos aprovechar en alejarnos todo lo más que nos sea 
posible. Es preciso tener presente que de dia no es- 
tamos tan seguros como de noche. 

—Me ocurre un medio— dijo Ignacio. 

— ¿WVéamos cuál? —respondieron los otros dos. 

—Que llamemos å la casa; si nos abren bien, y 
sinó, depositamos á nuestro enfermo” en la cocina y 
nosotros... | 
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. —¿Qué haremos nosotros ?— preguntó Pedro. 

—Nosotros nos dirigiremos á aquel monte que se 
divisa á nuestra izquierda, allí pasaremos todo el dia, 
y por la noche haremos lo ménos unas treinta leguas, 
puesto que los caballos habrán descansado. 

—No es malo el plan; indudablemente no conviene 
que nos aventuremos de dia por estos sitios, en razon 
de que las partidas enemigas han de cruzarse á cada 
momento por estos lugares. 

Al concluir este corto diálogo, llegaron los fugitivos 
å pocos pasos de la casa, cuya construccion era la 
misma que la de la mayor parte de las que hay en 
la campaña, esto es, se componía de dos ó tres ha- 
bitaciones corridas, teniendo cercado uno de sus 
frentes por palos á pique y más léjos algunos esta- 
cones atravesados por tablas viejas que formaban el 
palenque destinado á los caballos. 

Al rededor del edificio no se veia ni un árbol, 
ni la más pequeña planta que indicase el cuidado y 
esmero de sus moradores. 

Aquella casa era como otras muchisimas que se 
vén en nuestros campos, las cuales apenas ofrecen las 
condiciones necesarias para no morirse de frio en in- 
vierno ó no calcinarse en el verano. | 

¿De qué procede esa incuria, ese abandono con 
que miran sus hogares la mayor parte de los hijos del 
pais que habitan en el campo? 

Triste es decirlo, pero es la verdad; los uruguayos, 
que no son estancieros, ódueños de grandes estableci- 
mientos, sinó humildes trabajadores, no tienen asegu- 
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rados ni los más primordiales derechos del hombre so- 
cial. Son pobres párias en su misma patria, cuyo hogar 
cambia de sitio, como los médanos al menor soplo de 
viento contrario. 

La prevencion de un Comisario, las levas, la mal 
querencia de un hacendado, son motivos suficientes 
para Obligarlos á emigrar de un punto á otro, yá 
veces fuera del pais, abandonando hogar, familia y 
todas las afecciones que ligan al hombre con el suelo 
en que ha nacido. 

¡Cuántas veces esos paisanos, emigrados por la 
fuerza, cuando tras largo tiempo de ausencia, vuelven 
å la pátria arrastrados por las afecciones y recuerdos 
de los primeros años, al avistar los lugares donde 
acaso vivieron felices, los encuentran solitarios y 
tristes, sin la familia que dejaron, y alli donde se le- 
vantaba el venerando hogar solo hallan ruinas, en 
cuyos restos se producen ruidos estraños y sombrios 
y donde la brisa parece que modula ayes de muerte, 
penetrantes, frios y tristisimos ! 

En tal situación ¿cuáles pueden ser los estímulos 
que impulsen á los infelices paisanos, á rodear sus 
casas de las comodidades necesarias? 

Si un dia ú otro, se han de hallar en el duro trance 
de perder, no ya solo el trabajo de muchus años, sinó 
hasta las vinculaciones más intimas del alma, y las 
afecciones más tiernas del corazón, y á ver destruidas 
sus aspiraciones más nobles, ¿á qué sacrificarse en 
formar un hogar, en el que reine cierto desahogo y bie- 
nestar relativos, conseguido á costa de una labor cons- 
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tante?..... ¿Cómo alzar sin cimientos estables ese san- 
tuario de la vida privada, ese mistico paraiso de la 
dicha y de la alegría, perfumado con el incienso pu- 
risimo del amor de la esposa y de los hijos? 

Penoso es decirlo; pero mientras las pobres gentes 
del campo no tengan verdaderas garantías para su 
persona, su propiedad, su familia y su hogar; mientras 
la suerte de estos infelices dependa de los caprichos de 
muchos que investidos de autoridad y validos de ella 
pretendan exigir vasallaje al pobre paisano, la cam- 
paña no alcanzará la prosperidad á que debiera llegar 
por la fertilidad del suelo y la laboriosidad y honradez 
de sus hijos. 

Mientras no se proteja á los campesinos, ponién- 
dolos al abrigo de toda clase de abusos vengan de 
donde vengan, el campo será siempre lo que hasta 
hoy; una gran cantidad de ranchos de paja, desman- 
telados y casi en ruinas, formando contraste con las 
casas de los potentalos y de los extranjeros, en las 
que comienza á introducirse el aseo y ornato indis- 
pensables y en muchas hasta cierto lujo. 

Pero dejemos estas tristes reflecciones y continue- 
mos nuestro relato. 

Los revolucionarios llegaron bien pronto á la hu- 
milde vivienda. 

Detuvieron sus caballos, y dieron algunas palmadas 
acompañadas del tradicional Are Maria como saludo 
á los para ellos desconocidos moradores de la casa, 
saludo que solo fué contestado por el ladrido de los 
perros, 
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Los habitantes del modesto edificio eran en aquel 
momento una buena señora llamada Luisa y dos hi- 
jas de ésta. 

El marido y los hijos de doña Luisa se encontraban 
ocultos en los montes por temor á las levas y á las 
citaciones del Comisario. 

Doña Luisa se despertó sobresaltada al oir los 
ladridos de los perros y el tropel de los caballos; 
sobresalto muy natural, si se tiene en cuenta que las 
noticias de haberse efectuado la invasion de los revo- 
lucionarios habian llegado hasta aquella solitaria mo- 
rada. 

— Los que llaman deben ser ladrones ó deserto- 
res —pensó doña Luisa toda temblorosa. 

Al cabo de un momento se repitieron las palmadas 
y se volvió á escuchar el proverbial Ave Maria. 

Doña Luisa continuó inmóvil y silenciosa. 

Un instante despues volvieron á oirse las palma- 
das y una voz que decia: 

— Señor ó señora, por favor escúchenos un mo- 
mento. 

La dueña de la casa no contestó tampoco, ni siquie- 
ra respiró; tal era el temor que la embargaba. 

— Señor ó señora —volvió á decir la voz—por ca- 
ridad oiganos; mo somos gente mala, traemos un en- 
fermo, un jóven que ademas de enfermo viene herido. 

El acento con que fueron pronunciadas estas pala- 
bras, era tan espresivo, tan suplicante y lastimero, que 
conmovió el corazón de doña Luisa. 

Su alma generosa no pudo resistir, y aunque po- 
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seida de cierta desconfianza, saltó de la cama y miró 
con precaución por un pequeño agujero, hecho en la 
puerta encima de la cerradura por el que podia ver sin 
ser vista lo que pasaba fuera de la casa. 

Convencida de que en cuanto á lo del enfermo era 
verdad lo que decia el recien llegado, se tranquilizó 
un tanto y preguntó: 

—¿ Quién liama? 

Pedro, que se habia apeado y era el que se encon- 
traba más cerca de la puerta, conoció por la voz que 
era una muger la persona que hablaba. 

—Señora—le contestó —somos unos infelices fugi- 
tivos, que no pensamos detenernos en su casa sinó un 
momento; venimos huyendo, somos de la gente del ge- 
neral Castro, fuimos derrótados ayer, y por lo que us- 
ted más quiera, le ruego que me escuche. 

Doña Luisa un poco más tranquila, al oir las pala- 
bras del revolucionario, abrió un ventanillo, al mismo 
tiempo que sus hijas, que se habian despertado, pre- 
euntaban llenas de sobresalto: 

—Mamá ¿qué hay? ¿qué sucede? 

—No es nada, no asustarse—respondió doña Luisa. 

Despues volvió á mirar por el ventanillo y añadió 
dirigiéndose á Pedro: 

—; Qué se les ofrecia? 

— Señora; traemos un compañero con una leve 
herida, pero la herida es lo de ménos; lo peor es que 
viene muy enfermo, se le ha declarado una violenta 
fiebre y un fuerte delirio, y nos es completamente im- 
posible llevarle con nosotros —contestó Pedro. 
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—¿ Y yo qué puedo hacer? 

— Puede usted hacerse cargo del enfermo, y créa- 
me usted señóra; procediendo asi realizaria una gran 
obra de caridad. 

— Con mucho gusto lo haria —repuso doña Luisa 
— pero una muger sola, sin recursos, con su marido 
é hijos ausentes, ¿qué auxilio puede prestar á nadie? 

— Señora por piedad, por lo que mas quiera, por 
Dios hágalo usted, porque sinó seria obligarnos, por no 
abandonarle, á morir todos á manos de los enemigos, 
que sin duda nos persiguen. 

— Si está tan enfermo su compañero, lo probable es 
que se muera, y eso seria para mi un compromiso tan 
grande como el que me traeria el ocultar á un revo- 
lucionario. 

— Considere usted, señora, que nosotros no pode- 
mos llevarle más léjos; sino quiere usted acceder á mi 
ruego, tendremos que quedarnos, ya que no en su ca- 
sa, en estos lugares, lo que quizas pudiera comprome- 
ter á usted tambien, y esperar que se cumpla la volun- 
tad de Dios. Asi pues, vuelvo á suplicarle, que tenga 
compasion del enfermo; mirele usted, alli le traen mis 
compañeros. 

En efecto, Ignacio y Manuel llegaban con el enfer- 
mo en brazos, y sin esperar autorizacion le deposita- 
ron en la puerta de la cocina. 

—¡ Y qué jóven es! —dijo doña Luisa, despues de 
examinar con la vista al herido, al mismo tiempo que 
en su semblante se retrataba la mas viva compasion. 

— Un niño, señora ¡ y qué valiente!.... 
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— ¿De veras? 

— Vamos; ¿qué dice la patrona? — preguntó Igna- 
cio aproximándose á su compañero. 

— ¡Qué voy á decir!.... ya que es un desgraciado, 
no tengo mas remedio que acceder á la petición de 
ustedes; le admitiré y sea lo que Dios quiera, mis hijas 
y yo harémos todo lo que sea posible para curarle. 

Los tres amigos llenos de emocion, dieron gracias 
á la buena señora por el inmenso servicio que les 
prestaba haciéndose cargo del pobre herido. 

— Señora; el mal de este mozo, creo que sea poca 
cosa —dijo Pedro, interrumpiendo las demostraciones 
. de gratitud å que se entregaban sus dos amigos— con 
que descanse un poco y se le haga traspirar tal vez se 
consiga cortar la fiebre. 

— ¡Dios lo quiera! — contestó doña Luisa abriendo 
la puerta, por la que Ignacio y Pedro introdujeron al 
jóven, que continuaba sumido en una especie de letar- 
go, interrumpido tan solo por las incoherentes pala- 
bras del delirio. 

Doña Luisa le hizo colocar en una cama que habia 
en la segunda habitacion. 

No bien instalado en ella el jóven herido, y en el 
momento en que Pedro ayudado por la señora de la 
casa se disponia á desnudarle, oyeron la voz de Ma- 
nuel que gritaba desde afuera: 

—¡ Compañeros, á caballo, pronto, á caballo! viene 
gente armada hácia aquí. 

Pedro dejó al adolescente en manos de doña Luisa 


y salió al patio seguido de Ignacio. 
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—¿Es verdad lo que dices? —preguntaron á Ma- 
nuel. 

— Miren ustedes hácia el Sur —respondió el inter- 
pelado. 

Todos dirigieron la vista en aquella dirección, y 
distinguieron un grupo de ginetes, que aunque se halla- 
ban å gran distancia se conocia que estaba formado 
por tropas del Gobierno, gracias á las banderolas rojas 
de los lanceros, que aparecian casi como puntos im- 
perceptibles. 

—¡Á caballo, partamos !— repuso Pedro, y diri- 
gléndose á doña Luisa añadió precipitadamente: 

— Señora, un consejo; oculte usted ó queme el uni- 
forme del enfermo, y si losenemigos vienen hasta aqui, 
sostenga que ese mozo se halla en cama desde hace 
muchos dias. Ahora, señora, adios;.... que la Provi- 
dencia premie vuestro caritativo y generoso corazón. 

— Pero digame usted —replicó duña Luisa — ¿cuan- 
do el enfermo y pregunte por ustedes, qué le diré? 

—No nos conoce; ayer nos hemos visto por la 
primera vez; perteneciamos á distintos cuerpos: sin 
embargo, digale usted que los que le ayudaron á sal- 
var á su hermano, le han dejado aqui; y sobre todo, 
destruya usted el uniforme, pues si los enemigos lo 
encontraran se veria usted en un gran compromiso, y 
en grave riesgo nuestro compañero. 

— Y ese jóven ¿cómo se llama? 

— No lo sabemos. 

—SSi preguntan por su nombre ¿cuál daré ? 

— El primero que se le ocurra. 
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—En fin, sea lo que Dios quiera — contestó doña 
Luisa suspirando. | 

— Adios señora—volvieron á repetir aquellos hom- 
bres— quizás algun dia volvamos por aquí á demos- 
trarle nuestro agradecimiento, ya que por ahora nada 
podemos hacer. 

—Tome usted —añadió Pedro, entregando á doña 
Luisa varias monedas de oro, que acababa de sacar 
del tirador. | 

—No señor; à usted le harán mas falta que á 
mi—dijo aquella rehusándolas. 

—¡El enfermo necesita asistencia, medicinas!.... 

—Es verdad.... lo olvidaba.... solo siendo para él 


las admito. Que Dios proteja á ustedes, los guie, y los 
salve de todo mal. | 

. Despues de este corto diálogo, los tres revoluciona- 
rios montaron á caballo y haciendo un último saludo 
á la dueña de la casa, partieron al galope en dirección 
al monte que se veia á la izquierda. 
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CAPITULO IV 


El Capitan Teodoro 


—j¡Oh!.... ¿qué ha pasado aqui?.... ¿dónde es- 
tá?.... ¿habrá sido un sueño?.... 

Tales fueron las primeras palabras que pronunció 
con voz débil el infortunado Ricardo al volver en si. 

Despues lanzó á su rededor una vaga y angustio- 
sa mirada, y la realidad se presentó á su vista con 
toda su terrible desnudez. 

Á pocos pasos de él se encontraba el lancero 
muerto por el certero disparo de su jóven salvador. 

Mas léjos, se hallaban tendidos los dos valientes 
revolucionarios que habian caido en la lucha. 

Y mas allá, al fondo, vió con espanto, con in- 
mensa amargura á sus compañeros de causa, desar- 
mados y rodeados por las tropas enemigas á las que 
se habian entregado á discreción. 

En el instante en que volvemos á encontrar al va- 
liente jóven, los desbandados revolucionarios eran con- 
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ducidos por las tropas enemigas á una cañada próxi- 
maen donde debian acampar. 

El grueso del ejército del gobierno habia tomado 
posiciones en un grupo de colinas situadas al No- 
roeste del paraje donde tuvo lugar el desastre. 

La caballeria se habia posesionado de otra cuchi- 
lla hácia el Sudeste. 

En el momento del desbande la columna revolu- 
cionaria se habia fraccionado en dos grupos. 

El uno, compuesto de la caballeria de Mena y los 
batallones de Dominguez, Ordoñez y otros varios, el 
cual siguió por la colina por donde huyó el General 
Arredondo y su comitiva, esto es; por la misma ocu- 
pada pocos momentos despues por la caballeria del 
gobiernu; y el otro formado de los batallones de Vi- 
sillac, Amilivia, Ramirez y los lanceros de Uran, gru- 
po que tomó rumbo al Norte, en dirección al lugar 
donde se hallaba Ricardo. 

La retirada de éstas dos fracciones fué cortada 
por la caballeria enemiga, la cual formó una especie 
de semicireulo, uno de cuyos estremos se encontraba 
hacia el Sur y el otro en el Norte, avanzando en 
esta forma y encerrando á los valientes revoluciona- 
rios dentro de aquella especie de circulo de hierro. 

El lugar donde se encontraba Ricardo, se hallaba 
hera de la zona comprendida en cl movimiento en- 
volvente de las tropas del gobierno, y á unos cuatro- 
cientos metros de ella. 

Tal era la situacion de vencidos y vencedores, en 
el instante en que el jóven oficial abrió los ojos, 
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— ¿Habrá huido?.... ¿estará entre los prisione- 
ros?.... — pensó — ¿cómo explicarme este misterio?.... 
¿qué causas han motivado su venida?....—No, no so- 
ñaba continuó diciendo para sí—si, no me engaño.... 
no.... ¿pero donde está?.... 

Estas reflexiones embargaron la mente de Ricardo 
por un momento; luego, intentó levantarse, pero inú- 
tilmente. Las heridas no le permitian hacer uso de 
los brazos; á cada movimiento de estos sentia agudos 
dolores que le obligaban á permanecer inmóvil. 

Quiso arrastrarse hasta una pequeña zanja que 
habia á pocos pasos, pero esta tentativa fué tan inútil 
como la primera; sin la ayuda de ios brazos le era 
imposible realizar su deseo. 

Ademas la pérdida de sangre habia estinguido sus 
fuerzas. 

Un gesto de horrible angustia nubló el pálido 
semblante del herido, que lleno de desaliento se dejó 
caer en tierra exclamando: 

— ¡Nada puedo hacer!... ¡sea lo que Dios quiera!... 

Asi permaneció el jóven durante algunos instantes, 
conociendo que se debilitaba poco á poco, que la 
vida se le escapaba con la sangre que manaban sus 
heridas; despues, sus ojos se nublaron, empezaron á 
zumbarle los oidos, y cayó en una especie de letargo 
en medio del cual llegaban hasta él con insoportable 
martilleo las notas de las dianas del ejército vencedor. 
Despues su cabeza pareció despejarse un tanto, vol- 
vieron las ideas å ordenarse en su cerebro y abrió 
los ojos. 
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— ¿Habré escapado de la muerte, para venir å 
morir solo y abandonado en medio del campo por 
falta de auxilio?—pensó el infortunado Ricardo. 

De pronto una idea cruzó por su mente, y á pe- 
sar de su debilidad levantó la cabeza trabajosamente 
y clavó la vista en los cuerpos de los revolucionarios 
que se encontraban cerca de él. 

— ¿Si fuera uno de aquellos?.... ¿si hubiera muer- 
to? —murmuró con ansiedad el herido. 

Y el animoso jóven quiso arrastrarse hácia el si- 
tio donde se hallaban tendidos sus compañeros. 

Pero luchó en vano y concluyó por volver á su 
inmovilidad al mismo tiempo «que decia con desespe- 
raciun: 

— ¡No puedo más! 

En seguida cerró los ojos, sintiéndose desfalle- 
cer de nuevo. 

Despues, pasados algunos instantes, un gemido y 
un ¡ay! lastimero llegaron á sus oidos. 

Abrió los ojos, y vió cerca de sí á un hombre 
con el semblante livido, la mirada estraviada, vaci- 
lante y ensangrentado. 

—¿ Quién es usted? — preguntó Ricardo al desco- 
nocido. 

— Soy de los revolucionarios — contestó el recien 
llegado con voz apagada, al mismo tiempo «que va- 
cilaba y se oprimia el pecho con ámbas manos. 

—¿Está usted herido? 

- — Si, tengo una lanzada en un costado, y me sien- 
to desfallecer, — respondió con voz apagada, el desco- 
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nocido, que vaciló, abrió los brazos como buscando 
en el aire un punto de apoyo, y concluyó por dejarse 
caer pesadamente á dos pasos del jóven. 

— Quisiera socorrer å usted —dijo Ricardo despues 
de hacer una tercera é inútil tentativa para levantarse. 

—Pero yo tambien sufro, —añadió — estoy herido 
en dos partes y no puedo moverme. 

El revolucionario solo contestó con un gemido. 

— ¿ Sabe usted lo que ha pasado aqui ?— pre- 
guntó Ricardo al cabo de algunos instantes, despues 
de un momento de vacilación. 

—Si— contestó el interpelado, haciendo una se- 
ñal afirmativa con la cabeza. 

— ¡Por Dios!.... cuénteme usted lo que ha suce- 
dido.... pero no.... soy un imprudente, le estoy mor- 
tificando á usted con mis preguntas; ¡oh! dispénseme 
usted, pero me interesa tanto saber lo que ha ocurrido 
aquí desde que perdi el conocimiento.... 

— ¿Qué quiere usted saber? 

— ¿No agravará los dolores de usted el contes- 
tarme ? 

— No lo creo; hable usted —respondió el descono- 
cido con voz débil. 

— Pues bien, entonces, digame usted ¿qué ha sido 
del jóven que me ha salvado la vida? — preguntó 
Ricardo con creciente ansiedad. 

— Seis lanceros nos atacaron, nos defendimos 
primero con las carabinas y en seguida cuerpo á 
cuerpo, entonces cai herido; despues me pareció ver 
que mis compañeros y el salvador de usted continua- 
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ban batiéndose;.... vagamente me parece recordar ha- 
ber visto caer al valeroso jóven y..... 

—¿Y qué?—le interrumpió Ricardo con afan. 

—Nada mas; lo que ocurrió despues lo ignoro, 
perdi el conocimiento. 

—¿Y aquel jóven? — murmuró Ricardo con an- 
gustia. 

—No sé, creo que mis compañeros se lo. lleva- 
ron—repuso el herido con voz interpelado por el 
sufrimiento. 

—¿De modo que no puede usted decirme con cer- 
teza lo que ha sido de mi salvador? 

—No— contestó cl desconocido con un movi- 
miento de cabeza. — 

—¿Y dónde le conoció usted?... ¿cómo se llama ? 
—preguntó Ricardo, despues de un instante. 

—No sé su nombre.... no le conozco.... hoy era 
la primera vez que le veia — replicó con acen to que- 
jumbroso el infeliz herido. 

—Entónces ¿cómo estaban juntos? 

—Se nos agregó cuando huiamos hácia el Norte.... 
Nosotros éramos de la gente del Coronel Uran.... él 
Pertenecia sin duda alguna á otro cuerpo —respondió 
el herido que á juzgar por la espresion de su rostro 
debia sufrir horriblemente. 

~; Y cómo le abandonaron á usted? 

—Me creyeron muerto,.... y.... además yo habria 
sido una carga demasiado a — contestó el des- 
Conocido, 
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En esto oyeron el ruido producido por el galope 
de algunos caballos. 

—¿Qué ruido es ese?—preguntó Ricardo. 

— Es una partida enemiga que viene en esta di- 
rección—dijo el de la lanzada, despues de haberse 
incorporado trabajosamente, y mirado á su alre- 
dedor. 

— ¡Oh! entonces nuestra mucrte es segura —bal- 
buceó el jóven. 

— Segura, si.... es verdad.... ¡y nada podemos 
hacer para salvarnos! cúmplase nuestro destino, ¡sea 
lo que Dios quiera!. 

Durante el breve diálogo anterior, el destacamento 
enemigo había avanzado, adelantándose dos de los sol- 
dados que lo componian al sitio en que se encontra- 
ban Ricardo y su compañero. 

— Aqui hay de los dispersos —dijo uno de los 
soldados. 

— ¡ Ya cayeron los maulas!.... — respondio el otro. 

—Que se agarren de los sarandises — añadió el 
primero. | 

En seguida detuvieron sus caballos, echaron pié 
á tierra y se acercaron al lugar donde estaba Ri- 
cardo, mientras los otros soldados recogian las ar- 
mas, y reconocian los cadáveres, registrándoles de 
paso las ropas y desbalijándoles los bolsillos. 

—¡Pobretes ! — dijo uno de los soldados —no hay 
nada que calehar, ¡todos estos se han hecho revolu- 
cionarios de pura hambre! 

—|¡ Este es delos nuestros! —exclamó otro, al ver el 
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cuerpo del lancero de cuyas manos se habia salvado 
Ricardo tan milagrosamente. 

—Es verdad; y le han roto el mate de un ba- 
lazo—respondió un tercero. 

—Pero asi les ha ido—añadió el primero — mi- 
ren, miren, ¡tres por uno ! 

—Ciertamente; pero si no me engaño, dos de ellos 
estan vivos— contestó el otro, fijando su mirada en Ri- 
cardo y en el otro revolucionario herido. 

—¡Me alegro! —interrumpió el tercero —con eso les 
enseñaremos ahora en lo que paran las revoluciones. 

—į¿ Sois vosotros— preguntó el primer soldado á los 
heridos —los que han dado muerte á este lancero ? 

Los interpelados guardaron silencio. 
= —¿Con que no quieren responder? —exclamó un 
nuevo infante que se habia agregado al grupo. —¡Ah 
maulas!... ¡miren que hazaña, tres contra uno!... 

—¡Levántense pronto — mandó el primero —si no 
quieren que los levante yo á bayonetazos ! 

—¡Vamos, en pié! —añadió otro, sacudiendo del 
brazo å Ricardo. . 

Este lanzó, un ¡ay! desgarrador y se puso densa- 
mente pálido, al mismo tiempo «que de su hombro 
herido brotaba la sangre en abundancia. 

—No puedo— murmuró el jóven—estoy herido. 

—¡Basta de contemplaciones! — exclamó uno de 
aquellos soldados fijando en Ricardo una mirada 
qe tenia algo de sombria—voy å darles el premio 
lle merecen por haber matado á uno entre tres, des- 
Pachándolos al otro mundo pór mi propia mano. 
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El que asi hablaba no parecia soldado de linea, 
pues por la poca marcialidad con que llevaba el uni- 
forme, se conocia bien pronto que era un paisano con- 
vertido en militar de la noche á la mañana, como casi 
todos los que formaban las divisiones de campaña or- 
ganizadas en los momentos de la invasion. 

Despues de pronunciar las anteriores palabras, el 
infante caló la bayoneta y se dispuso á ejecutar su 
amenaza. 

Ricardo cerró los ojos esperando resignado el gol- 
pe que debia arrebatarle la vida, cuando oyó una voz 
enérgica , varonil, vóz de mando, que gritaba á los 
soldados : 

—¡Alto!... el General ha mandado que se respete 
la vida de los vencidos, bajo pena de ser pasados 
por las armas los que no cumplan su órden. 

El que se habia propuesto despachar al otro 
mundo á los heridos, terció el fusil, se cuadró é hizo 
la venia al oficial. 

Todos los demas le imitaron. 

El oficial se apeó, dió la brida á un soldado y 
dirigiéndose á los heridos dijo: 

— Desde este instante son ustedes nuestros prisio- 
neros y nada tienen que temer. Pueden levantarse y 
marchar al campamento, acompañados de estos solda- 
dos — y usted, sargento, me responde de la vida de 
estos hombres — añadió el oficial dirigiéndose á uno de 
los que componian el destacamento. 

— Mi capitan, me parece que no podrán ir por su 
pié — respondió el sargento. 
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Los revolucionarios fijaron la vista en el oficial. 

—¿ Son muy graves las heridas que tienen ustedes ? 
preguntó el Capitan á los heridos. 

Ricardo no contestó, pero una viva curiosidad se 
retrató en su semblante, fijó una mirada interrogadora 
en el oficial y murmuró: 

—¡Oh! esa voz no me es desconocida. 

Al oir estas palabras, el capitan miró atentamen- 
te al jóven y exclamó lleno de sorpresa: 

— ¡Ricardo! ¿tú aqui? 

— Ya lo ves Teodoro—contestó Ricardo —no te 
habia reconocido, te hallas muy desfigurado con el ca- 
bello tan largo y la barba crecida!... 

—¿Estás herido? 

— Si; tengo dos heridas que me inutilizan los bra- 
zos; ademas he perdido tanta sangre, estoy tan débil, 
que hasta el hablar me cuesta un gran esfuerzo. 

—¿No podrias montar? 

— Imposible. 

— Bueno, todo tiene remedio — respondió el Capi- 
tan, y dirigiéndose al sargento añadió, — marche en 
seguida al campamento y traiga una carretilla para 
trasportar estos heridos. Le prevengo que necesito que 
esté de vuelta lo mas pronto posible, no quiero que la 
noche nos sorprenda aqui. 

—Está bien mi capitan —contestó el sargento, y 
montando á caballo, partió al galope en dirección al 
campamento. 

Mientras tanto el capitan, ayudado por uno de los 
soldados, vendó como pudo las heridas de Ricardo 
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y del otro herido, convirtiendo en improvisados ven- 
dajes, las fajas y pañuelos de los otros soldados, ofre- 
cidos espontaneamente por estos. 

Momentos despues, instalados los infelices revolu- 
cionarios lo mejor posible en un detestable vehiculo, 
emprendieron la marcha en dirección al grueso del 
ejército vencedor que acababa de acampar en unas cu- 
-chillas como á media legua de distancia del paraje 
donde tuvieron lugar las escenas descritas. 

—Sargento; haga usted que sean conducidos los he- 
ridos con el mayor cuidado —ordenó el Capitan — yo 
me adelanto con el fin de prepararles alojamiento. 

— Muy bien mi capitan— contestó el sargento. | 

Al oir las anteriores palabras Ricardo llamó al 
oficial. 

— Teodoro, — le dijo — te ruego que esta noche 
hagas por verme. 

— En toda ella no me separaré de ti —replicó el 
capitan, —á no ser que el servicio me lo impida. 

— Tengo algo muy extraordinario que comunicarte 
— contestó el jóven herido —y hasta que no hablemos 
me parece que no podré estar tranquilo. 

—No te preocupes por eso, te prometo que nos 
veremos — respondió el oficial, que despues de pro- 
nunciar estas palabras se alejó en dirección al cam- 
pamento. 

En cuanto al carro que conducia á los heridos, 
siguió su lenta y perezosa marcha, arrastrado por 
dos mulas, sobre una de las cuales cabalgaba su 
conductor. 
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Los heridos algo aliviados gracias á los auxilios 

del capitan, guardaban silencio, entregándose á refle- 

xiones, que por cierto nada tenian de agradables, pues 

el porvenir se les presentaba bajo un aspecto bien 
desconsolador y lleno de sombras. 
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le hizo la primera cura, no eran de gravedad, pero 
la idea de que el capitan debia llegar de un momento 
á otro, le tenia preocupado. 

Su amigo le habia ofrecido pasar la noche con él 
y sin embargo pasaban las horas y el oficial no pa- 
recia. 

—Estará de servicio — pensaba Ricardo. 

De pronto, creyó oir un pequeño ruido en la en- 
trada de la tienda, al mismo tiempo que una voz que 
decia: 

—¿Es aqui? 

— Si mi comandante; en esta tienda se halla el 
jóven por quien se interesa usted — contestó otra voz. 

—¿No te habrás equivocado? 

—Yo mismo le he conducido á este sitio por ór- 
den del capitan Teodoro. 

— Está bien, retirate y espérame donde te he dicho. 

Despues de este corto diálogo sostenido á media 
voz, Ricardo sintió que alguien entraba en la tienda. 

—¿Quién es? —preguntó el jóven. 

—Un amigo— respondió el recien llegado. 

—¿Pero quién es usted? — volvió á interrogar el 
herido. 

—¿ No reconoces mi voz? 

—No; no sé quien es usted. 

—Pues bien, te lo diré; soy Adrian Leví. 

— ¡ Mi tutor!... 

— Si, tu tutor.... el mismo.... he sabido que esta- 
bas herido y me he apresurado á venir por si puedo 
servirte en algo. 
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—¿Servirme en algo?....¿usted, Adrian Levi, mi 
cariñoso tutor, viene á ofrecérseme?.... ¡qué sarcas- 
mo!.... á lo que usted viene es á gozarse en mis 


dulores, en mis desgracias. ¡Qué cínico es usted don 
Adrian!...¿no le bastaba á usted con robarnos nues- 
tro patrimonio á mi hermana y á mi, y viene á insul- 
tarme y escarnecerme con su presencia ? 

—No hables así Ricardo, yo siempre te he que- 
rido mucho —contestó el recien llegado. 

—Don Adrian, váyase usted, déjeme usted tran- 
quilo.... 

—Mira Ricardo, no seas terco ni orgulloso, estás 
en poder nuestro, tu vida depende de mi.... vengo á 
proponerte la paz. 

—i¡La paz, la paz entre los dos!... ¿puede existir 
entre la victima y su verdugo?— contestó Ricardo con 
amargura. 

—Si tú quieres, serémos buenos amigos. 

—¿Amigos nosotros?... vamos don Adrian; usted 
delira. 

—Considera que en estos momentos puedo salvarte 
la vida. 

—; La vida?... ¡Oh! don Adrian; la vida la tengo 
ya en muy poco;—respondió Ricardo con desprecio. 

—Piénsalo bien Ricardo; te repito que tu vida está 
en mis manos —repuso Levi con acento insinuante— 
escucha mi proposicion y contéstame. 

—Está bien, nada pierdo por escuchar á usted. Vea- 
mos. ¿Qué precio ha puesto usted á mi vida *—respon- 
dió el jóven en tono lleno de amarga ironía. 
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—Ese acento irónico no es el que debieras em- 
plear conmigo que vengo á ofrecerte la paz— dijo 
Levi, 

—Es cierto, tiene usted razon.... es demasiado dul- 
ce para emplearlo con don Adrian Levi, con el infame 
quenos ha robado nuestra fortuna—respondió Ricar- 
do con vehemencia. 

—Vamos Ricardo, tranquilizate; no hago caso de 
us palabras, comprendo que estás excitado, reflexiona 
que te tiene cuenta que seamos amigos, y escucha con 

calma mi proposicion. l 

—Bueno, sea; le escucharé á usted, pero ántes de- 
bo advertirle que de mi no debe esperar mas que el 
ódio y el desprecio mas profundo. ¿Piensa usted don 
Adrian que puedo yo olvidar las lágrimas que he ver- 
ido, el hambre y la desnudez que he pasado ? Pien- 
ša usted que los sufrimientos y martirios de mi po- 
bre hermana se han borrado ya de mi memoria? 

—¿Tengo yo la culpa de todo eso?.... ¿acaso no 
he socorrido á ustedes siempre que he podido ?— con- 
lestó Levi. 

—Don Adrian, es usted un bandido y un cobarde; 
lo primero, por habernos despojado miscrablemente, y 
lo segundo, porque si usted me insulta ahora, es solo 
por que sabe que mis heridas me impiden arrancarle 

la lengua — dijo el jóven con voz irritada. 

— Dejemos Ricardo esas recriminaciones inútiles 

qué á nada conducen y escúchame bien — contestó 

lan. 


-Puede usted hablar... quizás sus palabras me pro- 
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porcionen la ocasion de conocer de nuevo hasta donde 
llega el cinismo de usted — repuso el jóven. 

— Tu padre cuando me nombró tutor de ustedes, te- 
nia plena confianza en mi honradez, y mas aun en el 
cariño que siempre profesé tanto á él, como á vosotros. 
Es verdad que dejó cuantiosos bienes, pero tambien de- 
jó muchas deudas que fué preciso pagar. Lo que tú lla- 
mas inmensa fortuna, nu lo era ni mucho menos, pues 
apenas alcanzó á cubrir sus débitos, y al pago de los 
gastos judiciales de las diversas ejecuciones promovi- 
das por los acreedores. Vosotros érais muy niños, 
no podiais valorar ni daros cuenta del estado real de 
los negocios de vuestros padres. Tú tenias en aquella 
época siete años y tu hermana Matilde apenas contaba 
cinco. Cuatro años despues del fallecimiento de mi 
buen amigo Tiburcio, estaban saldadas todas sus deu- 
das, pero en cambio ustedes se quedaron sin un cen- 
tésimo. Apesar de eso los conservé á ustedes á mi la- 
do, los mantuve, los vesti y los eduqué lo mismo que 
å mis lujos.... 

—A la muerte de mi padre—interrumpió Ricardo, 
— usted era pobre, muy pobre, y ahora es rico, po- 
deroso. 

— No ha sido por cierto con lo que dejó tu padre 
que no alcanzó para pagar sus trampas— contestó Levi 
con impaciencia — sinó con el sudor de mi frente. — 
Pero déjame continuar — añadió dando á su acento 
toda la dulzura que pudo. — Asi crecisteis á mi cuida- 
do, hasta que llegaron para mi las horas de la des- 
gracia y en un solo año perdi mi esposa y mis tres 
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hijos..... Entonces, en medio de aquella desolación, 
en medio de mis pesares concebi el proyecto de la- 
brar la felicidad de los hijos de mi buen amigo Tibur- 
cio.... pero ustedes rechazaron el brillante porvenir 
que Jes ofrecia. 

— ¡Infame!... no hable usted asi... ¿buscaba usted 
la felicidad de los hijos de su amigo apoderándose de 
sus bienes y pretendiendo deshonrar á la hija para 
comprar su silencio ?... 

— Ricardo, las dos acusaciones son absurdas, son 
falsas. En cuanto á los bienes de tu padre, la justicia 
aprobó las cuentas de mi administración, y con res- 
pecto á Matilde lo que quise fué darle mi nombre. 

— ¡Calle usted don Adrian! 

—Bien, no divaguemos y escucha mi proposicion. 

—No quiero escuchar nada, presiento una nueva 
infamia —respondió Ricardo. 

—Me escucharás mal que te pese, mal que le pese 
á tu estúpida soberbia que te hace olvidar que tu 
único bien es la miseria. Estás herido— continuó don 
Adrian—eres nuestro prisionero, y si yo no te salvo, 
mañana serás fusilado, como uno de los principales 
promotores de esta insensata revolución, vencida al pri- 
mer soplo de nuestro valiente ejército. Y aún cuando 
fueras perdonado ¿qué puedes esperar en adelante?... 
Habiendo fracasado la descabellada empresa en que te 
has metido, empresa de algunos ambiciosos, muchos 
locos y multitud de niños, nuestra situación se consoli- 
da por diez años lo menos ¿podrás pues esperar algo?... 

—Confio en Dios y en el patriotismo uruguayo, 
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—į Vana esperanza!.... tu vida peligra!... tu por- 
venir está destruido; pues bien, yo te ofrezco ambas 
cosas con una condición. 

— ¿Cuál? 

—Con la condición de que desistan ustedes, tu 
hermana y tú; del juicio que contra mi han iniciado, 
sobre la administración de los bienes dejados por tu 
padre, y al mismo tiempo acepten como buena la 
cuenta ya aprobada por la justicia.... 

— ¡Jamás! eso nunca— respondió Ricardo con 
energia. 

—Y porqué ¿Eres acaso tan nécio que creas por 
ventura que aun cuando fuera cierto lo que dicen us- 
tedes de que les lie robado su herencia, podrian, hoy 
por hoy, hacerme nada ante la justicia?... ¡pobres 
inocentes! olvidas que la situación es nuestra, y que 
para nosotros los que tenemos la sarten por el mango 
no hay mas ley «que nuestra voluntad. 

—|¡Infames! — murmuró Ricardo con voz sorda. 

—Acepta, Ricardo, mi proposición, y te prometo 
hacer tu felicidad y la de Matilde. 

— La felicidad de manos de usted nos ahogaria. 

— Estás dictando tu sentencia de muerte.... he ve- 
nido con el ejército del gubierno con el solo objeto de 
asegurarme de tu silencio de cualquier modo.... á toda 
costa: hasta el crimen llegaré si es necesario; no lo 
dudes. 

—¡0h! no lo dudo ni un momento, todo lo con- 
trario. De un miserable como usted no se puede es- 
perar otra cosa. 
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— No me insultes! — contestó don Adrian. 

—Pues entonces márchese usted, se lo aconsejo; mi 
paciencia se concluye, las verdades, no los insultos 
acuden 4 mi boca — respondió Ricardo. 

—Si, me marcharé, pero antes contéstame á una 
pregunta; ¿dónde está Matilde?—murmuró Levi con 
mal disimulado interés. 

Ricardo, al oir una pregunta tan inesperada, hizo 
un brusco movimiento que fué seguido de una sonora 
carcajada. 

—¡Responde! — añadió con impaciencia el tutor 
del jóven. 

—¿Qué quiere usted que le diga ? 

—Contesta á mi pregunta. 

—Decididamente señor don Adrian, ó me tiene us- 
ted por un nécio ó se ha vuelto usted muy cándido, 
sI pensó por un momento que yo pudiera decirle donde 
se encuentra mi hermana. 


—kResponde; te repito que cstás en mi poder y 
SINÓ.... 


—¿Y sinó que ?... sin duda pensará usted matar- 


me.... ¡Oh! si es asi, nunca mejor ocasión que aho- 
ra.... pero créalo usted, será un crimen inútil, tarde 
ú temprano el castigo ha de llegar, mas ó menos 
pronto la cárcel se abrirá para usted. 

—xMXo he cometido ningun delito, y aun que lo 
hubiera cométido ¿quién podria probarlo? 

—¿5S€e acuerda usted del procurador Savelio? 

Si en la tienda de campaña donde tenia lugar la 
escena que vamos describiendo hubiera habido luz en 
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aquel momento, se habria podido ver á don Adrian, 
ponerse pálido, temblar y apoderarse de él una es- 
pecie de terror, al oir la pregunta del jóven. 

— ¿Qué tiene que ver conmigo ese procurador ? — 
respondió don Adrian Leví, que apesar de lo acos- 
tumbrado que estaba á dominar sus sensaciones, no 
pudo impedir que un ligero temblor de su voz denun- 
ciara la impresion recibida. 

— Por el momento nada; mas tarde, acaso.... 

—Me es igual —respondió el tutor de Ricardo, 
dueño ya por completo de si mismo. | 

—¿De veras?... ¿se ha olvidado usted tan pronto de 
los veinte mil pesos que le entregó usted en pago de 
cierto trabajo que le hizo hará unos diez--y ocho 
años?.... ¡Mala memoria tiene usted don Adrian! 

—Vamos Ricardo tú deliras, ó estás inventando 
una historia.... 

— Realmente es una historia—contestó Ricardo con 
calma—y como es una historia curiosa, se la voy á 
referir á usted. | 

—No he venido para escuchar historias: hablemos 
claro y cóncluyamos de una vez; ¿aceptas ó nó lo que 
te acabo de proponer ? 

—Primero la historia; despues que se la refiera, 
quizás le conteste á su proposicion. 

Leví guardó silencio. 

—En mi historia, don Adrian—continuó habla n- 
do Ricardo—hay tres personajes principales: un tutor 
y sus dos pupilos. El primero es un malvado, los se- 
gundos sus infelices victimas. 
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—El tal tutor, confirió poder al procurador Savelio 
con el objeto de que formulase la cuenta de la admi- 
nistracion de los bienes de la tutela y la presentase 
al Juez arreglada de tal modo, que no quedase un 
céntimo para los huérfanos. Á ese fin se inventaron 
deudas del finado padre de los menores, deudas que 
aparecian pagadas por el tutor sin observacion ningu- 
na y sin conocimiento del Ministerio público. 

El tutor era un bribon y el procurador un canalla; 
asi es que todo lo arreglaron á su paladar, y los 
bienes de los pobres niños pasaron á manos extrañas, 
para volver al poco tiempo á las del tutor. 

—Todo eso es una bonita invencion, pero no bas- 
ta relatar: para ser creido es necesario justificar con 
pruebas el relato— interrumpió don Adrian cada vez 
mas aterrado. 

_—¿Pruebas?... 

—5Si. 

— ¿Cree usted acaso que no las tengo?... como 
usted sabe muy bien, el procurador que le ayudó á 
cometer tales infamias ha muerto hace poco tiempo. 

—¿ Y bien ?.... — murmuró Levi dominado por el 
miedo. 

— Atormentado por los remordimientos, cuando 
sintió que la muerte se aproximaba me hizo llamar y 
me refirió lo que acaba usted de escuchar. ¿Necesi- 
taré decirle el nombre del honrado tutor? 

— Me importa poco. 

— ¡Quién sabe !... 

— ¿Por qué? 
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— Porque ese nombre, es el de un infame bandido; 
es el nombre de usted, don Adrian Levi. 

— ¡Calumnias, viles calumnias! —exclamó el tutor 
de Ricardo con un acento en el que se dejaba adivinar 
la ira, la duda y el temor. 

—¿Lo cree usted asi? mi honradisimo curador — 
respondió el jóven con ironia. 

— Ciertamente; ademas las palabras se las lleva el 
viento. 

—Las palabras si, pero.... 

— ¿ Pero qué?—preguntó Levi con impaciencia. 

—Si no me hubiera usted interrumpido, — continuó 
Ricardo— ya hubiera terminado la historia por com- 
pleto; como decia á usted, me relató la referida histo- 
ria, pero antes de separarnos, y quizás con el fin de 
que el daño causado pudiera remediarse un tanto, me 
entregó.... 

—¿Qué te entregó? ¡habla!... —murmuro don Adrian 
con ansiedad, avanzando un paso hácia Ricardo. 

—¿ Le vá interesando á usted la historia, señor 
Levi? | 

— ¡Oh! habla pronto, concluye ¿qué te entregó ? 

—Me entregó unas cartas de usted, y una declara- 
cion firmada por él, que contiene todo cuanto acaba 
usted de oir—dijo Ricardo con un acento que hizo 
estremecer á su tutor. 

— ¡Mis cartas!.... ¡una declaracion! — balbuceó 
don Adrian— no, no puede ser-—continuó como ha- 
blando consigo mismo — mis cartas.... ¡imposible!... las 
quemó delante de mi, si, las quemó, ¡no puede ser !... 
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— Siento decirselo á usted don Adrian; pero las 
cartas que usted vió quemar no fueron afortunadamente 
las que usted habia escrito: Savelio, su cómplice de 
usted, era hombre prevenido. 

—¿ Y esas cartas?...¿dónde están esas cartas?...— 
gritó don Adrian con voz ronca. 

—¡Oh! esas cartas están léjos de aqui; esas car- 
tas las tiene Matilde. 

— ¿Matilde ? 

—Si, Matilde. 

—¿ Y dónde está tu hermana?... contesta, dimelo 
pronto, ¡sea como sea, yo necesito esas cartas ! 

— ¿ Dónde está mi hermana? me parece escusada 
la pregunta, pues debe usted suponer que no se lo 
he de decir. 

— ¡Oh !contéstame, porque sinó.... 

— No temo sus amenazas don Adrian, y le acon- 
sejo á usted mi honradisimo tutor, que si no quiere ir 
ála cárcel como el último de los miserables, me mate 
usted ahora y despues se marche léjos, muy léjos, 
donde la justicia de los hombres no pueda alcanzarle, 
pues la de Dios tarde ó temprano le ha de alcanzar. 
Máteme y huya, pues de lo contrario la cárcel dará á 
usted albergue por ladrón y asesino, cuando suene 
la hora de la justicia nacional hoy paralizada. 

—¡0h! no, con el oro todo se consigue y con 
las influencias mas todavia... ¡Yu en la cárcel !.... 
¡Imposible !... ¡jamás! —exclamó don Adrian con voz 
temblorosa. 

—¿ Quién se atreve á gritar aqui? —dijo una voz 
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en aquel momento, al mismo tiempo que un nuevo 
personaje penetraba en la tienda de campaña. 

— Teodoro; ¡al fin has venido! —dijo Ricardo re- 
conociendo la voz del recien llegado. 

—Si, Ricardo, si, ¿pero quién está aqui contigo? 
¿con quién hablabas? 

—Con quien no puedes figurarte; hablaba con don 
Adrian. 

— ¡Con don Adrian!—respondió el capitan con 
estrañeza, al mismo tiempo que el tutor del jóven he- 
rido se lanzaba precipitadamente fuera de la tienda. 

— Si. 

— ¡Oh! y el infame huye de nosotros— murmuró 
Teodoro sintiendo alejarse á don Adrian —no importa 
— continuó — si ahora se escapa, ya nos veremos 
mas tarde. 

— No te preocupes de ese canalla, — dijo Ricardo. 

—Es un tunante que merece.... 

—Sí, merece un grillete. 

— ¿Entonces?—preguntó el capitan. 

—Yo te aseguro que por el momento tiene de so- 
bra con el temor que deben haberle infundido las pa- 
labras que esta noche ha escuchado de mi boca.... 
lleva clavada en el alma una espina que no le dejará 
vivir tranquilo — contestó Ricardo. 

—Todo es poco tratándose de ese bandido. Pero 

“dun no me has dicho como te encuentras. ¿Y tus 
heridas? —interrogó el capitan. 


- 


— 


— Mis heridas son leves; el descanso y un vaso 
de vino que me dió tu asistente me han hecho mu- 
cho bien, ahora me siento con fuerzas. 
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—Entonces, cuéntame lo que ha pasado con ese 
bribón de Levi, y en seguida dáme noticias de Mon- 
tevideo; hasta la diana podemos disponer de hora y 
media. 
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CAPITULO VI 


Confidencias 


El capitan Teodoro se sentó á la cabecera del 
lecho de Ricardo, sirviéndole de asiento la montura 
de su caballo, montura que pocos momentos antes 
habia introducido en la tienda el asistente. 

— Habla Ricardo — dijo á su amigo—refiéreme tu 
conferencia con ese viejo infame; te escucho. 

—Don Adrian vino en primer lugar á ofrecerme 
sus servicios, y luego.... 

—¿Á que? 

—Á proponerme la paz; tiene un cinismo que sor- 
prende — respondió Ricardo. 

—En verdad que se necesita un atrevimiento inau- 
dito para que te haya propuesto la paz despues de ha- 
berte despojado de tu fortuna—contestó el oficial. 

— No es eso solo—añadió Ricardo —cuando se 
convenció de que nada conseguiria de mi en ese sen- 
tido, arrojó la máscara y me dijo claro y terminan- 
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temente que habia venido aquí con el único fin de 
asegurarse á toda costa de mi silencio. 

—;¡ Infame !... ya me suponia yo que ese bribón 
no habia venido con el objeto de defender al Go- 
bierno. 

—¡Oh! ten la seguridad de que por su gusto me 
hubiera asesinado esta noche. 

— ¡Quién sabe! — murmuró el capitan un tanto 
preocupado — puede ser que tus heridas no hayan sido 
el resultado de uno de los mil incidentes de la lucha... 
ese hombre es capaz de cualquier cosa.... es posible 
que se fijara en ti durante la acción, y como para un 
tunante no falta nunca otro, no seria estraño que él 
fuese la causa verdadera de tus heridas. 

—Xo lo creo. 

—XNo lo aseguro, pero pudiera ser; ¿cómo te hi- 
rieron? 

Ricardo relató á su amigo las escenas que ya co- 
nocen nuestros lectores, y terminó diciendo: 

— Ya ves Teodoro, que nada hay de extraordina- 
rio en lo que te acabo de contar. 

— Å ti te parece que nó, pero yo, francamente, 
no participo de tu opinion en absoluto; debes consi- 
derar que en la situacion en que te encuentras, de 
todo se debe desconfiar. En fin, con lo que acabas 
de contarme, quizás pueda yo saber mañana si son 
ó no infundadas mis sospechas. 

—¿Y desde. cuándo está don Adrian aqui?—pre- 
guntó Ricardo. 

—No lo sé 


contestó  Teodoro—pero debe haber 
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venido de Montevideo con los últimos refuerzos, pues 
no le he visto en nuestro campamento de Santa Rosa. 

— Ese bribón es mi sombra negra; siempre que me 
sucede una desgracia, me encuentro con su siniestra 
figura— dijo Ricardo. 

— Ya le tomaré yo por mi cuenta—respondió el ca- 
pitan — pero dejemos á ese bandido y hablemos de lo 
mas importante. 

—Si, es verdad, dejemos á don Adrian. 

—¿ Qué me tenias que contar? 

—Algo que tiene mucho de extraordinario. 

—¿De extraórdinario?—exclamó el capitan con es- 
trañeza. 

—Ciertamente, escucha. Hoy me han salvado dos 
veces de la muerte: la segunda vez me libraste tú, 
la primera un jóven soldado, como ya te he dicho 
antes. 

— Hasta ahora no veo nada de estraño. 

— Lo extraordinario querido Teudoro, es que en 
mi primer salvador he creido reconocer.... 

—¿Á quién?—preguntó con curiosidad el capitan 

—Á....—contestó Ricardo, y acercando los labios 
al oido de su amigo, pronunció un nombre. 

— ¡Imposible !....— exclamó el capitan —¡estás so- 
ñando!... alguna alucinacion mi pobre amigo į no pue- 
de ser!... 

— Y sin embargo, Teodoro—replicó el herido con 
profunda conviccion—j¡era su voz!... ¡era su ros- 
trol... ¡era su miradal!... 

— Vamos Ricardo, eso es imposible, hubiera teni- 
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do que abandonar á su madre.... y precisamente aho- 
ra que la infeliz se halla enferma, dejarla sola.... no, 
no,... es una ilusion tuya. 

—No es ilusion, no. 

—¿ Ademas, —continuó el oficial —no comprendes, 
que es absurdo suponer que viniera á tomar parte en 
una campaña ?.... te repito que son ilusiones tuyas, 
querido Ricardo. 

—No, no estoy soñando, es la verdad —repuso el 
herido. 

— ¡Imposible! 

— Mis presentimientos no me engañan, será ab- 
surdo, será moralmente imposible, ¡pero es verdad!... 
— murmuró Ricardo, con acento de convicción. 

Teodoro guardó silencio, un tanto impresionado con 
las palabras de su amigo, las que le parecían dicta- 
das por un cerebro enfermo. 

—¿Será que Ricardo ha perdido la razon ?— pen- 
só el oficial. 

Este y su amigo permanecieron silenciosos algu- 
nos instantes, hasta que Ricardo murmuró dirigién- 
dose á su compañero: . 

—¿Qué opinas de lo que te he dicho? 

—Lo que acabas de comunicarme es tan extraor- 
dinario—contestó el capitan—que francamente, no ati- 
no á esplicarme lo que te pasa. | 

—Dejemus de pretender esplicarnos, lo que por 
ahora no tiene esplicacion—repuso Ricardo— y acep- 
tando como verdadero lo que te he manifestado, pro- 
cedamos en consecuencia. 
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— Sea; ¿qué quieres que haga? 

—Júrame por nuestra amistad, que accederás á lo 
que voy á pedirte —dijo el herido con acento de sú- 
plica. 

—No es necesario que jure; sabes que ahora y 
siempre cuentas conmigo. 

— Gracias, Teodoro. 

— Te escucho; habla. 

— Pues bien—continuó Ricardo —lo que tengo que 
pedirte es que en cuanto sea de dia procures ver å 
los heridos y prisioneros y si no encuentras entre 
ellos á mi salvador... 

— ¿Qué ?... 

— Entónces Teodoro te ruego que examines las 
victimas del combate ¡quién sabe!... quizás le ¡halles 
entre los muertos !... —terminó diciendo el jóven he- 
rido con voz alterada por la emocion. 

— Te prometo hacer lo que deseas, y aunque tú 
no me lo hubieras encargado, ten la seguridad de que 
pensaba averiguar el paradero de tu misterioso salva- 
dor, con el objeto de tranquilizarte. 

—Dirás que soy muy exigente, Teodoro, pero aun 
no he terminado. 

—Continúa. 

— Desearia, que averiguaras dos cosas, si las pes- 
quizas hechas en el campamento y en el campo de ba- 
talla no diesen resultado: la primera, si alguno de los 
heridos ha sido conducido fuera del campamento, y 
la segunda, la direccion que tomaron en su huida mis 
compañeros de causa. De ese modo tal vez consiga- 
mos encontrar la clave del enigma. 
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— Te ofrezco, querido amigo, hacer punto por 
punto todo cuanto deseas, peo no abrigues esperanza 
alguna de éxito: tu preocupacion tiene por base un 
sueño, una aberracion, una ilusion de óptica. Prepá- 
rate al desencanto y olvida ese sueño. Creeme; mas 
útil y positivo sería no perder de vista ú tu antiguo 
tutor, que representa para tí y para tu hermana una 
amenaza constante. 

—Quizás tengas razon, por lo cual te suplico tam- 
bien que no te olvides un momento de vigilar á don 
Adrian; pero no por esö dejes de buscar á mi des- 
conocido salvador. 

—Asi lo haré, confía en mi —respondió el capitan 
—y ahora que hemos hablado bastante de ti —aña- 
dió — dime algo de Montevideo, y sobre todo dáme 
noticias de tu hermana; ¿cómo has dejado á Matilde? 

— Matilde está en el campo, á unas diez leguas de 
la capital —contestó Ricardo—en cuanto å noticias no 
he recibido ninguna desde que salimos de Buenos 
Aires. 

—¿Está en lugar seguro tu hermana?—preguntó el 
capitan con viva ansiedad. 

—Completamente; nadie sabe donde se halla; me 
fué preciso proceder así, para librarla de las asechan- 
zas de don Adrian. 

— Muy bien hecho Ricardo; ¡valiente picaro !... 
como caiga en mis manos....—dijo Teodoro cón acen- 
to de profundo desprecio. 

—Efectivamente es un infame— repuso el herido. 

—¿ Y sigue siempre con la idea de casarse con 
Matilde? 
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—No ceja en su insensata empresa, pero no por 
cariño, pues don Adrian,no tiene mas pasion que la 
del oro, sinó como medio de evitar de ese modo la 
tempestad que se amontona sobre su cabeza.... 

—¿ Y á dónde llevastes á la pobre Matilde?—pre- 
guntó el capitan con creciente interés. 

— Á un pueblecito, á Libertad; se encuentra en la 
casa de un honrado paisano, cuya familia la trata con 
el mayor cariño, procurando hacerla olvidar sus penas. 

—Libertad.... —murmuró el capitan queriendo ha- 
cer memoria del paraje donde se encontraba el pueblo. 

— Si, Libertád — contestó Ricardo—¿no recuerdas 
en qué punto se halla ? 

— Tengo una idea.... ¿no es un pueblecito nuevo 
que hay mas allá de la barra de Santa Lucia? 

— Justamente. 

—¿ Y está en el mismo pueblo? 

—En el mismo pueblo, no; se encuentra en una 
estancia á un kilómetro de Libertad. 

—Creo que has hecho perfectamente en llevarla 
alli —repuso el capitan un tanto mas tranquilo — en 
Montevideo— añadio— hubiera estado en constante pe- 
ligro faltándole tu amparo. 

— Todo eso lo tuve en cuenta; además, en el esta- 
do de nuestros recursos, era imposible que ella sola 
pudiera vivir en la capital. | 

— Has obrado con mucho tino. ¿Y tú en qué fe- 
cha salistes de Montevideo ? 

— El siete de Enero —respondió Ricardo. 

Los dos amigos continuaron largo tiempo su con- 
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versacion, que fué interrumpida por el asistente del 
capitan que preguntó asomando la cabeza por la aber- 
tura de la tienda: 

—Mi capitan, con su permiso. 

—¿Qué quieres?—respondió Teodoro, que en aquel 
momento no se acordaba de que su asistente existia 
en el mundo. 

—Mi capitan, queria preguntarle si tomaria un ver- 
de.... el agua de la parvita está hirviendo y.... 

—¿Y de dónde has sacado yerba?— pregunté al 
oficial. 

— Me la han dado, mi capitan. 

—j¿ Y quién te ha hecho ese regalo? 

—El asistente de un gefe, un compañero que se 
ha hecho muy amigo mio. Me ha estado acompañan- 
do hasta hace poco aqui fuera. Encendimos fuego y 
tomamos algunos mates. 

—¿No te llama la atencion ese asistente de un 
gefe, que se hace amigo del tuyo y viene á estas ho- 
ras á hacerle compañia á dos pasos de aqui? — mur- 
muró Ricardo al oido del capitan. 

El oficial oprimió la mano de su amigo, como in- 
dicándole que guardara silencio. 

—Sabes Márcos— continuó diciendo Teodoro á su 
asistente —que me estraña mucho que un soldado an- 
de por el campamento á estas horas?... ¿á qué divi- 
sion pertenece tu amigo? 

—Mi capitan, no lo sé, no me lo ha dicho —res- 
pondió el llamado Márcos con acento en el que se 
notaba cierta inquietud. 
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— ¿Cómo se llama el gefe å quién sirve? 

— Tampoco lo sé, solo conozco á ese soldado des- 
de hace unos tres ó cuatro dias, pero me parece 
que habrá venido con los últimos refuerzos. 

—¿Y él cómo se llama? 

— Miguel. 

El capitan guardó silencio; aquel soldado desco- 
nocido, que buscaba á su asistente á horas tan desu- 
sadas, cuando el ejército se entregaba al descanso, 
cuando todos estaban en sus puestos y no vagando 
por el campo, le llamaba profundamente la aten- 
cion. En otras circunstancias, quizás aquello hubiera 
pasado desapercibido, pero entonces, cuando tantos 
peligros rodeaban á su jóven amigo, la cosa mas pe- 
queña tenia una gran importancia. 

—¿Y tú porqué enciendes fuego y te pones å ma- 
tear sin mi permiso? — murmuró el oficial. 

—Mi capitan, no creía faltar á sus órdenes; además 
que yo no me he alejado de la tienda mas que un 
momento para irá buscar agua, y entretanto.... 

— ¿Qué paso entretanto ? 

— Mi amigo quedó aquí, por si acaso se les ofrecia 
á ustedes alguna cosa, por cierto que no hubiera deja- 
do de oir si llamaban, pues se sentó cerca de la 
tienda. l 

— Vaya tranquilo por el agua— me dijo—yo esta- 
ré alerta, de modo que si algo se le ocurre al capitan 
no tendrá que llamar dos veces.— Ya vé mi capitan 
que el servicio no quedó abandonado. 

La mano de Teodoro oprimió con fuerza la del he- 
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rido; no le parecia todo aquello muy natural, creia ver 
detrás de aquel soldado desconocido la figura repul- 
siva de don Adrian, y suponia que parte del secreto 
de su amigo estaba descubierto, parte que era la mas 
importante, puesto que consistia en el nombre del 
punto donde se encontraba oculta Matilde. 

En cuanto á Ricardo pensaba de igual manera que 
su amigo. 

— Todo eso es muy sospechoso— murmuró Ricar- 
do en voz baja. 

—-Si, ciertamente, y es menester aclarar el miste- 
rio—repuso el capitan en el mismo tono. 

—Ya vé mi capitan, que no he faltado— dijo el 
asistente. 

—Si; has faltado, y mereces un castigo, del cual 
solo puedes librarte de una manera. 

—Usted dirá mi capitan, y sea lo que sea, estoy 
dispuesto á hacer lo que me mande, antes que verle 
enojado conmigo — respondió Márcos. 

—Corriente: ¿conoces bien à ese soldado? 

— Si señor. 

—¿Le podrias reconocer en cualquiera parte ? 

—Si, mi capitan. 

—Está bien; entonces le tienes que buscar por to- 
dos lados, recorrer mañana el campamento y no parar 
hasta encontrar á ese hombre, cuya conducta sos- 
pechosa quiero poner en claro. Tienes franco “el dia, 
para que hagas lo que te he dicho. Te advierto que si 
le encuentras, te guardas muy bien de comunicarle 
mis órdenes. Te enterarás de su nombre, de la divi- 
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sion á que pertenece y de quién es el gefe á quien 
sirve. Si mañana por la noche me dás esas noticias 
puedes estar tranquilo; pero si no encuentras á nues- 
tro hombre, entónces.... - 

—¿Qué mi capitan?— preguntó Márcos con cierto 
temor. 

— Dormirás en el cepo. 

— Está bien mi capitan; pero yo desearia una cosa. 

—¿ Cuál ? 

— Qué me conceda esa licencia desde este instan- 
te; he visto la direccion que ha tomado, y ¡ quién sa- 
be! pudiera tener la suerte, de dar con él antes de 
lo que fuera de esperar. Sobre todo, con eso tengo 
algun tiempo mas para hacer mis averiguaciones, por 
que, lo confieso; no me 'agradaria pasar en el cepo una 
noche. 

— Bueno— respondió el amigo de Ricardo, —desde 
este momento estás libre. 

— Gracias, mi capitan —murmuró Márcos, y despues 
de hacer un saludo militar, que pasó desapercibido á 
causa de la oscuridad que reinaba en la tienda, giró 
sobre sus talones y se lanzó al campo. | 

—Me parece que Matilde está en peligro, pues si 
como sospecho ese flamante amigo de tu asistente es 
un espia de don Adrian, á estas horas, ese infame 
ya sabrá el sitio donde se encuentra mi pobre her- 
mana — dijo Ricardo. 

— Pienso lo mismo, contestó Teodoro — no sé por- 
que creo que existe un lazo de union entre el asisten- 


te y el gefe, que para mi no es otro que el coman- 
dante Levi. 
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— ¡Pobre Matilde! 

—¡Oh! no te aflijas, Ricardo, —se apresuró å de- 
cir el capitan con vehemencia—aqui estamos noso- 
tros para salvarla en caso de que se realizaran nues- 
tras sospechas. 

—¿Nosotros?—respóndió Ricardo con amargura — 
¿olvidas acaso que yo estoy herido y prisionero ? 

—Es cierto; ¡pero yo estoy libre y pese å quien 
pese te prometo salvarla! — respondió el capitan con 
un tono en el que se revelaba la mas enérgica reso- 
lucion. 

Ricardo estrechó con efusion la mano de su ami- 
go. Pocos momentos despues, el toque de diana de 


las bandas del ejército anunciaba un nuevo dia. 

—Ricardo — dijo Teodoro —tengo necesidad de ir 
å pasar lista, me voy, pero dentro de media hora es- 
taré de vuelta. Te ruego no te preocupes, ten ánimo 
yo velo por ti y por Matilde, asi como por tu miste- 
rioso salvador. 

— No te olvides de mi encargo. 

—¡O0h! pierde cuidado; hasta luego, — respondió el 
capitan al mismo tiempo que salia de la tienda de 
campaña. 
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CAPITULO VII 


Dos bribones 


Al salir don Adrian Levi de la tienda de campaña, 
que como ya hemos visto habia abandonado precipita- 
damente al penetrar en ella el capitan Teodoro, se di- 
rigló hácia el bajo de la cañada, encontrándose á los 
pocos pasos con su asistente, colocado por él en aquel 
sitio desde donde podia acudir en su socorro en caso 
de peligro. 

— Ven, Miguel — dijo Levi con voz breve dirijién- 
dose å su servidor. | | 

Despues siguió adelante, yendo á sentarse por fin 
en un pequeño monticulo formado por el terreno. 

El llamado Miguei permaneció de pié. 

— Estoy muy descontento de ti —murmuró don 
Adrian despues de un instante de silencio. 

— ¿ Porqué ? —preguntó Miguel con acento hu- 
milde. 

— Tú no has cumplido mis órdenes—continuó Levi 
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sin prestar atencion á las palabras que le habia diri- 
gido su asistente. 

— Señor — contestó Miguel entre miedoso y resen- 
tido por un injusto reproche —no creo que usted puc- 
da estar quejoso de mi. 

—¿ Porqué, como te recomendé no buscastes du- 
rante la pelea á ese aborrecido Ricardo? — repuso don 
Adrian con acento siniestro y amenazador. 

— Le busqué — murmuró Miguel. 

— Y no le quisistes encontrar, lo cual es mucho 
peor, y significa claramente que no has querido cum- 
plir mis órdenes. 

— No he dicho que no le encontrara, al contrario le 
hallé, pero.... 

— ¿ Y entónces cómo es que está vivo Ricardo?— 
interrogó Levi temblándole la voz de ira y de despecho. 

—Porque el hombre propone y Dios dispone. 

— ¡Imbécil ! ¿acabarás de esplicarte ? — exclamó 
Levi — ¿uo ves que me estás haciendo perder la pa- 
ciencia ? 

—No se enoje usted señor don Adrian— interrum- 
pió el asistente. 

— Pues habla pronto, concluye de una vez. 

—Desde el principio de la accion estuve buscán- 
dole, — contestó Miguel —siéndome de no poca utilidad 
en algunos momentos el anteojo que usted me dió, pues 
auxiliado por él busqué á don Ricardo entre los revo- 
lucionarios que componian los grupos mas lejanos. 

—Menos detalles y concluye— dijo don Adrian con 
marcada impaciencia, al mismo tiempo que golpeaba 
el suelo con el pié. 
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— Bien: cuando se produjo la dispersion de los 
revolucionarios — continuó Miguel —le distinguí en el 
momento en que salia huyendo perseguido por cuatro 
lanceros ¡ vaya! me dije; la Providencia favorece los 
deseos de don Adrian, de ésta, de fijo que no escapa 
con vida el hermano de la hermosa Matilde. 
= —¿De manera que porque vistes que le iban per- 
siguiendo, dejastes de cumplir mis órdenes ? Eres un 
estúpido, y tu modo de proceder, no tiene disculpa ni 
merece perdon. 

— Por Dios, señor don Adrian, escúcheme usted; 
aún no he concluido — contestó Miguel con la mayor 
sumision y humildad. 

— Veamos, termina. 

— En la confusion que en aquellos instantes se pro- 
dujo —continuú Miguel —no pude ver lo que sucedió 
entre Ricardo y sus perseguidores, pero momentos 
despues me apercibi de que tres hombres huian con 
rumbo al Norte, llevando uno de ellos delante, sujeto 
sobre el caballo, á otro que parecia que iba herido y 
que no sé porqué me pareció que era Ricardo. 

— ¿ Y despues? 

— Despues, me lancé en su seguimiento acompa- 
ñado por otros soldados. 

—Entónces ¿cómo no le alcanzastes ? 

— Los manecarrones no nos ayudaron, estaban can- 
sados, y los fugitivos nos llevaban mucha ventaja; 
además.... 

—¿Qué*—interrumpió don Adrian con impaciencia. 

— Que nos tuvimos que apear, porque.... 
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—¿Concluirás al fin?... ¿por qué te detuvistes ? — 
volvió á decir don Adrian, cada vez mas excitado. 

— Por que nos encontramos con cuatro hombres 
tendidos por tierra, de los cuales uno era de los nues- 
tros y los otros de los enemigos, hallándose entre es- 
tos últimos.... 

—¿Quién?— preguntó Levi con afan. 

— Ricardo. 

—¿Y no aprovechastes tan magnílica ocasion para 
mandarle al otro mundo?—dijo don Adrian con acen- 
to lleno de ira. 

—Le iba å despenar, y en el momento mismo de 
estar á punto de traspasarle el pecho de un bayone- 
tazo, se presentó el capitan Teodoro y le salvó. 

—¡ Maldicion! —exclamó don Adrian — siempre ese 
capitan hace fracasar mis planes. 

—Lo que pasó despues ya lo sabe usted. 

— De todos modos no te has portado como debias 
—dijo Levi— ya te he dicho que quiero que desapa- 
rezca mi querido pupilo Ricardo Sasturen y.... nunca 
se vá å presentar una oportunidad como la que acabas 
de perder. * 

— Señor don Adrian, perdóneme usted — respondió 
Miguel con la voz temblorosa— no ha sido por mi 
culpa. 

— Mira Miguel — repuso don Adrian con acento 
frio, cruel, preñado de amenazas, que hizo estreme- 
cer á su interlocutor— sabes muy bien, que quiero 
que se me obedezca cueste lo que cueste, aunque vaya 
la vida en ello.... 
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— Don Adrian; por mi no ha quedado.... 

— No te has portado bien, estoy disgustado contigo. 

— Señor—replicó el asistente— usted sabe que le 
pertenezco en cuerpo y alma.... 

— Miguel, tu vida y tu libertad dependen de mi— 
continuó don Adrian — ¿supongo que no te habrás 
olvidado de cierto sumario formado á un tal Cantali- 
cio Cavero? 

— Señor Levi, ¿á qué viene recordarme eso en 
estos momentos? —respondió Miguel, cuyo rostro, á 
no impedirlo la oscuridad de la noche, se habria visto 
palidecer y brotar de sus ojos una mirada de ódio pro- 
fundo é implacable. 

—Los únicos que conocemos al asesino de la infe- 
liz Severa, somos tres —prosiguió diciendo don Adrian 
con marcada persistencia —dos no dirán nunca nada, 
porque les conviene callar, pero el otro, que soy yo, 
puedo hacerlo y entregar á la justicia al delincuente... 

— Don Adrian — interrumpió Miguel — no evoque- 
mos cosas pasadas, y mande usted lo que quiera que 
será obedecido como siempre. 

—Bien, pero nunca está demás que te refresque 
la memoria, porque asi no olvidarás tan fácilmente que 
tu vida está en mis manos. 

Miguel guardó silencio, pero su rostro y sus ojos 
tomaron un aspecto terrible y amenazador, que pasó 
desapercibido para don Adrian gracias á las profun- 
das tinieblas que los envolvian. 

— Ahora bien, —continuó don Adrian—aunque no 
mereces que te trate con tantos miramientos, pues no 


DEL QUEBRACHO 87 


estoy satisfecho ni mucho menos de tu actividad y 
buen deseo; olvidaré por un momento tus faltas, has- 
ta que me las vuelvas á recordar, pero si llega ese 
caso, entonces.... 

— Señor don Adrian, créame usted.... — empezó 
å decir Miguel con acento humilde, humildad que dis- 
taba mucho de estar de acuerdo con sus pensa- 
mientos. 

—No sigas; pruebas y no buenas palabras es lo 
que yo quiero— respondió Levi interrumpiendo á su 
asistente. 

—Está bien, espero sus órdenes. 

—Mis órdenes son muy sencillas; se reducen á 
que procures ahora mismo situarte cerca de la tien- 
da donde se encuentra Ricardo y te enterés de lo 
que habla con el capitan Teodoro. 

—¿En dónde nos reuniremos? 

—Te espero aquí mismo. 

Despues de cambiar con Levi las anteriores pa- 
labras, Miguel se alejó en direccion á la tienda indi- 
cada. 

Hora y media mas tarde, Miguel volvió å reunirse 
con Levi, que le esperaba sumido en profundas me- 
ditaciones. 

—¿Qué noticias me traes? — preguntó don Adrian 
á su asistente. 

—Las noticias que le traigo, me parece que son de 
gran importancia—contestó Miguel. 

—¿De gran importancia ? 

—Si señor. 
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— Habla. | 

Miguel se sentó al lado de don Adrian y comenzó 
su relato, que no trascribimos por ser tan solo la 
repeticion del diálogo que ya conocemos, sostenido en- 
tre Ricardo y el capitan. 

Cuando concluyó de hablar el asistente, Levi lan- 
zò una exclamacion de alegria y murmuró: 

— Ya sé lo que necesitaba, y en cuanto amanezca, 
nos pondremos manos á la obra. Veamos que hora 
es —añadió, al mismo tiempo que consultaba su re- 
peticion que dió cuatro campanadas de sonido grave, 
seguidas de otras tres de mas agudo timbre—las cua- 
tro y tres cuartos —continuó diciendo don Adrian — 
tenemos aún que aguardar algun tiempo; entre tanto 
aproximémonos poco á poco á nuestro campamento. . 

Mientras caminaban con toda precaucion, don 
Adrian dió sus instrucciones á Miguel. 

— En cuanto sea de dia— le dijo —irás å buscar 
los caballos; ensillas los oscuros, y los gateados los 
llevaremos de tiro. Á las siete cuando mas tarde par- 
tiremos. 

— ¿Para dónde? — preguntó Miguel. 

— Para San José. 

— Está bien. 

—Miéntras, puedes ir pensando de que manera 
podremos robar á Matilde, y apoderarnos de ciertos 
documentos que guarda, los cuales estarán mejor en 
mis manos que en las suyas. 

— ¿Robar á Matilde, y apoderarme de unos pape- 
les? — respondió Miguel. 
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—S1; es necesario, que tanto ella como esos pape- 
les estén en mi poder lo mas pronto posible. En fin, 
en San José podremos madurar un plan conveniente. 

—¿ Y para eso vámos á San José ? 

—Si tal; estoy decidido á arrostrarlo todo, á dar 
un golpe que asegure mi fortuna y mi tranquilidad — 
respondió Levi. | 

— ¿Me permite usted, don Adrian, que le diga una 
cosa? — murmuró Miguel. 

—Habla. 

—Me parece que su idea de ir á San José, no es 
la mejor; yo en su lugar.... 

—¿Qué harias? ¿Has formado algun plan ? 

—Del todo no, pero lo que usted piensa, no me 
. parece que dé buen resultado. 

—¿Qué harias tú? 

—En primer lugar —dijo Miguel— ¿erte usted por 
ventura que el capitan Teodoro se vá á quedar con 
los brazos cruzados al saber que nos hemos despren- 
dido del ejército? 

—Ya he pensado en ello— repuso don Adrian— 
pero eso se remedia con que nos adelantemos dos ò 
tres dias. 

—No es bastante. 

—Si no te esplicas, no puedo adivinar tu pensa- 
miento. 

— Yo en lugar de usted, empezaria por hacer per- 
der la pista á esos perdigueros. 


—No conozco el miedo —respondió Miguel herido 
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en su amor propio —pero soy prudente, y en este 
asunto, en el que debemos andar con piés de plomo, 
la prudencia vale tanto como el valor. 

—En resúmen, ¿qué harias? 

—Si yo en vez de ser quien soy, fuera don Adrian 
Levi — repuso el asistente— mandaría á Miguel á que 
realizara la empresa como pudiera, y yo me queda- 
ria por acá distrayendo la atencion de ese señor ca- 
pitan. 

— Me parece bien, continúa—dijo don Adrian en- 
tusiasmado ante la idea de no correr ningun riesgo 
personal. 

— De ese modo — prosiguió Miguel — mientras yo 
trabajaba en Libertad para conseguir nuestro objeto, 
usted no perdia de vista al capitan, el cual quedaría 
completamente tranquilo y confiado, viéndole á usted 
en el campamento, ¿qué le parece mi idea señor 
Levi ? 

—Me parece buena siempre que me respondas del 
éxito. 

— Entreténgame usted aqui al capitan siquiera dos 
dias y le respondo con mi cabeza que bien pronto es- 
tará Matilde en poder de usted y esos papeles en su 
bolsillo. 

— ¿Piensas embarcarte ? 

— No, iré por tierra á Montevideo, y despues á 
Libertad: si es necesario reventaré los oscuros; dos 
caballos poco valen; — replicó Miguel con la mas de- 
cidida resolucion. 

— ¿Pero con qué medios cuentas? 
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—De eso no se preocupe usted, bástele saber que 
espero salir bien de la empresa. 

—No me disgusta el plan, y lo acepto — respun- 
dió don Adrian despues de un momento de reflec- 
cion. 

—Entonces debo partir inmediatamente, y para ello 
necesito dinero y una órden á fin de no encontrar 
obstáculos en el camino — dijo Miguel. 

— En cuanto á la órden aqui la tienes — repuso 
don Adrian sacando un papel de su cartera — Ahi va; 
la tenia en blanco por lo que pudiera ocurrir, no hay 
mas que llenarla con tu nombre. 

—Bueno, ahora falta el dinero, sin él, nada po- 
dria hacer. 

— Dinero no te faltará—respondió don Adrian, y 
sacando de la misma cartera unos billetes de banco 
se los entregó á Miguel, añadiendo — Ahi van diez bi- 
lletes de á cien pesos. 

El asistente los contó y murmuró en seguida: 

—Con esto, señor Levi, no hay para empezar. 

— ¡Son mil pesos!— dijo don Adrian. 

— La empresa es muy delicada y muy peligrosa — 
contestó Miguel dando á su voz cierto tono de gra- 
vedad —yo no hablo por mi, que le pertenezco á usted 
en cuerpo y alma, pero yo nada puedo hacer solo, 
necesito del auxilio de otras personas, y esos servi- 
cios se pagan caros, señor don Adrian, por lo cual no 
estará de mas que me dé siquiera tres mil pesos; mas 
vale que sòbre que no que falte. 

—Es mucho. 
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— Yo voy á prodigar mi vida, y usted hace mal en 
regatear—contestó Miguel con un acento en el que se 
traslucia la determinacion de no ceder. 

— Toma — dijo don Adrian alargando otros diez bi- 
lletes, iguales en valor á los anteriores —arréglate con 
dos mil. 

—No es bastante— replicó Miguel —en fin, déme 
usted quinientos mas; quizás pueda arreglarme con 
ellos. | 

—Ahi van—dijo don Adrian, entregando á su asis- 
tente otros cinco billetes. 

—Está bien, y espero señor don Adrian, que quede 
usted tan contento de mi, que no solamente me dé las 
gracias, Sino... 

— ¿Qué? 

—Sino que añada á ellas unos cuantos papelitos 
como los que acaba de entregarme. 

—El dia que me entregues á Matilde y los docu- 
mentos que te he indicado, te prometo darte el doble. 

— Ahora una palabra, señor Levi. 

— ¿Qué quieres? 

— Saber una cosa que se le olvida usted decirme. 

— ¿Cuál? 

— ¿Qué papeles son esos de los cuales debo apo- 
derarme ? 

— Es verdad —respondió don Adrian con cierta 
contrariedad — esos documentos son.... — Levi se in- 
terrumpió por un instante y luego continuó —¿supongo 
que no olvidarás que á mi no se me engaña impu- 
nemente, y que tu vida está en mi poder? 


DEL QUEBRACHO 93 

— Tengo buena memoria, don Adrian — respondió 
Miguel al mismo tiempo que se dibujaba en su sem- 
blante una espresion imesplicable—ademis—añadió — 
¿ii quién le conviene mas que á mi el estar bien con 
el señor don Adrian Levi? 

— Si, eso es cierto— murmuró entre dientes don 
Adrian— pues bien — prosiguió en voz alta— esos pa- 
peles son unas cartas y un documento firmado por un 
tal Quintin Savelio. 

— Quintin Savelio, Quintin Savelio, — repitió Mi- 
vuel como procurando que no se le olvidaran aquellas 
palabras. — Don Adrian apúnteme usted en un papel 
ese nombre — añadió el asistente — sino podria olvi- 
dirseme y teniéndolo escrito no hay peligro de que 
lo confunda. 

Don Adrian sacó una tarjeta, y en ella, á la tènue 
claridad del crepúsculo que comenzaba á iluminar el 
horizonte, escribió el nombre indicado y se la entre- 
g á su asistente. 

Miguel guardo la tarjeta cuidadosamente, asi como 
los billetes de banco, y estrechando la mano de don 
Adrian murmuró: 

—Ahora, don Adrian, hasta que nos veamos de 
huevo, que sin duda será en Buenos Aires, pues allá 
pienso llevar á Matilde. 

—Me parece buena idea, llévala á Buenos Aires; 
alli nos volveremos å encontrar, y sobre tudo activi- 
dad y no pierdas un instante —respondió Levi, estre- 
chando con efusion la mano de su asistente. 

— Audios, señor don Adrian, y pierda usted cuidado, 
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pues yo le aseguro que hemos de salir å la orilla— 
contestó Miguel, quien despues de estas palabras se 
separó de su digno patron y còmplice. 

Levi se quedó pensativo por algunos minutos y 
en seguida como tomando una pronta resolucion es- 
clamó: 

— Si; no me cabe duda, Miguel es hombre que 
cumplirá su promesa, lo importante ahora es desorien- 
tar por completo á ese maldito capitan. 

Despues de pronunciar á media voz las anteriores 
palabras, el honrado Levi se dirigió lentamente hácia 
el sitio donde acampaba el ejército. 

Entretanto Miguel llegó al paraje en el que se ha- 
llaban atados los caballos de don Adrian, ensilló uno 
de ellos, y ginete en él, llevando otro de tiro, partió 
al galope con rumbo al Departamento de Rio Negro. 
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CAPITULO VIII 


intrigas de don Adrian 


Antes de seguir adelante en nuestra historia, bue- 
no será que digamos cuatro palabras acerca de don 
Adrian Levi, que sirvan á manera de bosquejo de 
tan equívoco personage, uno de los principales de la 
presente obra. 

Era don Adrian hombre de unos cincuenta y dos 
años poco mas ó menos, grueso, de mediana estatu- 
ra, Cabeza abultada, rostro cetrino y repulsivo con 
barba negra, rala, cerrada y espesa, en la que bri- 
llaban algunas canas que se solian escapar á la accion 
del cosmético. 

Sus ojos grises y pequeños, ojos que tenian mas 
del gato montes que de la pupila humana, que jamás 
miraban de frente, salvo, cuando tenian que ayudar 
con su melosa expresion una adulacion falsa y rastrera, 
nunca bien sentida y siempre mal expresada; con una 
eterna sonrisa en sus delgados labios, sonrisa fria y 
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cruel para con los que suponia menos, repugnante, 
servil y complaciente para los que consideraba supe- 
riores. 

Habia nacido á orillas del Rio Negro, de padres hu- 
mildes y sin bienes de fortuna, sencillos paisanos, que 
no habian podido proporcionar á su hijo mas instruc- 
cion que la rudimentaria é incompleta que habia po- 
dido darle un mal aventurado maestro de escuela que 
la casualidad y el hambre habian conducido por aque- 
llos lugares, educacion que se reducia å leer un poco, 
escribir otro poco, y no con muy butna ortografia, y 
contar peor que leer y escribir, si bien en aritmética 
llegó á perfeccionarse de tal modo, que como veremos 
mas adelante concluyó por saber contar perfectamen- 
te, no solamente lo propio sinó tambien lo ajeno, y 
casi siempre contra la voluntad de su dueño. 

Cumplido habia los veinte años, y segun las tra- 
zas, el porvenir de Adrian no se presentaba muy li- 
sonjero, pues parecia condenado á pasar su vida en 
el rancho donde habia visto la primera luz, salvo que 
andando el tiempo concluyera por ser arrastrado en 
una leva, é ir à vestir el uniforme de soldado, y á ve- 
jetar en un cuartel. 

Pero donde menos se piensa salta la liebre, y cuan- 
do menos se espera cambia la suerte del hombre, y 
asi le pasó å Adriancito, cuando menos se lo espe- 
raba. 

Á unas cuantas leguas del rancho donde vivia nues- 
tro mozo, habitaba un rico estanciero, honrado, tra- 
bajador y económico, con dos hijos que ¿ran el re- 
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verso de la medalla del padre. Los dos mancebos, 
solo pensaban en divertirse y en gastar alegremente 
las peluconas del viejo, ya en los bailes de las cerca- 
nias, ya en farras monumentales que un dia si y otro 
nó se armaban en las pulperias de aquellos contor- 
nos. Adriancillo, muchacho iisto, alegre y decidor, era, 
aunque no conocia los pesos mas que de vista, el com- 
pañero inseparable de los hijos del estanciero, con los 
cuales asistia á las fiestas de aquellos pagos, en las 
que se bailaba, se tocaba la guitarra y el acordeon, 
y $ payaba en grande, al mismo tiempo que se menu- 
deaban los besos å los frascos de Ginebra, ó bien ha- 
bia mate amargo corrido, con tortas fritas y alguna que 
otra chucheria. No dejaba tampoco de asistir á las 
carreras de los domingos de å esterlina la puesta, y 
á las partidas de taba, partidas á las que asistia inva- 
riablemente el comisario, que solamente se acordaba 
de su cargo para dar algun disgusto å los paisanos, 
en forma de multa ó de detencion caprichosa. 

Pero un dia, el bueno del estanciero murió repen- 
tinamente, y los amigos de Adrian se encontraron due- 
ños de una fortuna. Desgraciadamente, la herencia 
no estaba tan clara como hubieran descado los due- 
ños de ella, que vieron venirseles encima una nube de 
papel sellado compuesta de escritos judiciales, y se 
dieron á buscar el medio de evitar tamaños trastor- 
nos. Despues de mucho discurrir decidieron marchar 
á la capital, “y buscar un abogado que les arreglara la 
herencia, tan desarreglada como la cabeza de los he- 
rederos. Pero estos se encontraban muy bien en la 
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estancia, además de que no servian para andar con 
sente de curia, y propusieron `á Adrian que fuera á 
Montevideo y arreglara el asunto todo lo mejor posible. 

Con gran alegria recibió Adrian la proposicion, y 
á los pocos dias con unas cuantas libras esterlinas 
en el bolsillo, se puso en camino con la ambicion un 
tanto despierta, y las malas intenciones no muy dor- 
midas. 

Adrian no tenia pelo de tonto, y en cuanto llegó á 
Montevideo se puso en relacion con abogados, algua- 
ciles y escribanos, dándose tan buena maña con” los 
unos y los otros, que la herencia se arregló de módo 
que los hijos del estanciero se encontraron no solo 
con lo que pretendian, sino con mucho mas que ni 
ellos mismos se hubieran atrevido á pedir, y tal fué 
su alegria y tan contentos quedaron de Adrian, que 
le regalaron un flamante taleguillo, conteniendo diez 
mil pesos en relucientes monedas de oro brasileñas 
que ostentaban la efigie del erudito defensor perpétuo 
del Brasil, S. M. Imperial don Pedro II. 

Dueño don Adrian de los diez mil pesos, no pen- 
só ni por un momento permanecer en la estancia, 
sinó sentar sus reales en Montevideo, en donde ha- 
bia abierto los ojos, y en donde presentia un brillante 
porvenir de picardias convertibles á oro sellado. 

Pensarlo y hacerlo todo fué uno, y bien pronto se 
encontró establecido en la capital, y empezó sus te- 
nebrosas y poco limpias operaciones, que le propor-' 
cionaron una cuantiosa fortuna amasada con lágri- 
mas y salpicada de sangre. 
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De dicha fortuna formaba parte la de Ricardo y 
de su hermana, que.... Pero hagamos punto aqui, y 
terminemos por el momento con lo dicho el retrato 
de don Adrian, al que hemos de ir conociendu inti- 
mamente en el curso de nuestro relato. No podemos 
sinembargo terminar estas cuatro palabras descripti- 
vas, sin explicar el por qué le designaban con el nom- 
bre de comandante, cosa que quizás haya llamado la 
atencion de nuestros lectores, que en el retrato de 
nuestro personaje no han encontrado ningun rasgo be- 
licoso. 

¿Era efectivamente comandante del ejército uru- 
guayo don Adrian Levi? 

No; no solamente no era comandante, sinó que 
ignoraba hasta lo que era un cuarto de conversion, 
y se hubiera visto en grave aprieto para fraccionar 
en guerrillas una compañia, aparte de que el olor de 
la pólvora le causaba dolor de cabeza y el ruido de 
las balas le atacaba los nervios. 

Su atrevimiento y la proteccion que le dispensaban 
en las alturas, habian dado por bueno su grado de 
comandante, que no aparecia en ningun escalafon, y 
que solo tenia por base el testimonio de don Adrian, 
que aseguraba en tono grave, que el general Flores le 
le habia concedido dicho empleo despues de la accion 
de Coquimbo. 

Todos se sonreian al oirle, pero nadie le sacaba los 
colores al rostro, bien por que hubiera sido imposible 
pues el rubor significa vergúenza, y don Adrian no la 
tenia, bien, y era lo mas general, por que le necesita- 


100 LA HEROINA 

ban ya para salir de ciertos apuros, ya como testa- 
ferro en las numerosas Operaciones punibles que se 
llevaban á cabo en las alturas y en las que sus verda- 
deros autores no podian dar la cara. 

En el campamento en donde le hemos presentado 
á nuestros lectores, no tenia mision ninguna oficial, 
y toleraban su presencia y los vergonzantes galones 
de su kepi, gracias å la intima amistad que le unia 
á cierto Capitan General, amistad nacida quizás de al- 
guna gauchada caida en gracia, ó de algun negocio no 
desgraciado. 

Pero démos decididamente punto aquí á nuestro 
bosquejo, y volvamos á reanudar el hilo de nuestra 
historia. 

Don Adrian Levi se dirigió lentamente lhiácia el 
campamento, pensativo y preocupado, como persona 
que trata de resolver un problema inútilmente. Por fin 
brilló en sus ojos un rayo de alegria, y en su rostro 
se dibujó cierta satisfaccion, al mismo tiempo que mur- 
muraba entre dientes. 

— Si, magnifica idea, ya di con lo que buscaba. | 

Despues una sonrisa diabólica se dibujó en sus lá- 
bios, y añadió; 

— ¡0h! mi pensamiento es de primer órden.... de 
ese modo, no aparezco para nada, consigo mi objeto y 
quedo libre de ese maldito capitan que Dios confun- 
da.... Y.... ¡quién sabe! quizás me sirva para poder 
recurrirá los grandes medios si las cosas se tuercen, 
y hacer que el General.... sí, el General no me diria 
que no. 
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Y despues de estas palabras mas bien pensadas que 
dichas, el tutor de Ricardo apretó el paso, llegó al 
campamento, y se dirigió hácia la tienda de uno de 
los jefes, que se hallaba á la sazon delante de la puer- 
ta de la misma, sentado sobre la montura de su caba- 
llo, tomando sendos mates que le servia el asistente, 
con el que hablaba al mismo tiempo de los acontec1- 
mientos del pasado dia. 

Dicho jefe, que mandaba la division de que formaba 
parte el capitan Teodoro, era un antiguo militar, de 
rostro atezado y barba mas bien blanca que negra, 
hombre valiente como un leon, curtido por la pólvora 
y acariciado por las balas, que se creia un gran poli- 
tico y un hábil diplomático, pero que era simplemente 
un infeliz en toda la estencion de la palabra, de bue- 
nos y nobles sentimientos, que él ¡raro capricho! 
procuraba disimular todo lo posible, y de corazon leal 
y sencillo, que encubria con una tosca capa de brus- 
quedad, que alguna que otra vez dejaba ver el verda- 
dero fundo. 

—į Hola !... ¿qué le trae å usted por aqui tan tem- 
prano ? — preguntó el militar al ver á don Adrian, al 
mismo tiempo que dejaba de sorber por la bombilla de 
plata, y entregaba el mate á su asistente. 

— Don Mauricio; en campaña no se pegan las så- 
banas — respondió Levi, que era íntimo amigo del 
jefe á quien habia designado con 'el nombre de don 
Mauricio. | 

— De fijo, don Adrian, de fijo; sobre todo por que 
en campaña suelen no estar muy de sobra — respon- 
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dió don Mauricio enseñando una parte de su denta- 
dura ennegrecida por el tabaco, al sonreir recordando 
los primeros tiempos de su carrera militar, en los que 
el firmamento hacia de tienda de campaña y de col- 
chon el duro suelo. 

— Efectivamente don Mauricio, — respondió Levi, 
al mismo tiempo que tomaba el mate que le ofrecia 
su amigo — pero además de eso, hay el motivo de que 
los que somos amigos del Gobierno, de las institucio- 
nes y del General, no podemos dormir mas que con 
un Ojo. 

— Tiene usted razon amigo mio, tiene usted razon; 
eso me pasa å mi — respondió con acento de convic- 
cion don Mauricio, que siempre dormia con los dos y 
å pierna suelta. 

— Gracias á eso puede uno descubrir muchas ve- 
ces los manejos de los discolos y ambiciosos, mal 
contentos del paternal gobierno que nos rige— contestó 
don Adrian. 

—¿ Acaso usted señor Levi, ha tenido la fortuna 
de descubrir algun complot? — preguntó sobresaltado 
don Mauricio, que no temia á la metralla, y temblaba 
ante las intrigas politicas, quizás por que la primera 
hiere de frente y las segundas suelen asesinar por la 
espalda. 

— Desearia, don Mauricio que hablásemos á solas 
unos minutos — respondió Levi con cierto acento mis- 
terioso, sin contestar directamente á las palabras de 
su amigo. 

— ¿Unos minutos? ¡Y una hora si usted lo desea! 
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Entremos en la tienda, y alli podremos hablar libre- 
mente — contestó don Mauricio, uniendo la accion á la 
palabra, y penetrando en su alojamiento seguido de 
don Adrian. 

— Vamos, amigo don Adrian — murmuró el mili- 
tar despues que se cercioró de que nadie podia escu- 
char lo que se hablara en la tienda — escucho å 
usted. 

— ¿No podrá oirnos nadie ? 

— Nadie. 

— Es que lo que tengo que decir á usted es grave. 

—No importa, señor Levi — respondió don Mau- 
ricio cada vez mas alarmado,— puede usted hablar 
con entera libertad. 

—Pues bien — dijo don Adrian bajando la voz —en 
el ejército hay traidores. 

— ¿Traidores en el ejército? — preguntó con sor- 
presa el viejo militar. 

— Si. | 

— ¡Imposible ! 

— No solamente en el ejército, sino en la misma 
division de usted. 

— ¿En mi division? — respondió don Mauricio fi- 
jando en Leví una mirada de estupor. 

— Si; en su division. 

— Pues entonces es preciso descubrirlos, y hacer 
un ejemplar castigo, aplicar la ordenanza sin compa- 
sion. Traidores, y casi en frente del enemigo; ¡mal 
negocio para ellus! es asunto que huele á pólvora. 

—Mal negocio para ellos si tenemos los leales ha- 
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bilidad, pero malo y muy malo para nosotros en caso 
contrario — respondió don Adrian con mal disimulada 
alegria al ver el giro que tomaba el asunto. 

— ¡ Nada de contemplaciones ! —añadió el veterano 
militar. | 

— Si, nada de contemplaciones, amigo mio, pero 
no hay que levantar la caza. He tenido la suerte de 
descubrir un plan tan vasto, tan grande, tan diabólico, 
que usted se quedaria admirado si conociera sus de- 
talles. 

— ¿De veras? 

— Si. 

— Entonces ¿qué hacemos? 

— Se trata entre otras cosas, de sublevar una de 
las divisiones... 

— ¿La mia sin duda? 

— Exactamente. 

El viejo soldado lanzó una enérgica exclamacion. 

— ¿Mi division ? — exclamó despues con voz ron- 
ca por la sorpresa y la rabia, pues le ponia fuera de 
si, cualquier falta á la ordenanza de la que cl era el 
más fiel observador. 

— Si amigo mio, si; la division de usted está mina- 
da; uno de los oficiales mas queridos de las tropas cs- 
tá vendido á la revolucion. 

— ¿Un oficial ? 

— Si; he dudado mucho en dar este paso, en venir 
á descubrirle á usted lo que se tramaba, en venir á ma- 
nifestarle quien es el cabecilla; en primer lugar por 
que no está en mi carácter el oficio de delator, y en se- 
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gundo, porque Ricardo, mi antiguo pupilo, al que quie- 
ro siempre á pesar mio, por mías que sea un ingrato 
para mi, se encuentra íntimamente ligado con el jefe 
de la conspiracion. Pero antes que todo es el deber, 
ántes que todo es la seguridad del Estado y.... 

— ¡Oh! seguramente; ¿pero dice usted que su pu- 
pilo?.... 

—Si; es un loco, un estraviado «que formaba par- 
te de las fuerzas revolucionarias, y que hoy se en- 
cuentra.... 

—¿En dónde? 

—Prisionero de nuestras tropas. 

—Entonces.... —murmuró don Mauricio. 

—Es que no está prisionero mas que en la aparien- 
cla, pues tiene por cárcel la tienda de campaña de 
su cómplice, del oficial que debe dar antes de cua- 
renta y ocho horas el grito de rebelion —contestó don 
Adrian. 

—¿El nombre de ese oficial?— preguntó el viejo 
militar con acento breve. o 

—El capitan Teodoro —respondió Levi, con deci- 
sion, | 

— ¡Imposible! — respondió el militar con energia 
—el capitan Teodoro es el mejor y mas pundonoroso 
oficial de mi division, y no es capaz de faltar á su 
deber ni por nada ni por nadie. 

— Amigo mio, siento decirselo á usted; las apa- 
riencias engañan, y å usted le han engañado: le creia 
mas diplomático. 

—¿Qué tiene que ver la diplomacia con el capi- 
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tan Teodoro? —respondió don Mauricio resentido en 
su amor propio. 

— Porque si hubiera usted sido mas observador, 
no se hubiera usted dejado engañar tan cándidamente 
por ese oficial. 

— Es que todo el ejército piensa lo mismo que yo. 

—En los demás es disculpable, ¿pero en usted?... 
un gran politico, de mirada penetrante é investiga- 
dora....—respondió don. Adrian procurando halagar 
el amor propio de su interlocutor. 

—Pero; ¿y las pruebas? 

—¿Qué pruebas? 

—Las de esa conspiracion de la que es el jefe el 
capitan Teodoro. 

—Xo puedo dar á usted mas pruebas, que decirle 
que su division está ganada, y que el capitan Teodoro 
espera el amanecer de pasado mañana, para entregar 
á los prisioneros sus armas, y dar el grito de rebelion, 
despues de concluir de ponerse de acuerdo con va- 
rios jefes de la revolucion que le esperan á veinte le- 
guas de aquí. 

—Es que el capitan Teodoro está en el campa- 
mento, y mal puede por lo tanto ponerse de acuerdo 
con "los revolucionarios. 

— Es verdad, pero antes de dos horas, el capitan 
Teodoro vendrá aqui para pedirle á usted licencia 
por unos dias, — respondió don Adrian. 

—¡Oh! si asi fuera.... —contestó el viejo militar 
dudando á pesar suyo. 

—Asi será ¿con qué pretesto? eso no sabré de- 
cirlo. 
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— Luego es cierto? 

—¿Acaso lo dudaba usted ? 

—Me parecia imposible que el capitan Teodoro.... 

—¿Duda usted aún? 

— No sé, no sė... 

— Puede usted hacer lo que guste, dudar ò no; 
pero le advierto, que si el capitan Teodoru sale del 
campamento, si se pone de acuerdo con los jefes 
enemigos, la revolucion arrastrará parte del ejército, 
usted quedará deshonrado, y nuestras santas insti- 
tuciones, nuestra querida pátria estará en peligro. 
Nada mas digo á usted, querido amigo, me retiro, 
por que tengo que escribir al General todo cuanto 
acabo de referir á usted y.... ya sabe usted tan bien 
como yo, que á él no le gustan ni retardos ni con- 
templaciones—dijo don Adrian acentuando de un mo- 
dò especial sus últimas palabras. 

Despues, dió media vuelta, y salió lentamente de 
la tienda de campaña, dejando aterrado y confuso 
al bravo militar, que iba quizás inconscientemente á 
secundar los tenebrosos planes de Levi. 
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CAPITULO IX 


Contrariedades 


No cra el capitan Teodoro hombre que prome- 
tiera en balde; asi es que en cuanto cumplió con sus 
deberes de militar, se dedicó á buscar al incógnito 
salvador de su amigo. Pero desgraciadamente, todas 
sus pesquisas fueron inútiles, pues ni entre los he- 
ridos ni entre los prisioneros encontró al jóven sol- 
dado. 

Buscó entre los muertos, pero ninguna de las in- 
felices victimas de aquella triste jornada, presentaba 
los rasgos que segun Ricardo debian caracterizar ú 
su valiente desconocido. 

Pesaroso y cabizbajo volvig el jóven oficial á la 
tienda, en donde le esperaba Ricardo lleno de fébril 
impaciencia. 

—¿Qué has averiguado? — preguntó con ansiedad 
el jóven herido. 

— ¡Nada! — respondió con desaliento el oficial. 
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— La fatalidad me persigue —añadió Ricardo. 

— No desmayes, ten ánimo — murmuró Teodoro. 

—¡Oh! la desesperacion me mata. 

—Calma, Ricardo, calma, — respondió el capitan, 
que estaba muy léjos de seguir el consejo que daba 
á su amigo. 

—¿Y qué piensas hacer? 

— ¿Qué pienso hacer? 

—Si. 

— En primer lugar, pedir al coronel una licencia 
por quince dias; bien sabe Dios que en estas cir- 
cunstancias me cuesta bastante trabajo pedir licencia, 
pero es de todo punto necesario, necesito estar libre. 

— ¿Y despues? 

— En seguida que obtenga la licencia, vendré à que 
formemos nuestro plan de campaña en vista de las 
noticias que nos traiga Márcos. 

—¿ No nos hará traicion tu asistente ? 

— No; es fiel como un perro. 

—¿ Volverás pronto? 

— Antes de una hora —respondiv el capitan Teo- 
doro. 

Despues de estas palabras, el jóven oficial se des- 
pidió de su amigo, salió de la tienda, montó á ca- 
ballo y se dirigió hacia el campamento. 

Le urgia hallarse libre, poder disponer de su tiem- 
po y de su persona. 

Presentia que algun peligro amenazaba á Ricardo, 
y sobre todo á la hermana de su amigo, á Matilde, á 
su amada Matilde, pues el jóven oficial amaba y era 
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amado por la hermana del infeliz herido. Sea como 
sea la salvaré, y desgraciado de don Adrian Levi si 
se cruza en mi camino;—pensaba el jóven,—si, la 
salvaré, desharé lus planes tenebrosos de ese infame 
bandido. 

¡Oh! y pretende casarse con ella, continuó dicien- 
do para si Teodoro, cuyo rostro se animó con una 
enérgica expresion, al mismo tiempo que maquinal- 
mente castigaba á su cabalgadura que salió á galope 
largo. 

Bien pronto se encontró el oficial en el campa- 
mento, y muy luego ante la tienda de campaña de don 
Mauricio, que se hallaba en aquel instante pasean- 
do por su estrecho alojamiento, pensando en la gra- 
ve denuncia que le habia hecho don Adrian, denun- 
cia que le habia contrariado estraordinariamente, 
poniéndole de un humor de los demonios y haciendo 
que su tostada frente se cubriera de menudas arru- 
vas, las que iban desapareciendo á medida que el 
tiempo pasaba, y con él las probabilidades de que el 
capitan Teodoro se presentara con la pretencion in- 
dicada por Levi. 

Como hemós dicho anteriormente, don Mauricio 
Ruiz, que Ruiz era el apellido del coronel, era un 
hombre de bien en toda la estension de la palabra, 
militar de la antigua escuela encanecido en el noble 
ejercicio de las armas, y prototipo de la lealtad, el cual 
hacia largo tiempo que se habia dedicado á las faenas 
del campo, las que á la sazon habia abandonado para 
volver á vestir el uniforme, en la creencia de que la 
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patria estaba en peligro y demandaba el auxilio de 
su brazo. 

En el momento en que le hemos presentado å 
nuestros lectores, se encontraba al frente de un cuerpo 
de milicias, que formaba una de las varias divisio- 
nes de campaña mandadas por el general Tajes. 

La espresion ceñuda del buen coronel Ruiz habia 
desaparecido casi por completo, cuando la puerta de 
la tienda se entreabrió y apareció en ella la simpática 
y varonil figura del capitan Teodoro. 

El viejo militar detuvo su paseo, miró de arriba 
abajo al recien llegado, pareció dudar un momento, y 
luego tendió la mano á su subalterno al mismo tiempo 
que murmuraba: 

— Tarde viene usted, capitan. 

— Mi coronel, — ruego á usted me dispense si no 
he venido antes á tomar sus órdenes, pero he estado 
toda la mañana visitando á los heridos y prisioneros, 
y reconociendo los muertos que quedaron ayer en el 
campo de batalla, por si encontraba entre ellos el 
cadáver de alguna persona conocida, — respondió el 
oficial. 

— La ocupacion es muy humanitaria sin duda al- 
guna, pero es bien poco militar. 

— Mi coronel —contestó Teodoro, al que habia es- 
trañado el tono especial con que su jefe habia pro- 
nunciado las anteriores palabras — me parece que no 
he faltado á mis deberes; he asistido á la lista de diana 
y como no recibi ninguna comision especial, creia po- 
der disponer del tiempo á mi antojo. 
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— Muy bien, capitan, nada hay que reprochar en 
su conducta. 

— Gracias, mi Coronel. 

— Segun tengo noticia, á esa ocupacion de auxi- 
liar á los heridos se dedica usted desde ayer, — mur- 
muró Ruiz despues de un instante de silencio. 

— ¿Desde ayer? 

-— Seguramente, puesto que desde entonces se aloja 
en su tienda de usted uno de los revolucionarios he- 
ridos. 

— Asi es efectivamente. 

— Y ese revolucionario ¿quién es, cómo se llama? 

— Se llama Ricardo Sasturen. 

— ¡Ah! Ricardo Sasturen, —respondió el coronel, 


con un acento particular — si no me equivoco, ese 
Sasturen es uno de los revolucionarios mas peli- 
grosos. 

— Ignoro, mi coronel, si es ó no es peligroso, pero 
lo que si sé, es que le llamo amigo desde hace mu- 
cho tiempo, que quizás pronto seamos parientes, y 
sobre todo, que es un enemigo vencido al que salvé 
ayer de la mucrte que unos soldados iban á darle, 
contraviniendo á las órdenes del General en jefe. 

— Bien, muy bien, asi me gusta; valiente en el 
combate y generoso y compasivo despues de la vic- 
toria; asi deben ser los militares. 

Despues de estas palabras, el coronel volvió á 
reanudar sus paseos, reinando un instante de silencio 
que fué interrumpido por el capitan, que murmuró con 
cierta vacilacion: 
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— Mi Coronel, deseaba pedir á usted un favor. 

— ¿ Un favor? Capitan — respondió don Mauricio 
deteniéndose y haciendo un gesto de expresión in- 
comprensible para el jóven. 

— Sí, señor. 

— ¿Y qué favor cs ese? 

— Uno muy sencillo, pero de gran importancia 
para mi. 

—Bueno; ¿qué desea usted ? 

— Una licencia por quince dias— respondió resuel- 
tamente Teodoro. 

— ¡Una licencia! —exclamó Ruiz, al que la peti- 
cion de un subordinado habia hecho un efecto de los 
mas desagradables. 

— Si, mi Coronel. 

— ¡ Licencia, en los momentos en que es preciso 
no descuidarse, momentos en los que no sabemos si 
la revolucion ha terminado ó nó con la derrota de 
ayer, cuando todo el pais está en conmoción, y por 
doquiera aparecen descontentos! ¿es en estas circuns- 
tancias cuando viene usted á pedirme licencia? 


— Mi Coronel, me es de absoluta necesidad —res- 
pondió Teodoro, fuertemente impresionado por las pa- 
labras de su jefe. 

—Cuando la patria está en peligro, es deber de 
los buenos ciudadanos sacrificarse por ella. 

—Todos hemos cumplido con ese deber, y tenga 
usted por seguro, mi Coronel, que la pátria me encon- 
trará siempre dispuesto á derramar mi sangre por ella 
lo mismo ayer que hoy, lo mismo hoy que mañana: 
—contestó el jóven con dignidad. 
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— ¿Entonces?... 

— Ayer, mi Coronel, llené mis deberes para con esa 
patria que amo tanto por lo menos como el primero, 
y hoy, que creo con razon haber cumplido con ella, 
vengo á demandar unos dias de libertad, para ventilar 
asuntos particnlares de la mayor importancia para mi. 

— Capitan, la pretension de usted tiene todos los 
visos de una desercion —dijo el coronel con cierta 
violencia. 

— Mi Coronel, ni ahora ni nunca he dado motivo 
para que se me juzgue así, y no admito que se me 
llame desertor— respondió el jóven con entereza. 

— Capitan Teodoro, no tolero ni por un momento 
ese tono descomedido con que usted se expresa, y es- 
cuso decirle que no accedo de ningun modo á su de- 
manda de licencia, que presenta todas las apariencias 
de una imposicion— respondió el coronel con acento 
irritado. 

— Mi Coronel, yo no pretendo imponerme, pero 
tampoco puedo permitir que mi honor se manche con 
la mas leve sospecha. Asuntos de la mas alta impor- 
tancia, cuestiones en las que me vá mas que la vida, 
me obligaban á pedir á usted un favor, que si bien 
grande, muy grande para mí en estos momentos, €s 
de los que se pretenden y conceden diariamente por 
motivos de menor cuantia. En vez de acceder á mis 
deseos, mi jefe ha lanzado sobre mi una frase, ante la 
que tenia que revelarme, á riesgo, de lo contrario, de 
dejar de ser digno del honroso uniforme que visto, de 
la patria á quien sirvo, y de usted que es mi jefe: — 
contestó Teodoro con creciente energia. 
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—;¡ Capitan, no sufro recovenciones! 

— į Coronel, no permito que se me ofenda! 

— į Cumpla usted con sus deberes de militar! 

—į Nunca he faltado à ellos! 

— Basta; no admito insubordinaciones. 

— ¿Me niega usted la licencia? 

—Capitan, esa insistencia me irrita, y se hace 
sospechosa.... 

— ¡Mi Coronel!... 

—Entrégueme usted su espada, y presóntese arres- 
tado en la mayoria — respondió con acento irritado el 
coronel Ruiz. 

— ¿Arrestado ?— contestó Teodoro lleno de sor- 
presa. 

— Entrégueme usted su espada — repitió don Mau- 
ricio con voz breve. 

— Tómela usted, mi Coronel — respondió Teodoro 
desciñéndose el arma y presentándosela á su jefe. 

—Está bien; ahora cumpla usted inmediatamente 
mi órden de arresto. 

—¿Por cuánto tiempo quedo arrestado? 

— Ya lo sabrá usted. 

— Obedezco, pero.... 

—No doy esplicaciones á mis subalternos — res- 
pondió el coronel cuyo rostro habia tomado una mar- 
cada expresion de dureza. 

— Está bien— respondió el capitan, y despues de 
saludar militarmente á su jefe, salió de la tienda de 
campaña, y se dirigió á la mayoria de su batallon, en 
donde se constituyó en arresto, con gran asombro de 
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sus compañeros, que por mas que discurrian no po- 
dian esplicarse que motivo habria podido dar el capi- 
tan Teodoro para merecer aquel castigo. 

Pero aunque nada habria sido tan natural, como 
el que los amigos y compañeros del jóven oficial hu- 
bieran pedido su libertad en atencion á la pasada vic- 
toria, ninguno de los subalternos del coronel Ruiz se 
atrevió siquicra á formular su pensamiento sobre el 
particular, pues si bien el coronel era bondadoso y 
considerado con ellos, era al mismo tiempo severo 
hasta la exageracion y pudiéramos decir inflexible 
cuando se trataba de la subordinacion del soldado. 

En cuanto al jóven, se encontraba presa de la ma- 
yor desesperacion, pues pasado el primer momento 
de la natural irritacion producida por las palabras del 
Coronel, su situacion se le presentó con toda su terri- 
ble realidad, comprendiendo que aquel inesperado in- 
cidente era la perdicion de Matilde, que se encontraba 
á merced del infame Levi, sin que nadie pudiera acu- 
dir en su socorro. 

En cuanto à don Adrian, llegó à la tienda de 
don Mauricio pocos instantes despues de salir de ella 
el capitan, y cuando aún cel honrado veterano se 
encontraba bajo la penosa impresion de la anterior 
escena, que bien contra su voluntad habia terminado 
de aquel modo, pues el jóven militar era uno de los 
subalternos que mas queria, y solo por el giro un 
tanto violento de las palabras cruzadas, y por la infa- 
me denuncia de Levi, habia arrestado á su oficial 
predilecto. 
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Don Adrian que conocia el arresto de Teodoro, 
penetró con cierto aire de triunfo en la tienda del 
coronel. 

—¿Tenia ó no tenia razon?— murmuró Levi des- 
pues de saludar á don Mauricio. 

— No sé—contestó con voz breve el militar. 

—Me parece que no es dudoso. 

—Tampoco está muy claro, señor Leví, y si en 
vez de haber sido á mi, á un amigo, le hubiera usted 
hecho á otra persona la denuncia consabida, es posi- 
ble que se hubiera usted metido en algun mal nego- 
cio sinó tenia usted pruebas para justificar su acu- 
sacion. 

—En estos asuntos las pruebas son dificiles de 
procurar. 

— Si, es verdad. 

— El caso es, don Mauricio, que ha prestado usted 
un gran servicio al pais, evitando con el arresto de 
ese capitan que corra mas sangre uruguaya; es un 
servicio que le honra.... 

— Gracias. 

— Y que tendrá su recompensa. 

— He cumplido con mis deberes —respondió el co- 
ronel que parecia fuertemente contrariado. 

— Y ahora que ha cesado el peligro de una nueva 
intentona — continuó don Adrian — pienso partir para 
Montevideo á donde me llaman asuntos urgentes. 

— Buen viaje, señor Levi, y tenga usted en cuenta 
un consejo que me permito darle. 

— ¿Un consejo? 
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—Si. 

—¿ Cuál? 

— Que procure usted que el capitan Teodoro no 
sepa que usted ha sido su delator, por que es posible 
que si lo llega á saber le mate á usted como á un 
perro. 

—Gracias por la advertencia, viviré sobre aviso — 
respondió don Adrian con voz un tanto temblorosa, al 
pensar que pudiera realizarse el pronóstico de su 
amigo. 
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CAPITULO X 


Un hombre agradecido 


Mientras tenian lugar las escenas anteriormente 
descriptas, Ricardo esperaba inútilmente el regreso del 
capitan. Las horas pasaban una tras otra con deses- 
perante lentitud para el infeliz herido, que consideraba 
que el peligro que corria su pobre hermana aumen- 
taba en relacion directa con el tiempo que trascurria. 

Mas de una vez, contraviniendo lus preceptos del 
médico, que habia prohibido que tuviera el mas pe- 
queño movimiento, pues si bien las heridas no presen- 
taban gravedad habia que evitar una complicacion, 
quizo lanzarse del lecho de campaña en que yacia y 
salir en busca de su amigo. Pero no siempre la vo- 
luntad es bastante para dominar la materia, y el do- 
lor le habia hecho bien pronto renunciar á su intento 
y volver á su inmobilidad. 

Próximo á ocultarse se hallaba el sol, cuando sin- 
tô pasos cerca de la tienda, apareciendo en ella po- 
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cos momentos despues el asistente del capitan Teo- 
doro. 

—¡Oh! Márcos — murmuró Ricardo con cierta 
contrariedad. 

—¿ Y el capitan? — preguntó el asistente despues 
de lanzar á su alrededor una mirada investigadora. 

— No ha venido desde esta mañana — respondió 
Ricardo. —¿ Acaso has averiguado alguna cosa? 

— Si asi no fuera no estaria yo por aqui; me he 
enterado de lo principal, por lo que espero que me 
perdone el capitan mi torpeza de ayer. 

—¿ Qué has sabido? habla — añadió Ricardo. 

— ¡Oh! ¿qué hable? 

— Si, habla, ¿qué noticias traes? 

— Hablar no cuesta trabajo, pero si el capitan se 
enoja por que cuente á usted lo que he sabido... 

— No temas, te respondo que tu jefe no te dirá 
nada por eso; puedes estar tranquilo. 

—Si usted me lo asegura.... 

- —Si, cien veces si, habla de una vez — respon- 
dió el jóven herido con creciente impaciencia. 

— Entonces bueno, pero sentiria que mi capitan.... 

— Te digo que puedes hablar conmigo lo mismo 
que con él. 

— Está bien. 

—¿ Encontrastes à tu amigo ? 

—Si y no. 

— No comprendo. 

— Le encontré pero no pude hablarle. 

— ¿Porqué? 
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— Porque se hallaba con su jefe, que es un co- 
mandante segun supe despues. Se encuntraban los 
dos en la cañada, á la orilla del arroyo, y habla- 
ban en voz baja. 

— ¿Y no pudistes oir lo que decian? 

— No señor, harto hacia en óbservarlos sin que 
me vieran; ademas, el viento era contrario. 

—¿ Y despues? 

— Estuvieron hablando un buen rato, hasta que 
se levantaron y echaron à andar; despues, se sepa- 
raron, dirigiéndose el comandante hácia el campa- 
mento, y el asistente en direccion opuesta. 

¿Y tú qué hicistes? 

—Yo dudé un momento entre seguir al primero 
ó dirigirme al segundo, decidiéndome por no perder 
de vista al jefe, pues calculé que averiguando el nom- 
bre del patron fácil me seria encontrar al asistente. 

—No estaba mal pensado. 

—El comandante llegó al campamento y se di- 
megló-á la tienda del coronel don Mauricio. 

— ¿Quién es el coronel don Mauricio? 

— ¿No conóce usted à don Mauricio? Pues es cl 
jefe del capitan — terminó diciendo Mircos al ver que 
Ricardo contestaba à su pregunta con un signo nce- 
gntivo. 

—¿ Y el comandante? 

— Esc estuvo largo rato en la tienda del coronel, 
y yo mientras aproveché el tiempo averiguando su 
nombre. 

—¿Y cómo se llama? 
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— El jefe á quien sirve mi amigo es el comandante 
Levi. 

Ricardo sintió que la sangre afluia con mayor 
rapidez á su corazon, y un escalofrio recorrió todo 
su cuerpo; sus sospechas se realizaban: el punto en 
que se ocultaba Matilde estaba descubierto. 

—- ¡Oh! don Adrian ha sorprendido el secreto — 
murmuró Ricardo como hablando consigo mismo. 

— ¿Don Adrian? 

— Si; el comandante Levi: continúa. 

—Cuando salió el comandante, en vez de seguirle 
me dediqué á buscar á su asistente, pero por mas que 
hice no pude encontrarle; en cambio, ví al coman- 
dante abandonar el campamento y tomar el camino 
del Departamento de Rio Negro. 

—¿De Rio Negro ? 

— Si. 

Ricardo se estremeció; ya no le cabia duda, el 
infame don Adrian no solamente sabia la morada de 
Matilde, sino que habia formado algun plan tenebro- 
so, y para su realizacion abandonaba el campamento. 
Era por lo tanto necesario no perder tiempo, po- 
nerse en compañía, socorrer á la pobre niña. ¿Pe- 
ro cómo? El capitan Teodoro no llegaba, y él que se 
moria de rabia y desesperacion nada podia hacer. 

—Es necesario, Márcos, que busques inmediata- 
mente al capitan, es preciso que le encuentres á toda 
costa; de ello depende la tranquilidad de tu jefe y 
la mia — murmuró Ricardo despues de un instante 
de silencio. 

—Le buscaré, señor, le buscaré. 
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—Anda, si, búscale sin descansar, refiérele lo 
que me acabas de contar, y dile de mi parte que 
le espero. 

—Está bien, asi lo haré —respondió Márcos, sa- 
lendo de la tienda despues de pronunciar estas pa- 
labras. 

Al cabo de una hora el asistente del capitan Teodoro 
volvia á penetrar en el alojamiento de Ricardo. El 
rostro del pobre paisano parecia velado por una nube 
sombria. 

— ¿Y el capitan ?— preguntó Ricardo con an- 
siedad. 

— El capitan no puede venir; esta arrestado de 
órden del coronel don Mauricio, y me ha sido impo- 
sible hablar con él. | 

—¿ Arrestado por el Coronel? 

—Si, 

—¡0h! en ese arresto veo claramente la mano 
de don Adrian, ¡Matilde está perdida!... Pobre her- 
mana mia, pobre de mi y pobre Teodoro! — mur- 
muró lleno de desesperacion el infeliz herido. 

—¿ Le amenaza alguna desgracia al Capitan ? — pre- 
guntó con vivo interés el asistente. 

— Si, una desgracia que le ha de hacer infeliz 
para toda su vida. 

— Señor, eso no puede ser, no señor, el capitan 
Teodoro no puede ser desgraciado, ¡no habria justi- 
cia en la tierra! — respondió Márcos con una emo- 
cion que llamó la atencion de Ricardo. 

— ¿Quieres mucho al capitan”? — preguntó con cu- 
riosidad el jóven. 
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—¿Que si quiero al capitan? ¡cien vidas que ti- 
viera este pobre gaucho las daria por él! —respon- 
dió con vehemencia el soldado. 

-— ¡Ah! 

- —¿Qué digo cien vidas? ¡mil y mas! Usted no com- 
prenderá que yo quiero al capitan de ese modo, pero 
ha de saber usted, que sin él ya hubiera yo entre- 
gado el rosquete hace tiempo, despues de morir cien 
veces de rabia y desesperacion. ¡Oh! señor; esa es 
una historia vieja que vo no olvido. Digame usted si 
á costa de toda mi sangre puedo evitar que el capi- 
tan Teodoro sea desgraciado como usted dice, y pronto 
estoy å derramarla — y al pronunciar estas palabras, 
el semblante franco y leal del paisano se animaba de 
un modo extraordinario. 

Una idea cruzó rápidamente por la imaginacion 
de Ricardo, que fijó una mirada penetrante en su 
interlocutor, como queriendo adivinar si aquellas pro- 
testas de afecto eran ó no verdaderas. El resultado 
de aquella mirada fué completamente satisfactorio para 
el asistente. 

— ¿Tanto le quieres?— le pregunto. 

—No le diré å usted, ni si, ni no, pero si usted 
me lo permite, le contaré mi historia en dós pala- 
bras, y despues usted me dirá si no debo ser fiel 
como un perro para el capitan. 

— Te escucho y.... 

— ¿ Y qué ? señor. 

— Y te prometo si es asi, procurarte la ocasion 
de que le prestes un servicio tan grande al capitan, 
que acaso saldes tu deuda. 
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—¡Oh! eso nunca. 

— Empieza. 

El soldado pareció reconcentrarse un instante en 
si mismo, y luego comenzó del siguiente modo su re- 
lato: 

—Hace dos años, era yo mas libre que el viento 
y me consideraba feliz, en lo que puede uno ser 
leliz en este mundo. 

Trabajaba en una estancia donde cra querido y 
apreciado, y era cosa de verme los domingos ir à 
las pulperias de los contornos, ginete en mi lobuno 
que se moria por hacer corcovos, con el recado 
chapeado de plata, y el arreador parejero del recado 
y del tirador en el que siempre saltaban unas cuan- 
tas amarillas dispuestas para pagar la copa de los 
amigos, ó hacer una puesta, ó echar una manita å la 
taba, en la que yo era un jugador de los buenos. 

Todo iba bien; pero un dia, se cruzó una hembra 
en mi camino, y de ahi vienen todas mis desgra- 
clas. Sin embargo, bendito sea el instante en que co- 
noci á mi china, pues sin ella ya me hubiera roto el 
mate contra una piedra. 

¡Oh! habia usted de haber visto á mi Petrona lo 
bonita que estaba el dia que la conoci. Era el tiempo 
de la hierra, y habia gran fiesta en la estancia. To- 
das las muchachas del pago estaban alli, y mozos no 
hay que decir, y el coperio de primer órden; aque- 
llo, señor, era una fiesta, lo demas nada. 

Yo antes era algo aficionado á payar, y tenia un 
poquito de amor propio cuando tomaba la guitarra, 
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Aquella noche estaba yo payando con un paisano 
de las cercanias, mozo muy compadre y pretencio- 
so, que se tenia por el mejor payador de aquellos 
pagos. Rato hacia que le dábamos duro y parejo å 
la guitarra vá la lengua, cuando entró Petrona dando 
envidia á las demás muchachas, vestida con un tra- 
jecito nuevo de sarasa, y unos colores como una rosa. 

Verla y sentir algo que me arañaba en el corazon, 
todo fué uno; erucé una mirada con ella v desde aquel 
momento nos entendimos. 

Concluimos de payar, y empezó el baile. 

Gatos, pericones, de todo se bailó, y yo bailé con 
mi Petrona un pericon relacionado que no se me ol- 
vidará mientras viva. 

Desde aquella noche nos quisimos Petrona y yo, y 
formamos el proyecto de casarnos en cuanto yo reu- 
niera unos cobres para los gastos. 

Petrona, era hija de uno de los puesteros de una 
estancia próxima, y el rancho donde vivia con su ma- 
dre v con el viejo Juan que asi se llamaba su padre, 
fué desde entonces mi punto de parada en todos los 
momentos que tenia libres. 

¡Qué feliz fuí yo en aquella época ! 

Pero detrás de la calma viene el pampero, y para 
los pobres paisanos el pampero suele ser el comisario 
de la seccion, que por desgracia en vez de garanti- 
zarles sus derechos de ciudadano, se convierten á ve- 
ces en infame cacique, siendo el mas terrible azote 
del infeliz gaucho que no tiene cónsul. Es verdad que 
para esos tiranuelos, el paisano no es un hombre, y 
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está obligado á satisfacerle todos los caprichos. į Des- 
graciados los que si se le antoja una vaca, un caba- 
llo ó cualquier otra cosa no se la regalan! El que no 
le haya hecho el gusto, puede mandarse mudar sino 
quiere ir preso bajo cualquier pretesto en á comisa- 
ria, Ó ser remitido al juzgado por supuesto delito de 
abijeato. Otras veces no es la vaca ni el caballo, sino 
la hija ó la hermana lo que desea el comisario que 
sale de mala ley, y raro es que no cometa un atro- 
pello y pierda para siempre á una familia, 

En la seccion donde se hallaba el rancho de mi 
china, habia un comisario, matrero arrepentido segun 
decian, y mas malo que Cain. 

Para Petrona y para mí pasaban los dias tranqui- 
los y dichosos, cuando el demonio hizo que el citado 
comisario viera á la muchacha y se enamorara de 
ella. Desde aquel dia empezó nuestro martirio. El 
maldito comisario se pasaba las horas muertas en el 
rancho de Juan, insinuándose con mi Petrona, que le 
rechazaba del mejor modo posible para no irritar al 
bandido aquel, y evitar que ella y yo fuéramos el blan- 
co de sus iras. Yo, por mi parte me moria de rabia 
viendo al comisario arrastrarle el ála á mi ekina, y 
mas de una vez tuve intencion de dar un disgusto å 
aquel canalla. Los padres de mi muchacha, se halla- 
ban apesadumbrados, pues veian que aquello tenia que 
concluir mal. En cuanto á mi, iba al rancho muy de 
tarde en tarde y cuando nadie me vela, pues el comi- 
sario habia amenazado con meter en la cárcel á todos 
los del rancho si me encontraba por alli, y á mí me- 
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terme en el cepo hasta que reventara. Si solo hubiera 
sido por mi, bien seguro puede estar el comisario que 
me hubiera encontrado bien pronto, y hubiera reci- 
bido una buena caricia de mi arreador, pues era tan 
cobarde como malo, é incapaz de pelearse con nadie, 
pero estaba Petrona por medio y me hize el zonzo. 

Seguia menudeando sus visitas el comisario, el 
cual un dia si y otro no armaba baile en el rancho, y 
cada vez aumentaban sus pretenciones, cuando una 
tarde, suponiendo que no iria por la morada del viejo 
Juan, me encaminé hacia clla, deseando ver á mi po 
bre Petrona que cada vez estaba mas triste vy ape- 
sadumbrada. 

Me recibieron como de costumbre aquellas buenas 
gentes, y en los ojos de mi muchacha brilló un rayo 
de alegria. Nos sentamos en la cocina, y empezaba á 
correr el mate, cuando sentimos ruido de caballos, 
y un momento despues apareció el comisario en la 


puerta del rancho. 
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CAPITULO XI 


Continuacion y fin del anterior 


Petrona y sus padres cambiaron de color al ver 
à aquel mal hombre en la puerta, y él se puso verde, 
verde como la albahaca, mientras yo le miraba tran- 
quilamente diciendo al mismo tiempo para mi: 

— Milagro será que este bruto no arme ahora la 
gran farra. 

— Buenas tardes don Juan — dijo con voz ronca 
el comisario. 

— Buenos dias señor Comisario — respondimos 
todos. 

— ¿Y tú qué haces aqui? buena pieza —añadió aquel 
bandido dirigiéndose á mi. 

— Ya lo vé, señor, pasando el rato, — contesté yo. 

— Todos le queremos mucho — añadieron los pa- 
dres de Petrona con voz no muy segura. 

— Le quieren ¿eh? pues me alegro; pero como yo 
no quiero gente mala ni sospechosa por mi seccion, 
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ahora mismo se larga mas que de prisa, si no quie- 
re que le acaricie las espaldas — contestó sulfurado 
el comisario. 

— Pero señor, si no hace nada malo.... — empezó 
å decir mi novia. 

— No hace nada malo, conforme, pero puede ha- 
cerlo y quiero evitarlo. | 

— Señor.... —continuó diciendo Petrona, que veia 
que un color se me iba y otro se me venia, y queria 


evitar á todo trance que me trenzara con aquel hom- 
bre. 
— į Basta de súplicas, y silencio, maulas ! — con- 


testó el comisario —y tú gaucho malo, apriétate el go- 
rro y mándate mudar, pues sino te haces humo te voy 
á poner blando como una breva. 

Me levanté; la sangre me subió á la cabeza, 
pero supe contenerme; estaba de Dios, sin embargo, 
que aquello habia de acabar mal. Petrona y su madre 
quisieron pedir por mi, pero aquel hombre las recha- 
zó brutalmente vomitando una infinidad de insultos. 

— Insultar y maltratar á las mujeres, es feo, señor 
Comisario, — dije vo conteniendo á duras penas la ra- 
bia que me dominaba. | 

— ¡Sarnoso! ¿te atreves å insultarme ? — respondió 
el comisario ciego de ira, al mismo tiempo que sa- 
caba la lata —¡ahora vas å verlo que es bueno, la- 
dron matrero ! — y aquel bandido se me echó encima 
tirándome un tajo á la cabeza que evité dando un 
salto. 

El comisario volvió á la carga, y quiso madru- 
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garme, pero yo ya estaba en guardia con el poncho 
liado al brazo y el cuchillo en la mano, dispuesto 
ú trenzarme con aquel bandido; mas el comisario era 
cobarde, y retrocedió llamando á los milicos que le 
acompañaban. Pude cortarle el resuello, pero me dió 
asco matar á un hombre tan cobarde, y esto me per- 
dió. Además, el temor de comprometer á mi novia 
vá sus padres me contuvo. Entraron los seis hom- 
bres que venian con el comisarió, y no me hubiera 
sido difícil escapar de ellos, si no hubiera tenido la 
desgracia de tropezar y caer al suelo. Entonces to- 
dos se echaron encima, y apesar de las lágrimas de 
Petrona, de los ruegos del viejo Juan yde mis es 
fuerzos, me ataron como si hubiera sido un fardo. 

— Ya estás á mi gusto, bribon, — murmuró el 
comisario — y ahora ya te compondré yo en la co- 
misaria y te bajaré el cogoteá rebencazos. 

Hice un esfuerzo para soltarme, pero inútil- 
mente. 

— Y en cuanto á vosotros —añadió dirigiéndose 
dla muchacha, y al viejo Juan y su muger — ya están 
andando conmigo á la comisaria, y de alli á la cár- 
cel en donde se han de secar en castigo de tratarse cun 
matreros como ese. ¡Vamos !— añadió dirigiéndose á 
los milicos — aseguren á esos dos viejos y á ese sar- 
noso, que con la muchacha yo me arreglaré. 

Despues de pronunciar estas palabras, el comi- 
sario agarró á Petrona que lloraba amargamente, y 
apesar de que la pobre chica se defendia con piés 
y manos, la sugetó, la sacó al campo, montó å caba- 
lo y partió al galope llevándose á mi china. 
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Yo lancé un rugido, hize un esfuerzo sobrehuma- 
no, consegui romper mis ligaduras, y ántes que los 
milicos se dieran cuenta de ello, estaba va en el pa- 
lenque, habia saltado sobre mi lobuno y corria como 
un diablo detrás del canalla que se llevaba á mi 
Petrona. 

No era malo el fete del comisario, pero el que 
yo llevaba era una centella, y tenia esperanzas de 
alcanzarle. En el primer instante olvidé que estaba 
desarmado, pues el cuchillo me lo habian quitado los 
milicos. Á pesar de eso, yo castigaba sin cesar i 
mi pingo. Bien pronto me encontré å cuadra v me- 
dia del comisario, que al verme hizo un gesto es- 
traño y apuró al mancarron: yo obligué al mio y 
segui adelantando terreno. El comisario al ver que le 
iba á los alcances, sacó una pistola, me apuntó sin de- 
jar de correr é hizo fuego. 

Al ver que me apuntaba bajé la cabeza, y la bala 
no me tocó. Pero aquello aumentó mi rabia y cas- 
tigué á mi lobuno que dió un salto v siguió corriendo. 
En cuanto á Petrona, al verme habia empezado á gri- 
tar, procurando al mismo tiempo desacirse del brazo 
del comisario. Este, viéndome llegar, y comprendiendo 
que los esfuerzos de la muchacha le estorbaban para 
apurar el pingo, alzó el arreador y cruzó la cara de 
mi pobre china, que dió un grito, v perdió el cono- 
cimiento. 

Yo, al ver que aquel bárbaro pegaba á mi Petro- 
na, castigué al lobuno, y busqué mi cuchillo en el 
tirador. No lo tenia; pero al bajar la mano me en- 
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contré con las boleadoras y el lazo que llevaba su- 
jeto en el recado. Lancé un grito de alegria: el co- 
misario era hombre muerto: Petrona iba á verse libre. 
No tenia tiempo que perder; los milicos venian persi- 
guiéndome y estaban á seis ú ocho cuadras de distan- 
cia: del comisario apenas me separaban veinte varas; 
tomé un par de boleadoras, las hice girar sobre mi 
cabeza y las lancé à los piés del caballo de aquel 
bandido. El pobre animal rodó por tierra arrastran- 
do en su caida á Petrona y á mi enemigo. 

Llegué al sitio en que se hallaba tendido el co- 
misario, pues no habia tenido tiempo para desenre- 
darse del caballo; en cuanto á mi china, habia vuelto 
en sivy al verme se arrojó á mis brazos. En su cara 
se vela la sangrienta huella dejada por el arreador. 
Tentaciones tuve de matar å aquel cobarde, pero esta- 
ba indefenso, y un gaucho no madruga á nadie. 

— į Infame! — le dije — merecia que le matara co- 
mo á un perro por lo que ha hecho con mi Petrona. 

No debia ser mi acento muy tranquilizador, pues 
aquel bandido me miró con el rostro desencajado y 
respondió: 

—No me mate, amigo, que vo no queria hacerle 
nada malo á la muchacha. 

—j¡Cállese ! y dé gracias å que está indefenso — 
añadi yo disponiéndome á montar sobre el pingo, yá 
llevarme á mi Petrona. 

Ya ponia el pié en el estribo, cuando cayeron so- 
bre mi los milicos. Me defendi como pude, pero todo 
inútilmente; no tenia un arma con que hacerme res- 
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petar. Me ataron, v el comisario que ayudado por uno 
de sus hombres se habia puesto de pié, se acercó á 
mi, y me dijo con un acento que nunca olvidaré: 

— ¡Bribon, matrero, ahora me las vas á pagar todas 
juntas! En cuanto lleguemos á la comisaria te voy á 
hacer bailar un pericon con acompañamiento de reben- 
que, que no te se ha de olvidar ni en el otro mun- 
do á donde voy á enviarte por bandido y compadre; 
v en cuanto á Petrona — añadió acompañando sus 
palabras con una sonrisa asquerosa — ¡esa está de 
boda å buenas ó ñ malas, y tú serás testigo de la 
ceremonia, gaucho malo! — y al concluir de decir 
esto, soltó una carcajada y quiso apoderarse de mi 
novia. Yo sentí que algo estraño pasaba por mi, y atado 
como estaba me quise arrojar sobre aquel bribon, pero 
el comisario, que aunque sabia que yo estaba atado, no 
las tenia todas consigo, sacó el eharrasco y me tiró 
un tajo que me hizo una ancha herida en la cabeza. 
Despues, aquellos hombres y su jefe se ensañaron en 
mi, me golpearon con los rebenques, y el comisario 
no contento con eso puso su mano en mi cara: ¡Aquel 


Volvieron á montar á caballo, y el comisario volvió 
à colocar sobre su mancarron á mi china, mientras 
que á mi, ensangrentado, magullado, me sujetaron con 
un lazo lo mismo que á una res, y asi me llevaron á 
la comisaria. Mucho habia pasado hasta entonces, pero 
no era nada en comparacion de lo que me esperaba. 

Entramos en una sala en la que se veían dos puer- 
tas; una que comunicaba con el zaguan., y otra que 
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daba á una habitacion en donde encerró el comisa- 
rio á Petrona, guardándose la llave en el bolsillo. 

—¿Qué hacemos con este mozo? —dijo uno de 
los milicos. 

— Este canalla nos vá á divertir un rato, con los 
gestos que haga cuando entre en danza. Vengan un 
par de carabinas, y á ver si me lo ponen en cepo 
de lazo, donde concluya sus picardias. ¿Qué tal, te 
gusta la idea? 

Aquellos hombres trajeron las armas pedidas, 
y empezaron à cumplir las órdenes del jefe. Hace 
tempo de aquello, y sin embargo, me da frio sola- 
mente al pensar lo que sufri aquel dia į aquellos eran 
dolores del infierno ! Me cruzaron una carabina por 
debajo de las corvas, carabina que sugetaba tambien 
mis brazos por las sangrias; me colocaron despues 
la cabeza entre las rodillas, y poniendo otra carabina 
sobre mi nuca me ataron á ella las manos. ¡La gran 
pucha !... ¡cuánto sufri!... ¡mis huesos crugian, mi cue- 
llo se tronchaba, y á cada esfuerzo que aquellos sa- 
yones hacian para que mi cabeza descendiera hasta 
mis rodillas, sentia que una oleada de sangre brotaba 
de la herida de mi cabeza y me inundaba el rostro! 
Entretanto, el comisario azuzaba ¿sus hombres, y me 
llenaba de insultos. Despues que destrozadó y medio 
muerto estuve hien colocado en el cepo, el comisario 
despidió á los milicos, los cuales estoy seguro que 
en el fondo de su corazon se compadecian de mi. 

— Ahora ya estás å mi gusto, ladron—dijo el co- 
misario cuando estuvimos solos — y voy á4 cumplirte 
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lo prometido; voy á probarle á tu china, que vale 
mas un hombre decente como yo, que no un sar- 
noso como tú; verás como asi te mueres mas á gusto. 

Y el bandido aquel, lanzó una carcajada, y se diri- 
gió á la habitacion donde estaba Petrona. Lo que yo 
sufria no es para dicho. El comisario metió la llave en 
la cerradura, pero la puerta no se abrió; la muchacha 
habia echado los pasadores por dentro. El comisario 
soltó un juramento redondo, tomó un barrote de hie- 
rro que estaba en un rincon, y la puerta saltó. 

— ¡Ya eres mia, muchacha, basta de remilgos !— 
exclamó el comisario entrando en la habitacion. 

Despues vi salir huyendo á mi china, que lanzó 
un grito al sentir que aquel hombre le ponia la 
mano en la cintura; yo, cerré los ojos y me senti 
morir. 

Pero en el mismo momento, apareció en la puerta 
del zaguan un hombre, que amparó á Petrona y re- 
chazó violentamente al comisario. | 

Aquel hombre, señor, era mi capitan, el capitan 
Teodoro. 

—¿Qué es esto? ¿qué pasa aqui? ¿dónde está el 
comisario ?-— gritó con voz enérgica el capitan. 

— El comisario soy yo, y aunque sea usted el 
demonio en persona, le voy á meter en la cárcel por 
entremeterse en lo que no le importa — gritó el co- 
misario ciego de ira. 

— ¡Miente usted!; de ningun modo puede ser un 
funcionario público, el hombre que persigue á una po- 
bre niña como hacia usted hace un momento, y en 
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cuanto á meterme en la cárcel, eso es una ilusion co- 
mo otra cualquiera. 

En aquel momento lancé yo un gemido, y el ca- 
pitan que me volvia la espalda, reparó en mí; sus 
cejas se fruncieron, y avanzando hàcia mi verdugo le 
dijo con voz dura: 

— ¿Quién es ese hombre? 

—¿Á usted que le importa? — respondió el comi- 
sario con groseria. 

— En primer lugar, vá usted à contestarme con 
buenos modos y no con una groseria, pues lo contra- 
rio pudiera ser causa de que le diera á usted una lec- 
cion que no fuera muy de su agrado. ¿Quién es ese 
hombre ? 

—Un matrero, — gruñó el comisario. 

— ¡ Mentira, señor, mentira! — murmuró Petrona 
entre sollozos. 

— Está bien — respondió el capitan haciendo seña 
da mi china de «que guardara silencio —¿con que ese 
infeliz es un matrero? 

—Si señor, un bandido. 

—Pues á ese matrero vá usted á ponerlo inme- 
diatamente en libertad. 

—¿En libertad ? 

— Cinco minutos tiene usted para dejar libre ¿ 


paa 


esc Infeliz. 
El comisario miró al capitan con insolencia 
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murmuró. 
— Yo no obedezco mas que al Jefe Politico. 
— Pues hoy me va usted å obedecer á mi, apesar 
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de que no soy mas que capitan del ejército — res- 
pondió con calma mi protector —y le advierto que to- 
davia le hago á usted un favor, por que lo que debia 
hacer era colocarle á usted en el lugar que ocupa ese 
hombre. | 

—¡Á míi!.... — gritó å sus milicos cl comisario, 
que no las tenia todas consigo. 

— ¡Hola!, ¿quiere usted que sea público el desa- 
gravio? pues sea. | 

— ¿Quién le ha dado à usted facultades para tor- 
turar á ese hombre? 

En esto aparecieron en la puerta cuatro de los 
milicos: otros dos habian vuelto al rancho de Pe- 
trona para llevarse presos al viejo Juan y á su muger. 

— Á nadie tengo que dar cuenta de mis acciones, 
y usted ya puede largarse sino quiere pasarlo mal — 
respondió el comisario envalentonado con la presen- 
cia de los cuatro soldados. 

—Yo, que soy un hombre honrado, — respondió 
el Capitan —le he preguntado á usted, deshonra del 
pais å quien sirve, que quien era ese hombre, y å. 
continuacion le he mandado á usted que lo ponga en 
libertad, con el derecho que tiene todo hombre de bien 
á impedir un crimen, pues crimen es, todo castigo 
no impuesto por las leyes, y mucho mas cuando el 
castigo no solo no está consignado en los códigoz, 
sinó prohibido por la ley, por lo cual constituye un 
delito el aplicarlo, y por lotanto usted que lo aplica es 
el verdadero criminal en estos momentos. —; Mucha- 
chos — añadió dirigiéndose å los milicos, pongan pron- 
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to en libertad à ese hombre, si no «quieren hacerse 
cómplices de su Jefe! 

Los milicos miraron al comisario que se sentia 
dominado por la fria energia de mi salvador; despues 
miraron al capitan, yv en seguida los cuatro hombres 
se llegaron á mi, desataron las ligaduras y cesó mi 
martirio. 

— Está bien —dijó el capitan al verme libre—alio- 
ra señor mio,—añadió volviéndose hácia el comisa- 
rio—ese hombre y esta muger se vienen conmigo, 
pues vo los tomo bajo mi proteccion, y respondo por 
ámbos: soy el capitan Teodoro y me encuentro en 
este punto en comision del servicio. 

— Ese hombre v esa muger no salen de aqui— 
rugió el comisario. 

El capitan miró de alto à bajo 4 mi verdugo, y 
volviéndose hácia mi murmuró: 

— Vamos, amigo, y si es usted un buen hombre, 
nada tema, que aquí estoy yo. 

Me adelanté agarrándome á las paredes y ayudado 
por Petrona; el capitan se dispuso å seguirnos; pero 
al irá salir, brilló un cuchillo sobre su cabeza; era 
el comisario que ciego de ira «queria asesinar á mi 
salvador. 

Afortunadamente, el capitan adivinó mas bien que 
vió la accion de aquel bandido, y se volvió å tiempo 
de evitar el golpe, sugetando la mano del comisario, 
que bajo la presion de la del capitan soltó el cuchi- 
llo y vaciló. 

—No le castigo à usted como merece —murmurúó cón 
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desprecio mi protector —por que no me gusta man- 
charme tocando á bandidos de su jaez; sin embargo 
le aconsejo cambie de rumbo, pues sinó mal porve- 
nir le espera. 

El comisario no contestó, pero retrocedió lenta- 
mente hácia el fondo de la habitacion. En cuanto å 
nosotros, salimos de la comisaria al mismo tiempo 
que llegaban los dos milicos llevando presos á los 
padres de Petrona. 

Escuso decir á usted que el viejo Juan y su mu- 
ger se vinieron con nosotros. 

Al llegar á cierto sitio, el capitan se separó y me 
dijo al mismo tiempo que me ponia en la mano un 
par de brasileras. 

— Mira muchacho, de esta has salido, pero te 
aconsejo que te marches del pago hoy mismo, pues 
otra vez no es probable que pueda yo llegar á tiempo 
de salvarte de las manos de ese bárbaro. 

Petrona y sus padres lloraban como Magdalenas; 
yo, oprimi con mis dos manos la que me tendió el 
capitan, y juré en el fondo de mi corazon no olvi- 
dar nunca que le debia mas que la vida, y morir 
cien veces por él, si llegaba la ocasion de que me 
necesitara. 

Despues que nos separamos, mi china y sus pa- 
dres se fueron conmigo á otro departamento. ¿ Com- 
prende usted ahora, señor, por qué derramaria toda 
mi sangre por el capitan? 

— Si, lo comprendo, y veo al mismo tiempo que 
tienes un noble corazon — respondió Ricardo profun- 
damente conmovido por el relato de Márcos. 


DEL QUEBRACIO 141 

— Despues empezó la guerra, — añadió el soldado 
— y entonces me fui å ver al capitan, y antes que me 
arrearan en una razia, senté plaza en su compañia. 
¡Quién sabe — me dije —si querrá Dios que le pueda 
servir de algo en la campaña! 

— Si, Márcos, si; le vas å servir de mucho, vas 
á evitar una gran desgracia; la empresa es arries- 
gala y no carece de peligro.... 

— Está bien. 

— Acércate, y escucha. 

Márcos se aproximó al lecho de Ricardo, y éste 
le dió sus instrucciones en voz baja. Segun estas, Már- 
cos debia dirigirse á Libertad, sin pérdida de momento, 
y advertir á Matilde el peligro que corria. 

Despues, el herido entregó al soldado una tar- 
jeta, un pliego, y unas monedas de oro: la tarjeta 
era para Matilde, y en ella habia escrito Ricardo 
unas lineas para que se confiara por completo al 
portador de ella; el pliego era una papeleta de ciu- 
dadania estranjera, que en otra época habia servido 
å Ricardo para pasar å la otra banda, y que en aquel 
momento iba á servirá Márcos de salvo conducta. 

¿Llegaria el asistente del Capitan á tiempo de 
salvar á Matilde? 


142 LA HEROINA 


CAPITULO XII 


Sorpresa 


Abandonemos por un instante al capitan Teodoro 
y á Ricardo, y veamos que habia sido del salvador 
del último de estos dos personages, que como ya sa- 
bemos quedó en manos de doña Luisa y de sus hijas, 
en tanto que sus compañeros enderezaban el galope 
de sus caballos hácia el monte cercano, huyendo 
de las tropas que habian visto dirigirse hacia ellos. 

Doña Luisa desnudó al herido, no sin lanzar un 
grito de sorpresa, á continuacion del cual llamó 
apresuradamente á sus hijas que en la próxima ha- 
bitacion comentaban la llegada de los revolucionarios. 

—;¡ Elvira, Magdalena !— gritó dona Luisa arreglan- 
do las ropas del lecho del enfermo — į vengan pronto! 

Las dos jóvenes aparecieron en la puerta, lanzan- 
do una timida y curiosa mirada hácia el joven herido, 
cuyo delirio se habia convertido en una especie de 
murmullo ininteligible que apenas se percibia en al- 
gunos momentos. 
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— Mamá, ¿nos llamaba usted? — preguntó Magda- 
lena, que era la mas pequeña de las dos hermanas, 
yal mismo tiempo la mas decidida. 

— Si; las llamaba á ustedes, porque ocurre una 
cosa estraña — respondió doña Luisa fijando sus mi- 
radas en el herido. 

—¿Una cosa estraña? — preguntaron las dos jó- 
venes con creciente curiosidad. 

— Seguramente; estraña y muy estraña; una cosa 
que encierra un misterio que me es imposible desci- 
frar.... Ese pobre jóven.... 

—¿Qué?— interrogó Magdalena con interés. 

—(Que no es lo que parece. 

—¿No es un revoluciónario ? ¿será por ventura 
algun bandido? joh! no puede ser, tan jóven, tan 
simpático como parece.... — respondió Elvira. 

— No, no es eso. 

— ¿ Entonces ? 

— No es eso precisamente; sinó que el que ustedes 
tienen por un revolucionario, podrá ser todo lo mas.... 

—¿El qué? — mami. 

— Una revolucionaria, puesto que es una muger 
y no un hombre. 

Las hijas de doña Luisa miraron á su madre con 
estupor; aquella noticia era seguramente la que me- 
nós esperaban, y ¡quién sabe! la menos agradable. 
¡ Despiertan tanto interés las desgracias de un gue- 


— ¿Una muger? — respondió al fin Magdalena ! — 
¿qué lástima ! 
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— Si, una muger, —añadió doña Luisa — y esto, 
me tranquiliza por una parte, pues disminuye nues- 
tro compromiso cuando lleguen las tropas del gobier- 
no, pero por otro lado, cómo explicar.... 

—¡0h! nose preocupe usted, mamá— contestó 
Elvira. 

— En fin, sea como sea ya veremos de salir del 
apuro; lo urgente por el momento es concluir de arre- 
glar á esta pobre niña antes que lleguen los solda- 
dos.... 

— Que si no están ahi, no tardarán mucho en lle- 
gar — respondió Elvira. 

— Lo supongo, y por lo tanto, tù Magdalena busca 
una gorrita de dormir, cualquier cosa con que se 
pueda cubrir el vendaje que tiene esta pobre jóven . 
en la cabeza, y mientras tanto yo voy å ocultar el 
uniforme de nuestra revolucionaria en sitio donde no 
dén con él por mucho que lo busquen. 

Doña Luisa, salió de la habitacion donde se en- 
contraba la desconocida, seguida de Magdalena, que 
no dejaba de deplorar en su interior, que él se hu- 
biera convertido en ella. | 

Un instante despues, el ensangrentado y roto uni- 
forme estaba en lugar seguro, y la cabeza de la 
misteriosa jóven, se hallaba cubierta por una especie 
de redecilla de crochet que disimulaba bastante bien 
el vendaje, dejando salir á través de sus tupidas 
mallas algunos pequeños rizos de la negra y sedosa 
cabellera de la pobre jóven, cuyo hermoso semblante 
alterado por la ficbre, estaba bien lejos de hacer sos- 
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pechar que pocas horas ántes se batia en los campos 
del Quebracho. 

Pasó un momento: despues se sintió el ruido pro- 
lucido por el galope de algunos caballos, enseguida 
el ruido cesó. 

Doña Luisa miró por el agujero hecho en la 
puerta, y vió como á unos cincuenta pasos un grupo 
de soldados de caballeria, y mucho mas cerca, junto 
ü la casa, un oficial y un soldado que se apeaban, 
y despues de atar los caballos en el palenque se di- 
rigian hacia la puerta de la vivienda. 

Doña Luisa abrió la puerta no sin tener que ha- 
cer un esfuerzo sobrehumano para dominar el miedo 
que la embargaba, y esperó al oficial. Este, que cra 


un alferez, al llegar junto å eha llevó atentamente su 


mano derecha al kepi, al mismo tiempo que mur- 
muraba: 

— Buenos dias, señora. 

— Buenos dias, señor oficial, — contestó doña Lul- 
si—¿quiéren ustedes tomar unos amargos? pueden 
pasar adelante — añadió dirigiéndose à los dos recien 
llegados. 

— Gracias señora, pero no podemos detenernos. 

— Entonces ¿en qué puedo servirle? 

— Señora, estoy encargado de perseguir y recoger 
todos los revolucionarios que han huido por esta 
parte, y mi deber me obliga á detenerme aqui — res- 
pondió el Alferez, que era un apuesto mancebo, en 
cuyo semblante varonil y simpático sombreaba apc- 
nas un fino y naciente bozo. 
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— ¿Su deber? 

— Si señora; de su casa de usted hemos visto sa- 
lir tres hombres, que por las señas, y por la velocidad 
con que han huido al divisarnos, no me queda duda 
de que son revolucionarios. 

— Yo.... —respondió doña Luisa con mal disimu- 
lado temor. 

—Una palabra —añadió el alferez haciendo señal 
á su interlocutora para que no terminara la frase y 
le escuchara atenta. 

— Escucho, — murmuró doña Luisa que cada vez 
se encóntraba mas intranquila. 

— Deseo señora que sea usted franca conmigo, 
que conteste usted á todas mis preguntas, que me fa- 
cilite en fin todos los indicios que pueda para ayu- 
darme al cumplimiento de mi deber. 

— Pregunte usted, señor oficial — contestó la pai- 
sana. 

—¿ Quiénes eran esos tres hombres que han huido 
al aproximarnos nosotros? 

— No lo sé. 

— ¿No los conocia usted? señora. 

— No señor; esta mañana los he visto por prime- 
ra vez. 

— ¿Pero sabrá usted que son revolucionarios? 

— Tampoco; lo supongo ahora en vista de lo que 
me acaba usted de decir. | 

El jóven oficial fijó una interrogadora y pene- 
trante mirada en doña Luisa, como procurando adi- 
vinar si aquellas palabras eran verdaderas ó resulta- 
do de un refinado fingimiento. 
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—¿Para qué se detuvieron aqui, teniendo como 
debian tener gran prisa por alejarse del campo de 
batalla ? i 

— Se detuvieron para pedirme un pedazo de carne 
y verba. 

—; Y usted ? | 

— No les pude facilitar lo primero por que no ha- 
bia en casa, pero les di un poco de verba. 

— Siento molestarla con mis preguntas señora — 
dijo el alferez. 

— Nada de eso, señor oficial, puede usted pre- 
guntar cuanto guste — respondió doña Luisa. 

— Y....¿no se ha quedado aqui ningun revolucio- 
nario ?—preguntó el jóven despues de un instante 
de vacilacion. 

— No señor — contestó doña Luisa cuya energia 
empezaba á flaquer, al ver que su interlocutor toma- 
ba la cuestion bajo el punto de vista que ella queria 
evitar á todo trance que se tocara. 

— ¿Cuántas personas habitan esta casa? 

—Cuatro; mis hijas, una amiga de estas, y y0,— 
respondió resueltamente doña Luisa. 

— ¿Cuatro mugeres ? — interrogó el oficial con 
cierta estrañeza. 

— Si, señor; por que mi marido y mis hijos se 
encuentran en el Salto. 

— Señora, por mas que lo deplore, mi deber me 
impone ciertas obligaciones que no puedo dejar de 
cumplir. 

— Si yo puedo auxiliarle en algo.... —contestó do- 
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ña Luisa, cuyo valor volvió å flaquear al vir el tono 
con que el oficial habia pronunciado las anteriores 
palabras. 

— Si señora; necesitaria registrar su casa; vo la 
creo á usted, libreme Dios de dudar de sus palabras, 
pero sin usted misma saberlo podria muy bien ha- 
berse ocultado en ella algun rezagado. 

— Señor alferez, puede usted pasar adelante, y 
cumplir con su deber — respondió doña Luisa, cuyo 
semblante se puso un tanto pálido, palidez que afor- 
tunadamente no fué notada por el oficial, que pene- 
tró en la casa seguido de doña Luisa. 

El alferez recorrió con investigadora mirada la 
primera habitacion, siendo despues introducido por 
doña Luisa en la que ocupaba la incógnita revolucio- 
naria, no sin encomendarse antes la buena campesi- 
na á todos los santos y santas del almanaque, para 
que la sacaran con bien de tamaño aprieto. 

El cuadro que se presentó ante los ojos del jóven 
oficial, le sorprendió de tal modo por lo inesperado 
y seductor, que permaneció un momento parado cn 
el umbral de la puerta sin murmurar ni una sola pa- 
labra. 

Efectivamente, el cuadro era para . impresionar å 
nuestro jóven alferez. 

Elvira, de cabellos rubios como el oro, de ojos 
dulces y apacibles, que formaban un delicioso con- 
traste con el ligero tostado de su rostro produci- 
do por el sol y el aire libre de los campos, pero 
que dejaba adivinar una blancura diáfana y traspa- 
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rente, se inclinaba llena de solicitud sobre el lecho 
de la enferma, mientras Magdalena, de formas mas 
pronunciadas que Elvira, de rostro moreno, de labios 
rojos v cabello negro, ofrecia á su hermana una taza 
en la que humeaba un liquido amarillento, al mismo 
tiempo que fijaba en el recien llegado sus ojos oscu- 
ros, muy oscuros, lanzándole una mirada que tenia 
tanto de interrogacion como de desafío. 

En cuanto á la desconocida, nada puede imagi- 
narse mas encantador, mas interesante; su poético 
rostro ligeramente sonrosado por la fiebre, coronado 
por una peregrina diadema formada por' pequeños v 
oscuros rizos que se escapaban por las menudas ma- 
llas de la redecilla, se destacaba sobre las modestas 
ropas de la cama, que ostentaban una blancura des- 
lumbradora. Anchos v oscuros circulos rodeaban los 
ojos de la enferma, ojos grandes, negros, mas y mas 
engrandecidos si cabe por las anchas ojeras que los 
cireundaban, ojos årabes, rasgados, brillantes por la 
fiebre, que miraban sin ver, de pupila llena de ti- 
nieblas, profunda, misteriosa, magnifica por decirlo 
asi. 

El alferez sintió algo estraño en su ser al fijar 
sus ojos en la desconocida, algo, que apesar suyo 
le atraia, le dominaba. Al fin, hizo un esfuerzo, con- 
siguió hacerse dueño de si mismo, y murmuró: 

— Señoritas.... 

— Estas dos son mis hijas —dijo doña Luisa, se- 
ñalando á Elvira y Magdalena. 

—Sentiria molestarlas.... — respondió el alferez. 
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— No señor, de ningun modo, — respondio Elvira. 

El oficial se inclinó ligeramente como dando 
gracias á las jóvenes, y despues añadió con cierta 
indecision: 

— Y esa jóven que se encuentra en el lecho ¿no 
es tambien hija de usted? señora. 

— No señor; es una amiga — respondió doña 
Luisa. 

—¿ Una amiga ? 

— Si tal, una amiguita nuestra — añadió Elvira. 

—¿ Se encuentra enferma segun parece? 

— Si señor, esta muy malita — contestó Magdalena 
agitando con una cucharilla el contenido de la taza 
que tenia en la mano — no quiere ser buena. 

— Efectivamente esta muy enferma — murmuró 
doña Luisa al ver que sus hijas la ayudaban á salir 
del compromiso. 

— ¡Qué lástima!.... ¡tan jóven, tan hermosa! — 
contestó el alferez mirando á la desconocida con 
creciente interés. 

— ¡Oh! si, efectivamente que es una lástima, es 
tan buena.... 

—¿ Y cómo se llama esta señorita? — pregunto el 
oficial. 

— Se llama, se llama.... — murmuró doña Luisa 
llena de turbacion, turbacion que pasó desapercibida 
para el jóven, gracias á que este no se ocupaba de 
doña Luisa, pues toda su atencion se reconcentra- 
ba en la enferma. 

— Nuestra amiguita se llama Mariana — murmuró 
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Magdalena resueltamente, al ver la turbacion de su 
madre. 

— Eso es, Mariana, —dijo doña Luisa, al mismo 
tempo que fijaba en su hija una mirada de recono- 
cimiento. 

— Mariana ¡bonito nombre ! — murmuró el alferez 
como si hablara consigo mismo. 

— Nos queremos mucho, nos hemos criado jun- 
tos — añadió Magdalena. 

— ¿ Y qué enfermedad padece esta jóven? 

—No sabemos: hace dos dias estaba completa- 
mente buena; despues, antes de ayer, empezó á que- 
jarse de dolor de cabeza, de frio, de malestar, y ayer 
por la mañana se le: declaró una violenta fiebre — 
dijo doña Luisa. 

—¿ Y no la asiste ningun médico ? 

— No señor: esto está muy léjos de la ciudad, y 
nosotras no tenemos con quien avisarle para que ven- 
ga. Por no tener, no tenemos ni un miserable man- 
carron por que todos nös los han llevado. Si hubié- 
ramos tenido un caballo, en último estremo, aunque 
hubiera sido una de las muchachas, que son algo 
raqueanas, se hubiera ido á la pulperia y hubieran 
trado una medicina; pero ni eso podemos hacer, y 
nos tenemos que contentar con darle cocimiento de 
flor de tilo y de otras yerbas medicinales, y con 
abrigarla lo mejor posible, esperando que Dios la 
mire con buenos ojos y haga que pronto recobre la 


salud, 
— Si está grave, poco eficaces me parecen esos 


remedios — respondió el oficial. 
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— Tiene usted razon, pero es lo único que pode- 
mos hacer. 

— ¿ Y qué medicamentos tienen en la pulperia? 

— El pulpero, segun dicen, tiene algo de médico, y 
á los que van á su casa les da la homeopatia; ya ve 
usted, siempre es algo, v mejor que no darle nada... 

El alferez no pudo menos de sonreir al oir las 
palabras de doña Luisa, que no demostraban mucha 
confianza en el sistema de Hahnemann. 

—¿Dónde vive la familia de esta jóven? por que 
me parece que en el estado en que se encuentra, y 
considerando los, pocos medios de curacion de que 
disponen ustedes, lo mejor seria avisar à sus parien- 
tes para que la llevaran á su casa. 

— Es verdad, tiene- usted razon — respondió doña 
Luisa apresuradamente, discurriendo al mismo tiempo 
á que persona le colgaria la paternidad ò el paren- 
tezco de la desconocida, 

— Entonces.... | 

— ¿Pero cómo avisar ?... ¿Con quién ? 

— ¿Y dista mucho de aqui el punto donde reside 
la familia de esta jóven ? — volvió à preguntar el al- 
ferez. | 

—Si señor; su familia está en Paysandú — res- 
pondió doña Luisa, que gracias á un supremo esfucr- 
70 y á una repentina inspiracion, habia logrado com- 
binar un embuste, «que casi, casi, pareciera verdad. 

— ¿En Paysandú, dice usted? — interrogó cl alte- 
rez con curiosidad. 

— Si señor, en Paysandú. 
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—¿Y cómo se llama el padre de esta jóven? 

—Se llama Juan Valdéz— respondió doña Luisa, 
que en aquel momento se acordó de un compadre 
suyo que tenia dicho nombre y apellido. 

—¿Juan Valdéz?—contestó el Alferez como ha- 
ciendo memoria — francamente — añadió — no conoz- 
co en Paysandú á ninguno de ese apellido. 

— No es estraño, por que Valdéz anda siempre de 
una parte á otra. 

— ¿Qué oficio tiene? 

— Es conductor de ganados, y trabaja para el sa- 
ladero de Sacra — terminó diciendo doña Luisa. 

El Alferez pareció reflexionar un momento; des 
pues fijó sus ojus en doña Luisa y murmuró: 

—Es menester hacer algo por esta señorita, pues 
en las condiciones en que se encuentra no es posi- 
ble esperar su curacion. 

— Ciertamente, ¿pero «qué podemos hacer noso- 
tras?... ya vé usted, tres mugeres solas, sin recursos 
para poder aliviar su mal.... 

—Lo comprendo, señora, lo comprendo, v en vista 
de ello, si usted me lo permite yo contribuiré en cuanto 
pueda å el restablecimiento de esta señorita. Una jó- 
ven tan hermosa no debe morir, no, seria horrible. 

—; Oh! señor oficial, mil gracias por su buen 
deseo, ¿pero qué auxilios puede usted prestarnos? 

— Esta tarde estaré de vuelta en el campamento, 
y esta noche tendrán ustedes aqui un hombre con 
medicinas y cuanto se requiera por el momento para 
cwar á la enferma. 
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— Gracias, señor. 

— Gracias, no, puesto que vo tengo un placer en 
hacerlo asi. 

— De todos modos.... — añadió doña Luisa. 

— Además, — continuó el alferez — el hombre que 
traiga los medicamentos se dirigirá luego ù Paysan- 
dú con el objeto de avisar al señor Valdėz, y traer 
un coche en el que pueda ser trasladada la enfer- 
ma, á la que espero saludar en dicha poblacion. Y 
ahora, señoras, mi deber me llama; sov soldado, y 
tengo órdenes que cumplir. 

Despues de pronunciar las anteriores palabras y 
de fijar en la hermosa incógnita una ardiente mirada, 
el oficial se lanzó fuera de la habitacion, salió al 
campo, montó á caballo, se reunió con sus soldados 
y se alejó al galope en direccion del monte cercano, 
preguntándose á si mismo, si él, que habia ido á la 
solitaria casa para hacer prisioneros, no habia dejado 
su corazon preso en la humilde vivienda. 
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CAPITULO XIII 


La vuelta á la vida 


Al ver doña Luisa alejarse al jóven Alferez, res- 
piró con libertad, como si se le hubiera quitado un 
gran peso de encima; y peso y no pequeño, era el 
susto que habia pasado la pobre señora poco acos- 
tumbrada å aquellos trotes. 

Por fin se perdió á lo lejos el grupo de los sol- 
dados v el oficial, y doña Luisa entró en la casa, yen- 
do á reunirse con sus hijas que continuaban á la ca- 
becerá del lecho de la hermosa desconocida. 

— ¿Se marcharon?—preguntó Elvira al verá su 
madre. 

— Si, hija mia; ; valiente susto me han hecho 
pasar ! 

—¿A nosotras qué nos habian de hacer? — dijo 
Magdalena. l 

— ¡Quién sabe! Pero ya pasó el susto, y lo que 
es necesarió ahora, es prodigar todós nuestros cul- 
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dados á esta pobre jóven, que buena falta le hace. 

— Lo que es con las medicinas que tenemos en 
casa, me parece que poco podremos hacer— respon- 
dió Magdalena. 

— Hija mia, ya sé que de bien poca cosa dispo- 
nemos, pero con ella y con nuestros cuidados, quizás 
se realice el milagro de que veamos mejorar à nues- 
tra enferma. 

—Y la herida que tiene cen la cabeza ¿no se la 
curamos ? 

— No es necesario; å mi modo de ver no es grave 
ni mucho menos, y basta con el vendaje que tiene 
puesto. 

— ¿Y no le parece á usted estraño— dijo Magdale- 
na—que una jóven se vista yse bata como un hombre? 

— Seguramente, Magdalena; ese es un misterio, 
que solamente ella podrá aclarar, — respondió doña 
Luisa — sin embargo, — añadió —aunque tiene mucho 
de raro el que una mujer jóven y bonita se vista de 
hombre, y ande mezclada con los soldados por esos 
mundos de Dios, no sé por qué me parece que en 
todo esto no ha de haber nada malo ni censurable: 
mi corazon me dice que esa pobre niña merece y es 
digna de nuestro cariño. 

Durante este corto diálogo, no habian cesado las 
tres mugeres de prestar sus cuidados á la enferma. 
Esta continuaba dominada por la fiebre, con gran de 
sesperacion de doña Luisa y de sus hijas, que hubie- 
ran deseado ver curada y fuera de todo peligro á su 
protegida. 
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En terrible incertidumbre se pasó todo el dia, du- 
rante el cual no dejaron de administrar å la enferma 
sendas tazas de diversos cocimientos, aplicándole al 
mismo tiempo á los piés porrones de agua hirviendo, 
con el objeto de provocar una saludable reaccion. 

Escusado es decir, que al mismo tiempo que aten- 
dian á la enferma, no cesaban de pensar en el misterio 
que envolvia à la jóven, à aquella tierna y hermosa 
niña que apenas contaria diez y siete ò diez y ocho 
años, y que pocas horas antes vestia el unitorme de 
soldado. 

Las tres mugeres se sentian instintivamente arras- 
tadas hacia la incógnita por la fuerza magnética de 
la simpatia; por un sentimiento mezcla de compasion 
v de naciente cariño. 

—Lo que no me explico, —dijo Elvira —es la razon 
que puedan haber tenido los hombres que la han de- 
jado aquí para ocultar su sexo. 

— Sus compañeros —respondió doña Luisa— no 
solamente no la conocian, sinó que hasta ignoraban 
su nombre. 

— ¡Qué estraño es todo eso! — murmuró Magda- 
lena, al mismo tiempo que arreglaba las ropas del 
lecho de la enferma. 

— Estraño, si, muy estraño, —respondió doña Luisa 
pensativa, pues apesar de las simpatias que le habia 
inspirado la jóven desconocida, habia momentos en 
los cuales temblaba al pensar de que pudiera enga- 
ñarse su corazon leal, v que no fuera digna de sus 
atenciones y Cariño. 
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— Si Dios quisiera que se aliviara—dijo Elvira, — 
ella misma nos daria la clave del misterio. | 

— Seguramente, hijas mias; pero si cede la fiebre, 
si por un milagro se despeja su cabeza, no vayais å 
importunarla con preguntas indiscretas, que pudieran 
ser causa de «que se empeorara — contestó doña Luisa. 

— ¡Oh! no tenga usted cuidado, mamá, te prome- 
temos ser prudentes, — respondió Magdalena. 

— ¡Pobrecita! — exclamó Elvira. 

— ¿Cómo se llamará? — añadió Magdalena. 

— Por el momento se llama Mariana — respondio 
doña Luisa—y es hija nada menos que de mi compa- 
dre Juan. ¡Qué ajeno estará Valdéz de que tiene una 
hija por estos pagos! 

— Vaya, mamá, — contestó Magdalena — que bien 
puede poner buena cara mi padrino cuando sepa que 
tiene una hija tan linda. 

— Si, hija, si; todo eso está muy bien, pero lo 
que no lo está, es que no sé yo, como me voy ä 
gobernar, para que tu padrino no se sorprenda al 
encontrarse de buenas á primeras con una hija que 
no sabe ni de donde viene ni á donde vá, pues si 
el oficial cumple su palabra de enviarnos no solamente 
medicamentos, sinó un carruage para ir á Paysandú, 
la primera noticia que tendrá será encontrarse con 
nuestra enferma— dijo doña Luisa, un tanto preocu- 
pada. 

— La verdad es, mamá, que sinó se le avisa antes, 
mal arreglo tiene — respondió Elvira. l 

— No encuentro mas que un medio. 
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— ¿ Cuál ? 

—Que la acompañemos nosotras — murmuró doña 
Luisa. 

— No es mala idea— contestó Magdalena, cuyos 
ojos brillaron de alegria, al pensar en la posibilidad 
de ir á la ciudad mencionada. 

— Es la única que me ocurre, — respondió doña 
Luisa — pero tiene un gran inconveniente: ¿cómo 
dejamos la casa sola? ¿qué pensarian tu padre y tus 
hermanos si volvieran y se la encontraran cerrada? 
De seguro se supondrian que nos habia ocurrido una 
desgracia. Por otra parte, hemos contraido el com- 
promiso moral de velar por esta jóven al hacernos 
cargo de ella, y no podemos por lo tanto abando- 
narla á su destino, dejándola partir sola á Paysandú 
en el caso en que su estado lo permita. De todo es- 
to resulta, hijas mias, que nos encontramos en un 
compromiso; en cl de faltar á los unos, ó no cumplir 
con nuestro deber respecto de esta pobre niña. ¡Qué 
ajena estaba yo hace dos dias, de que habiamos de 
estar hoy metidas en estos lios! —terminó diciendo 
doña Luisa, con cierto acento de pesar. 

— Vamos, mamá, no se preocupe usted de eso; 
Dios nos inspirará y sea de un modo ó de otro ya 
saldremos del paso — respondió Elvira. 

—Si, si; esperemos en la Providencia, que es la 
que lo arreglará todo del modo mas conveniente — 
respondió doña Luisa, que un instante despues aban- 
donó la alcoba de la enferma, para dirigirse á la 
cocina con el objeto de preparar la cena, y un caldo 
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para la jóven desconocida, con cuyo objeto sacrificó 
despiadadamente una de sus mas hermosas gallinas. 

Entretanto la enferma parecia mejorar notable- 
mente; el delirio habia cesado, siendo sustituido por 
un sueño tranquilo, y sus manos y su frente tenian 
ya una temperatura casi natural, cediendo la terrible 
fiebre que pocos momentos antes la devoraba haciendo 
peligrar su existencia. 

Una reaccion favorable se realizaba, una reaccion 
inesperada, estraña, sorprendente por lo rápida. La 
juventud de la enferma, y la herida que habia recibido 
en la cabeza, cuya hemorragia produjo resultados mu- 
cho mas positivos que los cocimientos suministrados 
por doña Luisa y sus hijas, habian salvado á la her- 
mosa revolucionaria de una muerte segura. 

Las cariñosas enfermeras veian con alegria la rå- 
pida mejoria de la jóven, que al cabo abrió los ojos, 
miró con suprema estrañeza à su alrededor, vol- 
viéndolos á cerrar como quien se figura estar dur- 
miendo todavia, abriéndolos nuevamente un instante 
mas tarde para fijarlos por segunda vez con expresion 
de interrogadora sorpresa en Magdalena y Elvira, al 
mismo tiempo que murmuraba: 

— ¡Oh! ¿dónde estoy?... ¿Y Ricardo?... ¿Qué ha 
sido de mi? 

En aquel momento llegó doña Luisa precipitada- 
mente, llamada por Elvira que le dió la noticia de la 
que pudiéramos llamar resurrección de la enferma. 

— į Gracias å Dios, hija mia, que vuelve usted 
la vida! — murmuró al entrar la buena paisana. 
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—¿Que vuelvo á la vida? —contestó la jóven, cu- 
ya sorprendida mirada examinaba å laş tres muge- 
res — si, es verdad; pero mi vida me importa poco... 


¿Por qué estoy aqui ?... ¿Quiénes son ustedes?... ¿ Y- 


Ricardo ? — preguntó con afan —¿saben ustedes algo 
de él? 

Y la jóven se incorporó un poco, fijando una mira- 
da ansiosa en sus protectoras. 

— Señorita, tranquilizese usted, nada tiene que te- 
mer aquí, nosotras somos buenas gentes que nos inte- 
resamos vivamente por usted, y la serviremos en todo 
cuanto podamos, pero no se altere usted, no se preo- 
cupe, está usted débil, está enferma, y pudicra ponerse 
peor — respondió doña Luisa— vov å traerle á usted 
una taza de caldo —-añadió — y despues que recobre 
un tanto las fuerzas podrá usted hablar cuanto quiera. 

—; Oh! gracias, gracias, señora; pero por favor, 
contesten ustedes á mi pregunta. ¿ Y Ricardo?... ¿sa- 
hen ustedes algo de Ricardo? — volvió à preguntar 
con ansiedad creciente la jóven. 

Doña Luisa v sus hijas guardaron silencio. 

— ¡Oh! no me contestan, callan, ¿qué habrá sido 
de Ricardo?... ¿habrá muerto ?... si, si, sin duda al- 
guna.... ¡ Ricardo !... ¡ Ricardo!... — exclamó la jóven 
con voz desgarradora entrecortada por los sollozos, 
al mismo tiempo que dejaba caer sobre la almohada 
su hermosa cabeza, ocultando el pálido rostro entre 
manos. 

— Por favor, hija mia, tranquilizese usted, está us- 
ted agravando su enfermedad — respondió doña Luisa 
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por cuyo rostro corrian las lágrimas, fuertemente im- 
presionada, lo mismo que sus hijas por la inmensa 
pena que parecia atormentar á su protegida. 

— ¡Qué me importa !... ¡sola!... ¡sola en el mun- 
do!... ¡prefiero morir! —exclamó sollozando la jóven. 

— No, morir no; — respondió Elvira llena de emo- 
cion, estrechando con cariño una de las manos de 
la enferma — no está usted sola, estamos nosotras 
aqui, que seremos sus hermanas, si, sus hermanas 
cariñosas que procuraremos endulzar sus penas. 

— Gracias, gracias, señóritas — murmuró la enferma 
fijando en Elvira una mirada de reconocimiento. 

— Procure usted calmarse un poco, sus temores 
son infundados sin duda alguna, —dijo doña Luisa 
— aqui está usted segura, nada tiene usted que te- 
A 

— Señora, es usted muy buena, no sé como agra- 
decerle sus frases de consuelo, pero la i :certidum- 
bre me mata, ¿quisiera usted contestar à mis pre- 
euntas? — respondió la enferma. 

— Con mucho gusto hija mia, — contestó doña 
Luisa. 

—¿ Tiene usted alguna noticia de Ricardo ?— prce- 
cuntó con ansiedad la jóven. 

—¿De Ricardo? no sé.... — respondió titubeando 
doña Luisa, no sabiendo à quien se referia su pro- 
tegida. 

—¿No sabe usted nada ?... ; Pero qué nécia sov! 
como mi pensamiento está fijo en él, me parece que 
es preciso que todos le conozcan. Dispénseme usted 


DEL QUEBRACHO 103 


señora, ¡creerá usted que me he vuelto loca? Ricardo 
es mi prometido, y formaba parte de las fuerzas re- 
voluctonarias, | 

—; Oh! entonces puede usted estar tranquila, por 
que si no me engaño, su prometido se encuentra en 
lugar seguro — contestó doña Luisa, que se figuró 
que Ricardo era uno de los tres revolucionarios que 
conducian á la jóven. 

—¿ En dónde está ? — interrogó la enferma. 

—No lo sé; tuvieron que huir tanto cl como sus 
compañeros, pues las fuerzas del gobierno los venian 
persiguiendo — respondió doña Luisa. 

—Entonces ¿quién sabe lo que habrá sido de cl? 

— Nada, no tema usted; llevaban una gran delan- 
tera å sus perseguidores, y además, aunque caigan 
prisioneros, el oficial que mandaba la tropa me ha 
prometido respetarles la vida. 

— ¡Qué desgraciada sov, señora ! — murmuró con 
desaliento la enferma inclinando su cabeza en el hom- 
bro de doña Luisa, al mismo tiempo que abundantes 
ligrimas corrian por sus mejillas. 

— Bien, llore usted; el llanto suele ser un desa- 
hogo para nuestras penas — contestó doña Luisa, que 
consecuente con esta opinion dió rienda suelta á sus 
ligrimas, lo mismo que sus hijas, cuyos sensibles 
corazones se encontraban fuertemente impresionados. 

—¡0h: que buenas son ustedes — respondió la 
joven enferma, envolviendo å sus protectoras en una 
mirada de reconocimiento, à la vez que las reunia 
en un estrecho abrazo lleno de encantadora efusion. 
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— ¡Soy fan desgraciada ! — añadió — ; mi situacion 
es tan triste ! 

— Animo, señorita, y tenga usted esperanza en 
Dios — añadió doña Luisa — hágase usted cuenta de 
que está en medio de su familia, que mis hijas son 
sus hermanas, y vo haré las veces de madre — ter- 
minó diciendo doña Luisa con emocionado acento. 

— Si, mis hermanas, — respondió la jóven — ¡qué 
buenas son!.... mi madre, ¡oh! ¡madre mia ! — con- 
cluvó diciendo la enferma con un acento desgarrador, 
inesplicable. 

Enseguida cerró los ojos un momento como si 
quisiera reconcentrarse cen si misma; despues fijó una 
mirada en doña Luisa y preguntó: 

—¿ Cómo es que me encuentro aqui? 

— Tres revolucionarios la trajeron å usted esta 
mañana. 

— ¡Usted! ¡usted !... ¿no soy su hija? ¿por qué no 
me ha de tratar como á mis hermanas? — respon- 
dió la jóven, con encantadora sencillez, al mismo 
tiempo que una de sus manos buscaba las de Elvira 
y la otra las de Magdalena. 

— Si, como quieras, hija mia — contestó la paisana. 

— Y ellos?... ¿qué fué de ellos? — preguntó des- 
pues la jóven. 

— Ellos tuvieron que partir; los venian persiguien- 
do, pero antes de marcharse, me encargaron llenos 
de cariñoso interés que te cuidara y te atendiera, y 
me dejaron dinero de sobra para atender á todo lo 
que fuera necesario — respondió doña Luisa. 
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—; Qué valientes y qué nobles son! — murmuró 

la enferma, — ¿ y sabian que yo era una muger ? —aña- 

dió despues, al mismo tiempo que sus mejillas se 
cubrian de un ligero rubor. 


— Me parece que no, pues siempre me hablaron 


de ti como de un jóven compañero; ademas, segun 
me indicaron, no te conocian sinó desde ayer. 

— Es verdad — respondió la jóven — no me cono- 
cian, ni yo tampoco los conocia à ellos. Pero eso es 
lo de menos dada la terrible situacion en que me 
encuentro. 

— Tranquilizate hija mia, tu herida no es grave, 
v en cuanto á la fiebre que hacia temer por tu vida, 
va, gracias å Dios, parece haber cedido en gran parte 
si es que no ha desaparecido por completo, — con- 
testó doña Luisa. 

—; 0h! mi enfermedad me importa poco, — res- 
pondió la jóven — mi herida, ni siquiera la recorda- 
ba. Las heridas de mi cuerpo no me preocupan, pe- 
co las del alma si, porque manan sangre sin cesar 
¡Vuestra hermana Ester es muy desgraciada ? — ter- 
minó diciendo la jóven, al mismo tiempo que volvian 
å brotar las lágrimas de sus ojos. 

— ¡ Oh !¡Ester, hermana mia! ¡no te aflijas ! —res- 
pondió Elvira. 

—No conocen ustedes toda la estension de mi 
desgracia. 

— Habla, hija mia, si eso ha de aliviar tu pena — 
dijo doña Luisa. 

— Ayer, cuando fueron derrotadas las fuerzas re- 
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volucionarias — dijo Ester — la casualidad hizo que pu- 
diera salvar de una muerte segura à mi prometido, 
ü Ricardo. ¿Cómo fué? ¡no lo quiero recordar, me 
estremezco al pensar en aquella escena! — continuó 
diciendo la jóven, cubriéndose los ojos con las manos 
como si quisiera sustraerse à alguna terrible vision 
— despues, cuando èl iba à reconocerme, una bala le 
hirió y perdió el conocimiento; en seguida nos atacó 
un grupo enemigo, luchamos con la rabia de la de- 


sesperacion, despues cai al suelo, senti un dolor 


muy vivo en la cabeza, y de nada mas me acuerdo 
hasta el momento en que la tierna solicitud de uste- 
des me ha hecho volver à la vida. 

— ¡Pobre hermana Ester! — exclamaron Elvira y 
Magdalena, al mismo tiempo que estrechaban entre 
las suyas las manos de la jóven. 

— ¡Pobre niña! — añadió la madre de aquellas. 

— Usted, señora 


añadió Ester dirigiéndose á 
doña Luisa, —me ha dicho antes que Ricardo se ha 
salvado. ¿Tiene usted algunas noticias de él? Con- 
tésteme usted por favor ¡su hija se lo ruega! 

Doña Luisa permaneció silenciosa; no queria men- 
tir, no queria engañar á aquella infeliz criatura. 

— ¿Calla usted?... ¡todo lo comprendo !; sus ante- 
riores palabras fueron pronunciadas tan solo para 
tranquilizarme. ¡Oh! ¡esto es horrible.... si, le habrán 
asesinado! ¡ Ricardo ha muerto, y vo tambien quiero 
morir! 

Y al concluir de pronunciar estas palabras, amar- 
gos sollozos se escaparon del pecho de la jóven. 
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— No lo creas, hija mia, no puede ser; al fin to- 
dos son uruguayos, todos son hermanos?!... —respon- 
dio doña Luisa. 

—Es verdad; asi debia ser, —pero por desgracia 
no lo es; algunos de nuestros enemigos incitaban á 
sus compañeros á no dar cuartel à los revoluciona- 
ros.... — respondió Ester con acento de suprema 
amargura. 

—; Y no habia medio de conocer la suerte de tu 
prometido? — preguntó Magdalena. 

— ¿Como? — contestó Ester con desaliento. 

— ¿En dónde tuvo lugar la batalla?— preguntó do- 
ña Luisa. | 

—En las puntas del arrovo de Soto. ¿Dista mu- 
cho esta casa de ese sitio ? 

— Unas siete leguas — respondió Elvira. 

— Como yo tuviera aqui mi rosillo, te juro her- 
mana mia, que à falta de otra persona me plantaba 
alli de un gaiope, y malo habia de ser que no ave- 
riguara vo lo que habia sido de tu prometido, — 
murmuró Magdalena. 

— (iracias, hermana mia — respondió Ester, atra- 
vendo hácia si á la decidida jóven y besándola en 
la frente. 

—Lo que siento es que no puede pasar de la in- 
tension — contestó, Magdalena. 

—¿ Acaso no podriamos ir å pié — interrogó timi- 
damente Ester. 

— Ciertamente — respondió Elvira. 

— Entonces, mañana, si, mañana si mis hermanas 
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me acompañan, iré al arroyo de Soto, le buscaré, 
y sabré lo que ha sido del desgraciado Ricardo — 
murmuró Ester. 

— Bueno, bueno, hija mia, mañana hablaremos de 
eso, — respondió doña Luisa — pero ahora, lo que es 
menester es que tomes una taza de caldo y descan- 
ses, pues tanto hablar quizás te ponga peor. ¡Vamos! 
ya que soy tu mamá, debes obedecerme — concluyó 
diciendo la buena paisana con acento cariñoso. 

— Si, si; me callaré, mamá, haré lo que usted quic- 
ra — respondió Ester. 

Pocos momentos despues, la jóven enferma pare- 
cia dormida, y Magdalena y Elvira velaban su sueño, 
mientras doña Luisa se entregaba á sus ocupaciones 
en la próxima cocina. 

Pero Ester no dormia; habia cerrado los ojos do- 
minada por una especie de pesadez, que no era otra 
cosa que cl recargo natural de la fiebre no curada 
por completo, y se entregaba á mil tristes reflexiones. 
Pensaba que muerto Ricardo ya no le quedaba nadie 
en el mundo, y profundamente religiosa como era, 
tenia la conviccion de que aquellas personas que la 
rodeaban, le habian sido destinadas por Dios, á manera 
de compensacion å sus tribulaciones, soledad y des- 
gracia. 

Elvira y Magdalena se entregaban tambien á sus 
pensamientos, si bien distaban mucho de ser tan tristes 
como los de Ester. Jóvenes ambas, y sin conocer 
las miserias de la vida, tomaban parte en las penas 
de su nueva compañera, casi inconscientemente y sin 
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darse cuenta exacta de la magnitud de aquellas, ale- 
grándose al mismo tiempo al' considerar que tenian 
una nueva hermana. 

En cuanto á doña Luisa, sus reflexiones eran mas 
serias y maduras. La simpatia y el cariño que desde 
el primer momento le habia inspirado Ester, lucha- 
ban con lo estraño, con lo anómalo de la situacion 
de esta, por más que siempre salian triunfantes los 
primeros sentimientos. 

—Si, si; es una pobre niña, muy desgraciada sin 
duda alguna, pero buena, y honrada; mi corazon es leal 
y no puede engañarme —se decia doña Luisa; — lo 
que ella ha hecho, obedece seguramente á un impulso 
bueno, justo y honrado. No me arrepiento, no, de ha- 
berle tendido mis brazos. 

Á este punto llegaba de sus reflexiones, cuando 
le pareció escuchar un ruido lejano que se iba acer- 
cando poco á poco. 

Doña Luisa salió de la cocina, se fué al palen- 
que y fijó la vista en el horizonte, pero nada pudo 
descubrir en medio de las tinieblas. Entonces, se 
arrodilló y aplicó su oido contra la tierra; al cabo 
de un instante se levantó, murmurando con acento un 
tanto intranquilo: 

—Ese ruido es producido por el galope de un 
caballo que se dirige hacia aquí ¿quién vendrá å 
estas horas por estos sitios ? 

Y despues de estas palabras mas bien pensadas 
que dichas, doña Luisa fué á comunicar el resultado 
de su observacion á Elvira y Magdalena que se alar- 
maron al oir las palabras de su madre. 
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Pocos momentos despues, un hombre detenia su 
caballo á la puerta de la casa y preguntaba por doña 
Luisa. Aquel hombre iba enviado por el alferez que 
habia estado en la casa por la mañana, y era portador 
de varios medicamentos que el jóven oficial en cumpli- 
miento de su palabra, remitia á la hermosa y simpi- 
tica enferma. 
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CAPITULO XIV 


Juan Valdéz 


En un coche con honores de carreta, llegaron å 
Paysandú doña Luisa, sus hijas, y Ester, acompañadas 
por el paisano que cel jóven alferez habia enviado con 
los medicamentos. 

En cuanto á dicho oficial, no habia podido acom- 
pañar á las viajeras, bien apesar suyo, pues el amor 
para el que no hay valla ni obstáculos, se habia apo- 
derado de su corazon desde el instante en que vió por 
primera vez á la bella revolucionaria; pero el militar 
es esclavo de su deber, y solo pudo acompañar con 
el pensamiento á la hermosa jóven, con gran alegria 
de doña Luisa, que no sabia como se las iba á compo- 
ner para hacer á su compadre la presentacion oficial 
de Ester, hija del dicho compadre por obra y gracia 
de doña Luisa, que no encontró 4 mano nadie mas 
apropósito que Juan Valdéz para colgarle el milagro. 

Tuvo la suerte la buena señora, de que el tal Val- 
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déz estuviera en Paysandú, y de que se conformara 
con su honoraria paternidad. 

Es verdad que pocas palabras bastaron para con- 
vencerle de que Ester era hija suva, pues Juan Val- 
déz no tenia pelo de tonto, ni mucho menos, y reunia 
å la picardia innata en el gaucho, cierta educacion po- 
co común entre los conductores de ganados, que como 
ya sabemos ese era el oficio del compadre de doña 
Luisa. 

Es verdad que el tal compadre, no siempre habia 
seguido el aperreado oficio á que se dedicaba á la sa- 
zón, pues segun contaban los que de antiguo le cono- 
cian, en otros tiempos se habia visto poseedor de algu- 
nos cientos de peluconas, y en otra esfera mas elevada 
que en la que giraba cuando le presentamos á nuestros 
lectores, sin que esto quiera decir que el tal Valdéz an- 
duviera escaso de cobres ni mucho menos, pues era 
dueño de algunos miles de pesos en buenas y relu- 
cientes esterlinas. 

En su juventud habia sido Valdéz un tanto levan- 
tisco, valiente y atrevido, y aun despues, en la edad de 
la reflexión, se habia visto metido en más de cuatro 
lios, pues tenia la costumbre no sabemos si buena ó 
picara, de decir la verdad á todo el mundo, por lo cual 
muchos le solian llamar Juan Cantaclaro en vez de 
Juan Valdéz, en gracia á las claridades que solia sol- 
tarle al lucero del alba, si el lucero del alba se ponia 
á tiro de su ruda franqueza. Esta costumbre, de dudo- 
sos resultados en todas partes, era por demás peligrosa 
por estas tierras, sobre tódo si entre dichas claridades 
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seencontraba algunas de colur politico, que pudieran 
parecer impoliticas á cualquier cacique de la ciudad ô 
la campaña. Y tanto es “asi, que debido å ello, tuvo el 
bueno de Valdéz que emigrar de sus antiguos pagos, 
para ir å ganarse la vida á Paysandú punto en donde 
se encontraba en aquellos momentos. 

Juan Valdéz era soltero, y segun decia, aunque las 
polleras le habian trastornado la cabeza más de cuatro 
veces, nunca ninguna muchacha consiguió llevarle á la 
parroquia, que el buey suelto bien se lame, y el apre- 
ciaba su libertad en mas que todas las muchachas bo- 
nitas. 

Tenia muchos conocidos y pocos amigos intimos; 
mejor dicho, estos últimos se reducian la familia de 
doña Luisa á la que le unia una estrecha y antigua 
amistad, y áun hermoso perro de Terranova, compañe- 
ro inseparable suyo, al que queria Valdéz con todo su 
corazón, cariño que la fidelidad y nobleza del hermoso 
animal justificaban, cosa que no debe extrañarnos, 
pues los perros son por lo general más fieles y leales 
que los hombres, en los que la envidia y malas pasiones 
suelen á veces colocarlos muy por debajo de los perros. 

Además, aquel perro segun Valdéz, tenia su historia; 
historia que se susurraba era terrible, aunque nadie la 
conocia más que Juan Valdéz, y este á nadie se la habia 
referido durante los cinco años que hacia que el noble 
animal le acompañaba como la sombra al cuerpo. 

Cuando le daban bromas acerca del cariño que pro- 
fesaba á Ombú, que asi se llamaba el hermoso animal, 
la frente de Valdéz se oscurecia, y contestaba casi ¡n» 
variablemente: 
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— Hablemos de otra cosa. 

Otras veces, al verse muy importunado por los ami- 
gos, solia contestar con cierta melancolia: 

— Hay perros que valen más que algunas personas 
y Ombú vale más que muchas. Este animalito tiene su 
historia, es un valiente; — y al pronunciar estas pala- 
bras, solia acariciar la hermosa cabeza del perro — le 
debo la vida — continuaba diciendo — y... — y en este 
punto se detenian sus expansiones. 

—¿Y qué más? — le preguntaban sus compañeros. 

— Y nada mås; el resto es un secreto que pertene- 
ce á Ombú y no á mi, y no me gusta faltar á la con- 
fianza de los amigos. 

Y los de Valdéz se quedaban con la misma curiosi- 
dad que antes, y el secreto del perro continuab con- 
servado por su amigo el hombre. 

Por lo demás, Ombú era un animal tranquilo y so- 
ciable que con nadie se metia, salvo que su amo se lo 
mandara, pues en este caso, el perro se convertia en 
leon, y pobre de aquel que se encontraba al alcance de 
sus dientes. 

Pero Ombú tenia una mania; mania rara, que hu- 
bicra sido peligrosa si Valdéz no hubiera estado siem- 
pre sobre aviso: Ombú se ponia furioso en cuanto vela 
un hombre con un poncho azúl forrado de encarnado; 
el animal aullaba primero lúgubremente, luego se heri- 
zaba su negro pelo, sus ojos se ponian sangrientos y 
fieros, y mostraba sus imponentes colmillos, como si 
se dispusiera á destrozar alguna descada presa. 

Esta rara mania, tan poco tranquilizadora en sus 
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manifestaciones, fué cediendo poco á poco con el tiem- 
po, pero no se extinguió nunca; era menos fiera, pero 
la antipatia existia siempre. 

En esos momentos, y cuando el animal se mostraba 
algo rebelde á las órdenes de su amo, éste le acari- 
caba al mismo tiempo que murmuraba como si el no- 
ble animal fuera capaz de comprenderle : 

— ¡Quieto Ombú, quieto! no es esc á quien tú bus- 
cas, ya encontraremos á aquel mal hombre y enton- 
ces.... duro en él. 

Il perro, volvia hácia Valdéz sus inteligentes ojos, 
y despues de lamerle las manos, y de lanzar un último 
aullido concluía por echarse å sus piés. 

Apesar de su carácter independiente, en el fondo nu 
era Valdéz completamente feliz; habia momentos en que 
se encontraba solo, muy solo, y la idea de morir sin 
una mano amiga que le cerrara los ojos, solia darle 
algunos pequeños maios ratos, en los cortísimos en 
que podia entregarse tranquilamente á sus reflexiones. 

Apesar de esto, siempre habia rehusado cambiar 
de vida, por mas que Valdéz tenia de sobra para vivir. 

— Pero compadre Juan, ¿por que no deja el oficio y 
se retira á la buena vida? — le habia dicho muchas ve- 
ces el marido de doña Luisa. 

— Por que ni la bota de potro nila buena vida es pa- 
1a todos, y la última no se ha hecho para mi, que aun- 
que solo ganara el jornal del Tape, creo que siempre 
seguiria por esos pagos del mismo modo, durmiendo 
sobre el pingo, y sin mas familia que Ombú, que si bien 
no me entretiene con su conversacion, tampoco me lle- 
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va nunca la contraria, ni es capaz de jugarme ninguna 
mala partida — contestaba Valdéz. 

— Si le hiciera falta para vivir lo comprenderia, 
pero cuando se tiene una punta de pesos con que ir 
pasanda sin quebraderos de cabeza.... 

— Compadre, compadre; — respondia Valdéz — si 
cambiara de vida me moriria mas pronto, y no tengo 
malditas las ganas de que me coman los caranchos. 

— Pero.... 

— Nada, compadre, lo qne es por ahora no me apeo 
de mi burro.... mañana, ¡quién sabe! puede que se me 
ablande el seso, y me dé por compadrear, y me com- 
pre galera de felpa para pasearme como un señor por 
la capital — concluia por decir el bueno de Juan Valdéz, 
al mismo tiempo que se reía de la mejor gana del 
mundo. 

Cuando llegó doña Luisa á Paysandú, se encontraba 
Valdéz en uno de sus instantes de aburrimiento, debi- 
do por una parte á que los negocios estaban completa- 
mente paralizados, pues en los saladeros no se faenaba 
gracias á la situacion anormal por que atravesaba el 
país, que por una parte retraia á los saladeristas, y por 
otra á las gentes que estos solian emplear en las fae- 
nas, gentes que por temor á las levas, procuraban es- 
currir el bulto en cuanto veían la ocasion propicia, pues 
habia cada ojeo que metia miedo, y en ellas arrastra- 
ban á todo mozo que tenia la desgracia de encontrarse 
al paso; y por otro lado, á causa de ciertos disgustos 
tenidos con algunos individuos pertenecientes al ele- 
mento oficial del Departamento, que nada bueno le pre- 
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sagilaban para el porvenir, disgustos debidos å su fran- 
queza habitual y á su manera de decir claridades, pues 
como ya hemos dicho, Valdéz no se paraba en barras 
en este punto. 

Con gran alegria recibió Juan á su comadre y á las 
hijas de éstá, á las que dió un fuerte abrazo, cosa que 
en nada ofendia á la sana moral, pues Valdéz las habia 
visto nacer, como suele decirse, y las queria con todo 
su corazón, contentándose respecto á Ester con un li- 
gero saludo, lo que era disculpable, pues no tenia aún 
noticia de su intimo parentesco. 

Despues de las palabras de bien venida, doña Lui- 
sa llamó aparte á Juan Valdéz, y le refirió punto por 
punto los acontecimientos que habian motivado su viaje 
a Paysandú. 

—Esto es lo que hay, — concluyó diciendo doña 
Luisa — y solo por el compromiso en que me encon- 
traba, que me parecia que el cielo se me cala encima, 
fué por lo que me resolvi á colgarle å usted el milagro. 
Ahora lo que es menester, es que en prueba de nues- 
tra buena amistad, me saque usted por completo del 
atolladero, y veamos la manera de arreglarlo todo lo 
mejor posible, para poder yo volverme tranquila al pa- 
go, y saber que ha sido de mi marido y mis hijos, que 
se mandaron mudar en cuanto empezaron las levas. 

— Ya sabe usted doña Luisa, que no tengo mas 
amigos que ustedes, que conmigo cuentan siempre, y 
puesto que las cosas han venido asi, asi las tenemos 
que tomar. Acepto pues esa hija que me ha caido del 
cielo, y ya veremos como salimos del paso. 
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— ¡Oh! no sabe usted amigo Valdéz el favor que 
me hace. 

— Bien, bien, doña Luisa; lo mas dificil es los pri- 
meros dias, pues como nadie ha tenido nunca noti- 
cias de que yo fuera casado, y menos de que tuviera 
semejante hija.... 

— Dice usted que lo estaba y no habia querido de- 
cirlo — respondió doña Luisa. 

— No, no; nada de casorio, esa es broma pesada; 
por todo paso menos por eso. 

— Entónces.... 

— Diré que soy viudo y en paz. 

— Arrcglelo usted como mejor le parezca, el caso 
es que salvemos á la pobre Mariana. 

— ¡Ah! ¿se llama Mariana mi hija? pues me ale- 
ero el saberlo. Lo que es menester es que sea digna de 
su padre, pues si he de ser franco, una muchacha jóven 
como ella que anda vestida de máscara sin ser Carna- 
val, y se bate ó lo intenta por lo menos, y anda mezcla- 
da con los soldados por esos mundos de Dios, no me 
parece que dá muy bucna idea de su juicio. 

—No piense usted mal, Valdéz; Ester es buena.... 

— ¿Ester? ¿ y quién es Ester? ¿tengo acaso otra 
hija que se llama Ester ? 

—No; Ester y Mariana son una misma persona, pe- 
ro su verdadero nombre es Ester. 

— Comprendo. 

— Pues bien; Ester es buena, es una mártir ¿Acaso 
la dejaria yo sinu al lado de mis hijas ? 

— Amen. 
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—Su historia es larga, muy larga, y lo que conozco 
de ella me ha hecho derramar abundantes lágrimas; 
usted la oirá y la amará como yo la amo. ¡Es muy des- 


— Buenó, no hay mas que hablar; queda resuelto 
que soy viudo y que Mariana ó Ester es mi hija. 

Y efectivamente; con gran sorpresa de todos sus 
amigos que creían soltero á Valdéz, este los conven- 
ció de la noche á la mañana de que se habian en- 
gañado de medio å medio, y Ester se llamó Maria- 
na, y Mariana fué desde aquel momento la hija de 
Juan Valdéz, el cual, concluyó bien pronto por par- 
ticipar de la simpatia que la bella jóven habia ins- 
pirado á doña Luisa. 

¿Era merecido el cariño y la simpatia que habia 
despertado en doña Luisa, en sus hijas y en el bueno 
de Valdéz la jóven revolucionaria? 

¿No era la atrevida jóven una aventurera vulgar, 
hábil en el arte del fingimiento ? 

No; Ester era pura, era digna; pobre mártir inma- 
culada, merecia seguramente no solo la simpatia, sinó 
la admiracion de toda persona honrada. 

Ester... Pero mejor será retroceder un tanto en nues- 
tra historia, y que el lector conozca paso á paso, los ru- 
dosembates, los terribles golpes de la adversa suerte, 
las crisis tremendas, en que se habia visto á prueba la 
virtud de la jóven, y que habian dado por resultado el 
que esta se arrojara en la inmensa ola formada por el 
noble pueblo uruguayo, 'ola que fué á romperse en los 
campos del Quebracho, y que si bien no echó por tierra 
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al ridiculo tiranuelo que combatia, le hizo bambolear 
preparándole para caer al menor soplo de viento. 
Separémonos pues por un instante del curso de 
nuestro relato, y recorramos las páginas de la histo- 
ria de nuestra protagonista, historia escrita con lá- 
grimas, historia de sangre, luto y miseria, en que la 
depravacion, la codicia y la infamia, formaron rastre- 
ra tela de araña donde inútilmente pretendieron ha- 
cer sucumbir la inocencia y la virtud. 
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CAPITULO XV 


Historia de Ester 


Era Ester hija de un antiguo militar valiente y pun- 
donoroso, que no habia tenido nunca mas que un de- 
fecto; el de no haber sido adulador en su vida, ni ha- 
berse apartado jamás de sus deberes militares para lan- 
zarse en las intrigas ruines de la política. 

Don Luis Mendieta, que este era el nombre y ape- 
llido del padre de la jóven, cifraba toda su felicidad en 
los dulces goces del hogar, en el que una esposa bue- 
na, bella y amable, y una niña hermosa como un que- 
rubin, formaban los amorosos lazos, que constituian pa- 
raél todos los resortes dela humana felicidad. No era 
rico ni mucho menos, pues todos sus caudales se redu- 
cian á su espada, que si bien habia brillado al fuego de 
numerosos combates, nunca se habia arrastrado ver- 
gonzosa por las alfombradas antesalas de ningun mag- 
nate, lo que deja adivinar claramente, que Mendieta 
no habia alcanzado los primeros puestos del ejército, 
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llegando tan solo al grado de comandante, cuando en 
conciencia y con arreglo á su hoja de servicios, debia 
haber llevado los entorchadus de general. En cuanto 
á Mercedes, su esposa, era una santa en toda la exten- 
sion de la palabra, que no vivia mas que para su esposo 
y para su hija, á quienes adoraba, siendo todas sus as- 
piraciones el amor y la felicidad de ámbos. 

Era pues el hogar de Mendieta un verdadero parai- 
so, en el que se deslizaba la vida tranquila y dichosa 
para Luis y Mercedes, que cifraban todo su amor en Es- 
ter, único fruto de su matrimonio. 

Pero no hay cielo por trasparente y azul que sea, 
que al fin no llegue ¿ nublarse, y el de los padres de 
Ester empezó å oscurecerse, concluyendo al cabo por 
desencadenarse la tempestad. 

Mendieta tenia un hermano menor, que era la an- 
titesis del oficial. Todo lo que este último tenia de no- 
ble, leal y honrado, tenia el otro de bandido y canalla; 
era una mala cabeza, que habia acelerado con sus fe- 
chorias la muerte de sus honrados padres, un verdade- 
ro compadrito, sin valor personal como la mayor parte 
de ellos, pero cinico y traidor hasta lo inverosimil. Cria- 
do en una estancia al otro estremo de la República, no 
pudieron conseguir los autores de sus dias que se dedi- 
cara å ningun trabajo sério; qué en cuanto á trabajos 
alegres, era de primera fuerza pues no habia quien le 
ganara á bailar, tocar la guitarra y todo lo que fuera 
holgar y darle gusto al cuerpo. Sus padres enviaron á 
Luis á Montevideo, en donde estudió con afan, siguien- 
do poco despues la honrosa carrera de las armas; pero 
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de Julian, el hermano de Luis, nada pudieron sacar en 
limpio, pues los libros le ponian enfermo, y en cuanto 
å carreras, las únicas que agradaban al mozo eran las 
que algunos parejeros corrian los domingos. Llegó un 
dia, en que Julian armó una farra monumental en 
una pulperia, farra que concluyó saliendo los cuchi- 
llos al aire, y dejando seco el hermano de Luis á 
uno de sus compañeros de broma. Tan fresco se que- 
dó aquel bandido, que todavia pretendió hacer escar- 
ceos de resistencia cuando le prendieran, contestan- 
do con un par. de frasecitas de academia á los que 
le reconvenian por su conducta. 

Aquel hecho, si bien no impresionó á su autor, fué 
causa de la muerte de los padres de este, que al poco 
tiempo murieron de pena, al ver que su hijo mas 
querido —siempre se suele poner el cariño en lo peor 
—se habia colocado al nivel de los mas infames ban- 
didos. En cuanto á Julian, se quedó tan tranquilo, 
siendo puesto en libertad al poco tiempo, pues las leyes 
por estos paises, suelen valorar en bien poco la vida 
de un hombre, sobre tudo si el oro ò el favoritismo 
abonan en favor del delincuente, pues mas de cuatro 
veces, la vara de la justicia tiene más de caprichoso 
garabato, que de recto simbolo de la ley. 

Verse en libertad y volver á las andadas todo fué 
uno, y al poco tiempo se habia comido alegremente to- 
dos los bienes de sus padres, pues Luis habia cedido 
generosamente á su hermano la parte que å él le co- 
rrespondia en la herencia, por que segun decia, á el le 
bastaba con su carrera, mientras que á Julian todo le 
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hacia falta, haciéndose Luis la ilusion de que quizás 
los cuidados de su hacienda apartarian á su hermano 
de la senda del vicio y de la infamia. Asi pasaron algu- 
nos años, durante los cuales no tuvierón Luis y Mer- 
cedes noticias sinó muy de tarde en tarde de aquel in- 
feliz, que era la deshonra del honrado apellido de Men- 
dieta. Escusado es decir, que las noticias no podian 
ser más desconsoladoras. Cuando menos lo esperaban, 
supieron que habia desaparecido de sus antiguos pagos, 
con gran pena y dolor de los pulperos de aquellos con- 
tornos, å quienes habia dejado clavados con clavos de 
primer órden, y con no poca alegria de los pacificos 
habitantes de aquellos sitios, que no veian en él mas 
que á un bandido de la peor especie. Despues pasó al- 
gun tiempo sin tener noticias de Julian. 

— ¿ Qué será de tu pobre hermano? — preguntaba 
algunas veces Mercedes å su esposo. 

— ¡ Quién sabe ! — contestaba Luis. 

—¿ Por qué no procuras averiguar donde se en- 
cuentra ? 

— ¡Oh! ¿crées acaso que no me preocupa la suerte 
que puede haber corrido ? Si no consigo saber lo que 
es de ese infeliz, no será por falta de averiguaciones. 
Por desgracia, hasta la fecha todas han sido inútiles, 
de tal modo, que algunas veces pienso si se habrá 
muerto. o 

Este corto diálogo se repetia frecuentemente entre 
los dos esposos, pero pasaron tres años y nada volvió 
á saberse de Julian. 

Una noche, noche de invierno, fria, lluviosa, desa- 


> rep lO 


- amm A AAA 
A AA AAA Álora tt rr a 


a on 


as | 


DEL QUEBRACHO 185 


pacible, noche en la que los relámpagos y los truenos 
se sucedian sin interrupcion, sintió Mendieta que por 
la azotea de la casa andaban apresuradamente; era cer- 
ca de la madrugada, el esposo de Mercedes pensó que 
serian ladrones que pretendian darle un asalto á la caja, 
en la que tenia algunos miles de pesos, que un amigo y 
compañero de armas habia dejado confiados á: su cus- 
todia. 

Mendieta se lanzó del lecho, tomó su espada, y salió 
al patio. En aquel momento brilló un relámpago: á su 
luz se vió un hombre que pretendia herir al oficial con 
un cuchillo, y dos gritos fueron á confundirse con el 
ruido del trueno; el uno fué de angustiosa pena y el 
otro de contrariedad y de ira. 

El primero habia sido lanzado por don Luis, que so- 
lo habia pronunciado un nombre: ¡ Julian ! 

El otro habia sido emitido con voz ronca por el re- 
cien llegado, que se echó hácia atrás, exclamando con 
acento huraño: 

— į Maldicion ! mi hermano. 

Quedaron frente á frente por un momento aquellos 
dos hombres, en cuyos pechos bullian sentimientos 
bien diferentes y encontrados, hasta que al fin don 
Luis murmuró con un acento en el que se dejaba adi- 
vinar lástima y profunda pena: 

— ¿Qué buscas aqui, Julian? ¿por qué querias ma- 
tarme ? 

— No queria matarte.... me perseguian.... huia de- 
sesperado; ignoraba en donde estaba — respondió Ju- 
lian de una manera osca, medio salvaje. 
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—Está bien; pero ya nada temas, tranquilizate, ya 
estás en lugar seguro; entra, y hablemos — respondió 
don Luis. 

Julian, pues el desconocido no era otro que el ex- 
traviado hermano del pundonoroso oficial, entró en las 
habitaciones, no sin antes mirar con recelo å todas par- 
tes, y conservando siempre en su diestra el cuchillo, 
con el que habia estado á punto de matar á su her- 
mano. 

Don Luis dejó la espada en un rincon, encendió 
luz, y se volvió hácia Julian, que permanecia de pié 
delante de la puerta de la habitacion que el oficial ha- 
bia cerrado tras de si. 

Al ver á su hermano, el estupor se retrató en el sem- 
blante de don Luis. Aquel hombre con el rostro des- 
compuesto, con el traje destrozado en el que se veian 
erandes manchas de sangre, tenia todas las trazas de 
un bandido. En su mano continuaba brillando el cu- 
chillo, cuya ancha hoja aparecia tambien teñida en 
sangre. 

Trascurmó un instante en silencio; aquellos dos 
hombres tenian miedo de hablar. El uno temia escu- 
char la confirmacion de lo que sospechaba; el otro se 
revelaba ante el tener que confesar sus crimenes á su 
hermano. 

Al fin, don Luis rompió el silencio: 

— (vuarda ese cuchillo, y siéntate — murmuró el 
oficial con voz suave. 

— ¡Es que me persiguen! — respondió Julian. 

— No importa; aqui no corres peligro. 
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Julian guardó el cuchillo, y despues de escuchar 
un momento los leves ruidos que venian de la calle, 
producidos por la lluvia que seguia cayendo en abun- 
dancia, fué á sentarse en una silla al extremo de la 
habitacion. 

Don Luis volvió á tomar la palabra. 

— No te pregunto de donde vienes, ni lo que has 
hecho.... | 

— Bebi, me provocaron, lo vi todo color de san- 
gre y... | 

— ¡Calla, Julian, calla ! — respondió don Luis le- 
vantándose y extendiendo su brazo en direccion de su 
hermano — no sigas, no quiero saber nada, de so- 
bra me dice tu aspecto lo que no quisiera sospechar, 
pero que no quiero oirlo de tu boca. Eres un desgra- 
ciado, te ves perseguido, en peligro, me encuentras, 
te abro mis brazos y te salvo. No quiero saber atra 
cosa; eres mi hermano, y nuestros padres nos miran 
desde el cielo. 

A la mañana siguiente, la policia fué á llamar á lą 
puerta de la casa del comandante Mendieta, pues los 
perseguidores de Julian habian visto á este penetrar en 
ella por la azotea, y se contentaron con cercar la casa 
en la seguridad de que el perseguido no podia escapar- 
se. Sin embargo, con gran sorpresa de los agentes de 
la autoridad, oyeron á don Luis que les decia: 

— Señores, me parece que se equivocan ustedes, 
aquí no ha entrado nadie. 

— Pero.... — respondieron un tanto desconcertados 
los agentes. 
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— Señores, pueden ustedes registrar la casa, y de 
ese modo yo me «quedaré tranquilo, y ustedes cumpli- 
rán con su deber. 

Y los sabuesos registrarón la casa de alto abajo, 
pero no encontraron al bandido que perseguian: sin 
duda se habia evaporado ó se lo habia tragado/la 
tierra. 

— Dispense usted mi comandante — dijo el sar- 
vento al despedirse de dun Luis, — pero es un pege 
el que buscamos, que será una lástima que se escape. 
Un asesino, un bandido en toda la extension de la pa- 
labra, que en cuanto le agarremos de seguro le pegan 
cuatro tiros. 

— ¿De veras ?— murmuró don Luis maquinalmente, 
sintiendo que su sangre se helaba. 

—¡ Ya lo creo! hace tiempo que le teniamos echada 
la vista encima; es un ladron, y á mas de ladron, ase- 
sino. Un compadrito que anoche mató á un infeliz en 
una academia, y este es el tercero.... 

— ¿ Y cómo se llama ese hombre ?— preguntó Men- 
dicta con voz casi temblorosa, al mismo tiempo que se 
ponia densamente pálido. 

— Su verdadero nombre no lo conoce nadie, pero 
en las academias le llaman el Gaucho. 

Don Luis respiro; un instante despues, el sargento 
abandonaba la casa, preguntándose á si mismo en don- 
de se habria metido el asesino que con tanto interés 
perseguían la noche anterior. — Hubiera jurado, — 
pensaba el militar, — que habia entrado en la casa del 
comandante. 
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Sinembargo, Julian no habia abandonado la casa de : 
su hermano. Si el sargento hubiera podido ver lo que 
pasaba en ella despues de su partida, se hubiera con- 
vencido de que no se habia equivocado. Don Luis alzó 
uno de los extremos de la alfombra que cubria el piso 
del comedor, levantó una trampa que daba paso á un 
extenso zótano, y la fisonomia repulsiva de su hermano 
apareció en el hueco. 

Pacos dias despues, disfrazado y provisto de un falso 
pasaporte, proporcionado á cambio de oro por un tal 
Levi, agente de negocios sucios y antiguo compañero de 
aventuras de Julian, único que conocia el verdadero 
nombre del Gaucho, abandonaba á Montevideo el her- 
mano del comandante, llevando una suma regular de 
dinero para poder hacer frente á lo que pudiera ocurrir, 
último sacrificio debido á su hermano y Mercedes, que 
vendió sus modestas alhajas para aumentar la suma que 
debia ser entregada al hermano de su esposo. 

Julian partió, pero al despedirse de su hermano, 
su mirada parecia más franca, menos huraña; los po- 
cos dias que habia estado respirando aquella atmósfe- 
ra pura y vivificadora de aquel tranquilo hogar pa- 
recian haberle impresionado. 

Al saber poco tiempo despues que su hermano es- 
taba libre, don Luis respiró y dió gracias á Dios, pi- 
diéndole en el fondo de su corazon que hiciera vol- 
ver al redil á la oveja descarriada. 

¿Se realizó este milagro ? Nadie lo supo, pues 
nadie volvió á tener noticias del hermano del co- 
mandante. 
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Esta fué la primera nube que entristeció el hogar de 
don Luis. | | 

Por desgracia, esta nunca viene sola, y dos años 
despues, un fúnebre acontecimiento enlutó para siem- 
pre el corazon de doña Mercedes. 

El comandante Mendieta, fué destinado con su ba- 
tallon á batir algunas partidas sediciosas, que por no 
perder la costumbre se habian lanzado al campo, en ls 
eternas luchas de blancos y colorados. 

El comandante era valiente, se lanzaba el primero 
á la pelea, y en una escaramuza fué victima de su 
valor. Una bala le hirió en el pecho, dándole ape- 
nas tiempo para pronunciar el nombre de su esposa 
y de su hija. 

Cuando doña Mercedes recibió la noticia de la 
muerte de su esposo, le pareció que el mundo se con- 
cluia para ella; estuvo largo rato con la mirada fija 
en el espacio, sin poder pronunciar una palabra, ni 
derramar una lagrima. Al fin lanzó un grito des- 
garrador, se abrazó á su hija y murmuró estrechán- 
dola contra su pecho, con esa expresion inexplicable 
del dolor verdadero. 

— į Hija mia, ya no tienes padre ! 
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CAPITULO XVI 


Continua la historia de Ester 


Doña Mercedes estuvo largos dias entre la vida ó la 
muerte; la pérdida del compañero de su vida, era para 
ella de las que no se suplen con nada; en el primer 
momento hubiera querido morir. ¡Qué vida más triste 
la suya ! Y sinembargo, Mercedes no debia ni podia 
morir; se debia á su hija, á Ester, cuya preciosa cabeza 
de ensortijados cabellos negros solia ir á posarse sobre 
la almohada de su lecho. 

Al fin el dolor cedió ante el deber y el cariño ma- 
ternal, y doña Mercedes comprendió que si bien su in- 
mensa pena le hacia desear la muerte para ir á reu- 
nirse con el dulce compañero de su existencia, su deber 
de madre le ordenaba, le imponia la obligacion de cui- 
dar y velar por su hija. 

Consagrose pues por completo al cuidado y á la edu- 
cacion de Ester, en la que desde aquel triste dia cifró 
toda su felicidad, toda su ventura en la tierra. 
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- Como ya hemos dicho anteriormente, Mendieta no 
poseia bienes de fortuna, asi es que á su muerte, su es- 
posa y su hija solo heredaron el respeto de un nombre 
honrado y sin tacha, el nombre de un héroe, contando 
solamente para vivir, con la modesta viudedad de co- 
mandante, que aun con indiscutible derecho costó no 
poco trabajo, pasos y paciencia á doña Mercedes, el 
entrar en posesion de ella. 

La pension era corta relativamente, pero bastaba y 
sobraba para las atenciones de la casa, y para la edu- 
cacion de Ester, punto en el cual la viuda de Mendieta 
no admitia economias de ningun género, ni consejos 
de nadie, pues doña Mercedes queria formar á su hija 
con arreglo á sus ideas, ideas que en amor á la ver- 
dad, no podian ser ni mas sanas ni mas sensatas. 

Nunca se resolvió á poner interna á la niña en nin- 
gun colegio, apesar de los consejos de sus amigas, 
pues opinaba que á Ester nadie podia amarla, ni cui- 
darla ni velar por ella mejor que su madre. 

— Además — solia decir cuando le hablaban sobre 
el particular — la educacion de esos coleglus será muy 
buena, pero á mí, francamente, dirán que pienso como 
cien años atrás, pero creo que esa educacion no es 
para hacer la felicidad de la mujer. Alli suelen ense- 
ñarles lo supérfluo y nó lo necesario. Les hacen estu- 
diar mil cosas que maldita la falta que le hace á una 
mujer el conocerlas. | 

— Hoy dia si, los tiempos adelantan, y hay que ir 
con los tiempos — contestaba alguna de sus amigas, 
que por tener menos cuidados y mas libertad seguia 
el sistema moderno. 
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— Los tiempos me importan poco, y la felicidad de 
mi hija me importa mucho. 

¿Acaso para ser feliz necesita una jóven estudiar el 
cuerpo humano y cosas por el estilo ? 

Se hará muy sabia, pero esa sabiduria no le servirá 
de mucho, y en cambio la inocencia y la candidez no 
ganarán nada, y esas me parecen las prendas mas va- 
liosas para una jóven. Yo á mi hija no la educo para 
la vida ficticia de los salones, vida que solo despierta en 
ellas la ambicion y las pasiones dormidas, formando 
mujeres de escaparate, que concluyen su mision al 
apagarse la última bujia del sarao. 

Preguntarle á la mayor parte de esas mujeres que 
es el hogar, que es amar y creer; contestarán proba- 
blemente hablando del último figurin, ò de la última 
representacion en Solís. ¿De la familia ? no le hableis 
de la familia, eso es cursi; de los hijos, ¡qué horror! 
son una desdicha, que selo se puede tolerar teniéndo- 
los algo lejos, y habiendo biberones ó mamaderas en el 
mundo. | 

Las mugeres, segun eilas, han nacido para lucir, 
para brillar; los hijos, son casi contrariedades del ma- 
trimonio, no lazos de union entre dos sċres que se 
aman. Seré antigua, seré monomaniaca, pero Este ser 
educará á mi lado, á mi manera; que sea instruida, en- 
horabuena, me agrada, lo creo conveniente; que sepa 
tocar el piano, que conozca un poco los idiomas, santo 
y bueno, pero primero que aprenda á ser mujer de su 
casa, que aprenda á zurcir, á coser, á remendar, antes 
que á bordar en cañamazo ó en cristal; que aprenda 
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prácticamente la economia doméstica en vez del álge- 
bra, y que sepa el catecismo antes que la anatomia, 
la historia, y la astronomia. ¿Qué soy ignorante? Bue- 
no;+no me importa, si al fin y al cabo consigo mi ob- 
jeto, es decir, hacer de mi Ester una mujer buena y 
virtuosa, una respetuosa hija en el presente, que po- 
drá ser el dia de mañana una buena espusa y una bue- 
na madre. ¿Para qué necesita tantos conocimientos 
la muger? Acaso le hace falta 4 una madre estudiar 
de tal modo para enseñar å rezar å sus hijos ? 

Sus amigas concluian por callarse, por mas que 
solia lastimarles un tanto el amor propio las pala- 
bras de doña Mercedes, lo que dió por resultado, que 
al cabo y al fin, el número de las amistades de la viu- 
da de Mendieta fuera disminuyendo y aumentando el 
de sus desengaños. 

Asi pasaron algunos años, y Ester llegó á esa tran- 
sicion en que la niña se convierte en mujer, aban- 
donando para siempre los frivolos entretenimientos 
de la infancia, para entrar de lleno en las tristes rca- 
lidades de la vida. | 

Ester se convirtió en una hermosa jóven de esbel- 
to talle, y de formas pocos pronunciadas aunque de li- 
neas Iirreprochables; su rostro ligeramente moreno era 
de una belleza seductora, pero belleza estraña, llena 
de atractivos, rostro al que sus grandes ojos negros 
prestaban una movilidad y una expresion particular, 
ya expresase el mas íntimo y tierno sentimiento, ya 
se retratara en él la contrariedad ò la cólera. En 
cuanto á su retrato moral, baste decir que doña Mer 
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cedes consiguió su objeto: Ester era de un claro ta- 
lento, y aprovechó largamente los consejos de su 
madre. | 

Ester sacó la dulzura angelical de aquella, y al mis- 
mo tiempo la energia indomable de su padre. La resis- 
tencia le irritaba; su màxima era que siempre se debe 
resistir al fuerte, y protejer al débil. Cuando en las con- 
versaciones familiares ó en las columnas de algun dia- 
rio se trataba de alguna gran injusticia de las muchas 
que comete la humanidad, Ester se rebelaba, y en sus 
negras pupilas brillaba una chispa de cólera. Todo lo 
noble le atraia; todo lo desleal, todo lo malo, le repug- 
naba. 

Tranquilos transcurrian los dias para Ester y su 
madre, que contentas con una modesta mediania, vivian 
agenas á todas las intrigas y ambiciones mundanas. 
Pero aquella tranquilidad no debia ser muy duradera; 
la fatalidad les preparaba un calvario lleno de abrojos, 
lágrimas y peligros: la miseria iba á llamar bien pron- 
to á la puerta. 

Como ya sabemos, doña Mercedes no contaba con 
mas elementos para vivir, que la modesta viudedad que 
le pagaba el Estado. Llegó un dia en que se suspendió 
el pago de las pensiones; en las alturas del poder se ne- 
cesitaba dinero, mucho dinero, no para gastarlo en en- 
grandecer el pais, en aumentar su prestigio; no, hacia 
falta {para derrocirarlo en escandalosas orgias, para 
hacer economias para el dia de la adversidad. El hom- 
bre funesto que por desgracia regia los destinos del 
pais, habia arrojado la máscara: la patria de los Trein- 
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ta y Tres se convertia en el patrimonio de un bandido 
con uniforme, escándalo de extraños y vergúenza de los 
propios; el valladar quedó roto, y el latrocinio se elevó 
á virtud, y la virtud se arrastró por el polvo. El pais.... 
el pais sufria y callaba; aun no habia vuelto de la sor- 
presa. Suspendiéronse los pagos como deciamos, y las 
infelices hijas y viudas de los leales servidores de la pa- 
tria, muertos muchos de ellos en defensa de su libertad, 
se vieron privadas del pedazo de pan que esa misma 
patria les ofrecia como modesta recompensa á los ser- 
vicios de sus difuntos deudos. 

Es verdad, que esa misma patria, les dejaba li- 
bres dos caminos; el de la miseria y el de la prosti- 
tucion; el hambre ó la deshonra. Esto era natural; 
las viudas y huérfanas no tenian ningun batallon á sus 
órdenes ni crucero en el puerto que reclamara, y sus 
gritos no llegaban al jefe supremo, que como todo es- 
piritu pequeño, era soberbio con el débil y cobarde, 
bajo y ruin con el fuerte. 

¡funesto personaje, que con su personalidad hizo 
pasar no pocas amarguras y vergúenzas á la noble na- 
cion que oprimia !. 

Los grandes dramas de la vida social, suelen no de 
jar en la escena del mundo, sitio para la representacion 
de los pequeños, ¡ y cuánto mas interesantes son á ve- 
ces estos últimos!... Ese drama intimo de la familia, 
esa lucha entre el espiritu y el cuerpo, entre el 
hambre y las conveniencias sociales del medio en que 
se vive, esa lucha horrible, silenciosa, que va dejando 
desnudas las paredes del hogar, lucha sorda, sin mas 
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espectadores que el avaro prestamista, que alarga su 
diestra como tentáculo de asqueroso pulpo para ir en- 
lazando cada vez mas al pobre vergonzante. ¡ La po- 
breta vergonzante !... Esa es la pobreza mas cruel, la 
miseria que encierra mas sarcasmo, la que vende la ca- 
misa y conserva la levita, la que suele preferir la muer- 
te antes de tender la mano para pedir pan al transeun- 
te. ¡Oh! en la miseria que se oculta, en la que sufre en 
la sombra hay rudos tormentos, no tiene ni la alegria 
del rayo de sol; lo intimo, lo pequeño, tiene tambien su 
ruda grandeza, como la tiene la gota de agua, sin va- 
lor á nuestros ojos, que encierra un mundo admirable 
de infinitos séres, séres, que encierran sin duda otros 
å su vez, en esa maravillosa y sorprendente división y 
subdivisión de la materia. 

Los primeros meses, los pasaron Ester y su ma- 
dre viviendo con las pequeñas economias que ha- 


bian reunido gracias al órden admirable que reinaba 
en la casa. Triste era, pero al fin y cabo, segun de- 


cian los periódicos ministeriales, aquello no tenia na- 
da de particular, y solo era cuestion de contabilidad, 
de tal modo, que enseguida debian volver á regula- 
rizarse los pagos, siendo todo cuestion de que se toma- 
ran luego reunidas las tres ó cuatro pagas atrasadas, 
cosa que al fin y á la postre se podia llevar con pa- 
ciencia. | 

Pero os meses pasaban, y los sueldos no se satis- 
facian. Al fin doña Mercedes empezó á preocuparse 
seriamente; de sus ahorros apenas le quedaba media 
docena de libras esterlinas. 
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— Hav que tomar una resolucion — dijo á Ester 
una noche. — Esta tarde he ido á la Contaduria, y me 
han dicho como siempre: No hay dinero ni órden de 
pago. Lo peor no es eso, sino que segun me ha di- 
cho doña Gertrudis, la viuda del comandante Leon, 
nadie sabe cuando pagarán. Doña Gertrudis estaba 
desesperada, y yo, francamente no sé que vamos ú 
hacer, seis libras es el único capital que tenemos, y 
yo profiero morirme á tener deudas. 

— Mamá, lo mejor es cortar por lo sano, y lo que 
haya que hacer mientras mas pronto mejor— respon- 
dió Ester, que comprendia que su madre sufria no poco 
en su interior, al pensar en lo oscuro que se presenta- 
ba el porvenir. 

— Quien sabe, puede ser que doña Gertrudis se 
equivoque: —contestó doña Mercedes. 

— Mamá, mamá, no se confie usted; lo probable 
será que no haya pagas hasta sabe Dios cuando, y yo 
no quiero verla á usted con apuros, ni disgustada, pu- 
diendo como podemos muy bien tomar un partido desde 
luego. 

— ¿Un partido? —preguntó timidamente doña Mer- 
cedes, que hacia tiempo tenia el mismo pensamiento 
que su hija, pensamiento qne no se habia atrevido å 
expresar. 

— Si, mamá; una determinacion que nos permita 
esperar con cierta tranquilidad el que se vuelvan á re- 
gularizar los pagos. | 

—Si, si, pero eso no es tan fácil. 

—Ya lo creo que es fácil, teniendo voluntad. En 
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primer lugar, nosotras no necesitamos para maldita la 
cosa una casa tan grande. ¡Cinco piezas! ¡4 donde 
vamos á parar! mire usted, mamá, con dos buenas, ale- 
gres y limpias tenemos de sobra. Veinticinco pesos de 
alquiler es un escándalo, un lujo que no nos podemos 
permitir. En cuanto á sirvientes, desengáñese usted, 
mamá, sirviéndonos nosotras estaremos mejor servidas 
que por nadie de fuera, además, que dos piezas con 
darmedia vuelta están limpias. 

— ¡Oh! no, no; ¡irse á vivir con nadie!... me pare- 
ceria que daba el primer paso para ir á parar á un con- 
ventillo, y eso seria horrible, si, horrible; hija mia, 
pobre hija mia, nunca pensé que llegaras á pasar 
escaseces. — Y las lágrimas brotaron de los ojos de 
doña Mercedes, y madre é hija se confundieron en 
un estrecho abrazo. 

Pasaron algunos dias, y la realidad apareció de 
nuevo con toda su descarnada desnudez, y la conver- 
sacion entre doña Mercedes y su hija volvió á sus- 
citarse en igual terreno que la vez anterior, al volver 
la desgraciada viuda de sus diarias escursiones á la 
Contaduria del Estado. 

— No hay remedio, mamá, cuanto antes debe- 
mos dejar esta“casa, y emprender nueva vida. 

—Si, hija mia me parece que tienes razon; como los 
que mandan no pasan privaciones, ni tienen hijos que 
les pidan pan, no se cuidan de las pobres como nosotras 
que sentimos á la miseria llamar á nuestra puerta. 

— Mamá, no piense usted en eso; buscaré trabajo, 
coseré, bordaré, plancharé si es preciso, y nos gana. 
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remos la vidá honradamente. Casi, casi, me servirá de 
distraccion. Vamos, vamos, vida nueva. Estoy segura 
que el trabajo, el trajin diario me ha de sentar perfec- 
tamente, sin contar con que hasta economias vamos á 
hacer. | 

Y Ester, reia como una loquilla con una alegria fic- 
ticia, procurando animar á su madre que á duras penas 
podia contener las lágrimas. 

— ¿Está decidido? Dejemos la casa y á trabajar,— 
concluyó diciendo la jóven. 

Aquella vez, doña Mercedes no hizo ninguna obser- 
vacion á su hija; la realidad se imponia. Los pequeños 
ahorros habian desaparecido, y detalle terrible; la po- 
bre viuda de Mendieta tenia deudas. No cran grandes 
ni apremiantes, pero eran deudas. Doña Mercedes ha- 
bia seguido el sistema de comprarlo todo siempre al 
contado, nunca habia entrado por la tradicional cos- 
tumbre de la libreta. Segun su opinion, la libreta daba 
por resultado estar mal servido y pagar dos por lo 
que valia uno. Pero las circunstancias, obligaron á la 
buena señora á pasar por las horcas caudinas, y car- 
nicero, panadero y pulpero, entregaron su correspon- 
diente libreta. Hay que confesar que doña Merce- 
des se defendió valerosamente antes de entrar en la 
general costumbre, y si al fin sucumbió, fué por que 
sinó no hubiera habido pan en su casa. 

Antes de fin de mes es probable que paguen y en- 
tonces todo se arreglará, pensó la pobre viuda, pero lle- 
gó el fin del mes, y ni satisfacieron las mensualidades 
devengadas, ni doña Mercedes tenia un peso siquiera 
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con que pagar á sus proveedores, que al poner la úl- 
tima partida sumaban el gasto del mes en las terribles 
libretas. 

Doña Mercedes se rindió pues á las circunstancias, 
y se decidió por fin å abandonar la casa, á la que ma- 
dre é hija tenian un gran cariño, y de la que habian 
hecho una munada, un verdadero chiche, con sus en- 
redaderas en el patio, y sus grandes macetones de 
flores, flores que cuidaba Ester con todo el cariño de 
una madre, gozando con infantil alegria en contar los 
capullos de los rosales y los blancos jazmines, y en 
admirar las extrañas flores del aire que aparecian co- 
mo caprichosas y aisladas pinceladas en las blancas 
paredes del patio. 

Las cosas no se arreglaron tan mal como creia do- 
ña Mercedes, pues la gran repugnancia que sentia en 
irse á vivir con extrañas personas, cesó gracias á una 
feliz casualidad, á una afortunada coincidencia. 

Doña Gertrudis, la viuda del comandante Leon, ha- 
bló á doña Mercedes un dia con toda franqueza; la 
situacion de las dos viudas era exactamente igual. 

— Doña Mercedes yo nosé lo que vá á ser de no- 
sotras (la viuda de Leon tenia una hija de la misma 
edad poco más ó menos que Ester) yo no contaba 
más que con la viudedad para vivir, y ósta no la pa- 
can, ni sabe Dios cuando la pagarán. 

—¿Á quién se lo cuenta usted doña Gertrudis ? mi 
hija y yo no tendremos más remedio que buscar tra- 
bajo para poder vivir, — contestó doña Mercedes. 

—Pues á Emilia y á mí nos pasa lo mismo. 
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— Nosotras hemos pensado mudarnos de casa, y 
meternos en dos habitaciones; la criada ya la despedi- 
mos el mes pasado, y ahora solo tenemos una niña del 
Cerrito que abulta lo que la mano del mortero, y solo 
sirve para dar guerra, y para ir al tambo y barrer la 
vereda. No nous cuesta mas que vestirla y calzarla, pe- 
ro tambien la despediremos, pues como van las cosas, 
ni eso podremos hacer, y gracias que Ester y yo no 
nos quedemos casi desnudas por no tener que poner- 
nos. 

— Nosotras tambien buscamos casa, digo, un par 
de piezas, y algo que trabajar para poder vivir. 

— į Pobres hijas! 

— Si; ¡pobres hijas! 

—Lo que me asusta es pensar que tenemos que ir- 
nos á vivir con personas extrañas, —añadió doña Mer- 
cedes. 

— Podiamos hacer una cosa, — respondió la viuda 
de Leon. | 

— ¿ Qué ? 

— Puesto que ustedes lo mismo que nosotras se ven 
obligadas á vivir lo mas reducidas, podiamos muy bien. 
buscar una casita de tres ó cuatro habitaciones y to- 
marla á medias; de este modo, tendriamos mas econo- 
mia, estariamos mas á gusto, y pasariamos mejor 
nuestras penas y desgracias; además, las niñas esta- 
rian mas alegres, Ester es de la misma edad que Emi- 
lia, y se animarian la una å la otra. Por otra parte, asi 
reunidas, podiamos ganar más y gastar menos. 

— Tiene usted mucha razon, doña Gertrudis, es una 
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buena idea, y la apruebo desde luego. ¡Oh! y Ester se 
pondrá muy contenta cuando le diga que va á tener 
una compañera. 

_ Las dos viudas se despidieron, para volverse å rcu- 
nir aquella noche en casa de la de Mendieta, y á los 
dos dias, las dos familias tomaban posesion de una mo- 
desta casa, mas bien morada de muñecas que de per- 
sonas, casa con tres reducidisimas piezas nada mas, 
pero limpia y nuevecita, con una ventana á la calle, 
con su persiana pintada de verde, con su pequeño pa- 
tio y un diminuto zaguan enlosado de mármol. La ca- 
sita tenia el techo de zinc, lo que quiere decir que 
era un horno en el verano y una nevera en el invierno, 
pero no costaba mas que diez y ocho pesos, y ante lo 
módico del precio desaparecian todos los inconvenien- 
tes. 

Trasladaron á la casa las dos familias su modesto 
mobiliario, no poco mermado por ambas partes, que 
tuvieron que sacrificar todos los muebles superfluos y 
aun algunos de los necesarios, para pagar los alquile- 
res vencidos de las antiguas viviendas, y las terribles 
libretas que eran la pesadilla de doña Mercedes, á la 
que proporcionaban largas horas de insomnio. 
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CAPITULO XVI 


Que trata de lo mismo que cl anterior 


Ya instaladas en su nueva casa, ocupáronse doña 
Mercedes y doña Gertrudis de buscar trabajo, empresa 
por demás difícil, pues por la mayor parte de las tien- 
das no aparecia un comprador para un remedio, y los 
dependientes se pasaban la gran vida, paseándose de 
arriba abajo con los brazos cruzados en espera del de- 
seado parroquiano. 

Visitaron todos los comercios en los que en épocas 
mas felices se surtian las dos familias, pero con más 
( menos atencion y amabilidad, según tenian mas ó me- 
nos en cuenta el pasado un tanto oscurecido por el 
presente, les contestaban las siguientes palabras: 

— Señora doña Mercedes ( ó doña Gertrudis) con 
muchísimo gusto la serviriamos á usted, pues ya sabe 
que la apreciamos, pero nos es imposible, completa- 
mente imposible; todas esas cajas — el dependiente © 
principal señalaba una larga fila de ellas que aparecian 
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en los estantes — están llenas de articulos confeccio- 
nados á los que no podemos dar salida. No sé lo que 
va á ser de nosotros. 

— ¡Qué época, señor don Fulano! — contestaba la 
interpelada. 

— ¡Oh! no lo sabe usted bien; nadie vende ni un 
centésimo, y si alguna vez viene. álguien á comprar, 
ofrece uno por lo que vale cuatro, y es peor el remedio 
que el mal. 

—¿ Y no sabria usted en dónde nos dieran costura? 

— En este momento no señora, pero pudiera suce- 
der que sinó hoy, mañana, supiera de algo, ó bien que 
mejorara la situacion, y yo MISMO.... 

— Tómelo usted con interés. 

— Descuide usted señora, y pásese por aqui de cuan- 
do en cuando sinó le molesta, por si se proporciona al- 
guna cosa. o 

Este diálogo frase mas, frase menos, sostenian dia- 
namente las dos viudas, en los sitios á donde iban en 
busca de trabajo. 

Por la noche, cuando se reunian alrededor de la 
mesa, las dos señoras referian llenas de desaliento lo 
infructuoso de su excursion diaria. 

En cuanto á las dos jóvenes, despues de ocuparse 
del arreglo de la casa, empresa poco dificil pues como 
hémos dicho era bien reducida, se dedicaban á hacer 
algunos pequeños trabajos de cóstura; tapetitos, col- 
chas, y otras fruslerias, que doña Gertrudis procuraba 
vender entre sus conocimientos. 

Sentadas junto á la única ventana de la casa, traba- 
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jaban Ester y Emilia, acompañando muchas veces con 
alegres risas el ir y venir de la aguja, risas con que 
procuraban engañar las tristezas y privaciones. No 
era Ester sin embargo la que mas alegraba la casa, y 
casi siempre cuando sus risas se unian å las de Emi- 
lia, tenian una nota triste, concluian con una especie 
de queja; por que la alegria en Ester, era ficticia; la 
jóven comprendia con su raro talento lo oscuro del 
porvenir, y no olvidaba ni un instante lo dificil del 
presente. | 

En cuanto á Emilia cra otra cosa: Emilia era bajo 
todos conceptos el polo opuesto de su compañera, tan- 
to fisica como moralmente. Emilia era rubia, muy 
rubia, blanca, muy blanca, de redondas formas, y de 
fisonomia un si es no es provocativa y picarezca. En 
cuanto á su parte moral, baste decir que sin dejar de 
ser sanas y morales las máximas de doña Gertrudis, 
no habian sido iguales á las de doña Mercedes respec- 
toá la educación de su hija. 

Acostumbrada á brillar en los salones, en los que 
era tenida por una belleza de primer órden, doña Ger- 
trudis para tener mas libertad y menos quebraderos de - 
cabeza, consiguió de su esposo, hombre que la adora- 
ba con todo su corazon, el que fuera enviada Emilia 
á un colegio de Buenos Aires, y la niña å los cinco 
años, fué encerrada en uno magnífico de la otra orilla, 
famoso por su lujo y por las cuentas que ponia á los 
papas de las educandas; colegio en el que se daba una 
educacion por todo lo alto, educacion libre de toda 
creencia religiosa, pues habia ilustres descendientas de 
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sectarios de toda clase de religiones, y hasta de algu- 
nos que por comodidad no tenian ninguna. Magnífico 
establecimiento, del que las felices alumnas salian he- 
chas unas sabias, con vastos conocimientos en una 
infinidad de cosas mas ó ménos inútiles, grandes pro- 
fesoras de piano, (un poco del Trovador, de Norma y 
Aida, el imno patrio, y un poquito de música de zar- 
zuelas ) hablando el francés y el inglés lo bastante bien: 
para casi entenderse entre ellas, y para traducir Good 
Night y Bonjour; baile y canto, una coleccion completa 
de picardias, y mucho humo en la cabeza, producido 
por las grandezas de las condiscipulas, reunidas á las 
propias. l 

¿En estas ó parecidas condiciones salió Emilia del 
colegio porteño, despues de grandes gastos que habian 
absorvido casi toda la reducida fortuna del comandan- 
te Leon. Tenia la jóven diez y seis años cuando fué á 
reunirse con su madre, pues su padre habia muerto 
sin que su hija estuviera á su lado para endulzar sus 
últimos momentos. Grande fué la desilucion de doña 
Gertrudis respeto de Emilia, en la que soñaba encon- 
trar una hija amante y cariñosa, pues se halló con 
una chiquilla hipócrita y pretensiosa, que no tenia gran- 
des nociones del cariño y respeto filial, (dicha asigna- 
tura no se estudiaba en el colegio) y quiso tratar á su 
madre desde el primer momento con cierta familiaridad 
impertinente, como si la autora de sus dias fuera tan 
solo su hermana mayor ó simplemente alguna compa- 
ñera de Colegio. , 

Tarde cónoció su error la pobre viuda, dedicándose 
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á enderezar aquel árbol torcido, empresa que habia de 
costarle no pocas lágrimas, y que al fin y al cabo no 
habia de conseguir realizar. Entre las peligrosas afi- 
ciones de Emilia se hallaba la del lujo, aficion que dió 
al traste bien pronto con todas las economias de doña 
Gertrudis, la que imprudentemente, y con la esperan- 
za de que su hija hallase una buena y honrada coloca- 
cion, cosa que no le parecia dificil, pues la jóven era 
encantadora, alentó las inclinaciones de ésta, presen- 
tándola en teatros y en paseos, lo que dió por resultado 
que la transicion fuera mas terrible, al encontrarse 
al fin sin el marido ambicionado y en la mas descon- 
soladora pobreza. Rudas escenas tuvieron lugar en la 
casa de doña Gertrudis entre ésta y su hija, la que se 
rebelaba contra la suerte, que no la nermitia brillar 
en la sociedad en que segun ella estaba acostumbrada 
y destinada á vivir. Su madre la oia y sufria sus recon- 
venciones con punible condescendencia, hasta que al 
fin las circunstancias se impusieron, y la jóven tuvo que 
rendirse á la dura realidad, y tomar los tiempos tal 
como se presentaban, sin que por esto dejara siempre 
de haber en su corazon un gérmen de rebeldia. 

Los pocos pesos que habian quedado á doña Ger- 
trudis de la venta de sus muebles, se concluyeron; 
trabajo no habian encontrado en ninguna parte, y Emi- 
lia se alzaba fiera contra la miseria que veia en pers- 
pectiva, miseria que Ester y su madre soportaban con 
santa resignacion, lo que exasperaba á la bella é impa- 
cienta rubia. 

—¡Oh! no sé como tú eres — solia decir Emilia 
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á su amiga á la que tuteaba desde el primer momento. 
¿Cómo te conformas con la pobreza, con no tener ni 
lo mas necesario ? 

— ¿Qué he de hacer? — contestaba Ester — ¿Acaso 
con desesperarme conseguiré cambiar la suerte ? 

— Esa no es razon. 

— Es una razon seguramente, pero hay otra, que á 
falta de esa seria lo bastante para hacerme sufrir con 
paciencia los golpes adversos de la fortuna. 

— ¿ Cuál? 

—El no afligir 4 mi madre que sufre tanto como 
yo, miento, mas que yo, pues estoy segura que ella su- 
fre cien veces mas, como le pasara á la tuya.... 

— ¿Tú mamá y la mia?... 

— ¿Acaso no piensas tú lo mismo que yo en el 
fondo de tu corazon? 

— No; no soy hipócrita; no pienso lo mismo; 
esas son sensiblerias. Mamá se ha divertido de jóven, 
ha disfrutado del mundo, yo apenas he visto ese mundo 
en que ella ha brillado. ¿Por qué le he de tener lástima? 
Me tengo lástima á mi misma, que soy jóven, que soy 
bonita; si, lo soy; el espejo me lo dice; yo no soy gaz- 
moña, y tengo ambicion, quiero lucir, tener brillantes, 
trajes, joyas; bailes, teatros; ese es el paraiso, ese es 
mi elemento, no, yo no quiero vivir escondida como los 
buhos, ir á la miseria pone flaca y fea; yo soy honrada, 
eso nada tiene que ver, pero no quiero ser pobre, me 
dan deseos de llorar estas cuatro paredes, el ruido 
de la máquina me pone mala, no, no; mis manos no se 
han hecho para trabajar; barrer, fregar, limpiar los 
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m si es necesario, no, no; ¡primero me tiro al rio, 
. primero, asi quedaba tranquila ! 

— į Calla, calla, Emilia! — decia Ester, queriendo 
tapar con su pequeña mano la rosada boca de su ami- 
ga en un movimiento de espontáneo cariño. 

— į No, no!—contestaba la rebelde, con el rostro 
enrojecido y la mirada brillante, — pienso así, y la que 
no piense asi no se debia llamar muger. 

Y la discusion continuaba, terminando al cabo por 
ir Emilia á encerrarse en su cuarto llena de ira y de 
despecho, dejando á Ester mucho mas triste que an- 
tes. 

Un áncora de salvacion, que mas bien era de per- 
dicion que de otra cosa, encontraron de improviso las 
dos viudas. 

Como todo se explota en este mundo, y de todo se 
saca partido, å los pocos meses de la suspension de 
pagas, aparecieron en las portadas de algunos escri- 
torios de los alrededores de los llamados portales de la 
Pasiva, brillantes rótulos que solo contenian estas pa- 
labras: 

Se compran sueldos. 

Era un nuevo negocio, una nueva explotacion, una 
vuelta más al volante de la prensa en que el ¿lustre 
Mariscal exprimia å sus conciudadanos, negocio en el 
que sacaban hermosas presas amigos y deudos del 
mismo. 

Á aquellos antros de la usura, acudian acosados por 
cl hambre viudas y empleados, y entregaban sus suel- 
dos, digo, el derecho de cobrarlos, por un pedazo de 
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pan lleno de amargas ligrimas. Y cosa extraña; los 
sueldos que aquellos desdichados y desdichadas ven- 
dian con el sesenta por ciento de pérdida, recibiendo 
en cambio unos cuantos miserables pesos acompañados 
á veces de no escasas groserias, eran pagados al dia 
siguiente en las cajas del Estado, mediante una tarjetita 
del gran patricio, ó de cualquiera de los dignos cori- 
teos que le acompañaban en el opiparo festin, en el 
que desplumaban y descuartizaban al pais tranquila- 
mente. Pero tales andaban los tiempos, que aquella so- 
berana estafa fué acogida casi con júbilo por los miseros 
acreedores del Estado, que no tenian pan que llevar á 
la boca, mientras el Gran Mariscal elevaba soberbios 
alcázares con la mas desvergonzada impudencia. No 
pecariamos de exagerados si dijóramos, que casi for- 
maban cola aquellos innumerables imitadores de Esaú, 
que pretendian vender sino sus derechos de primogé- 
nitura por un plato de lentejas, sus derechos á la co- 
modidad y el bienestar por un mendrugo de pan y el 
zaquizami de un conventillo. 

No fueron de las últimas doña Mercedes y doña Ger- 
trudis, que una mañana muy temprano se presentaron 
en uno de aquellos antros con la pretension de vender 
los sueldos devengados. Acompañaba Emilia á su ma- 
dre, y las tres penetraron timidamente en el lugar del 
sacrificio. 

Estaba la oficina del usurero tan exenta de muebles 
como de buenas acciones la conciencia de su propie- 
tario; cuatro sillas de dudosa seguridad y limpicza, 
tra todo el mobiliario de la antesala, separada del des- 
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pacho del comprador de sueldos por unos tableros 
amarillos, con una pequeña puerta que apenas podia 
dar paso -al referido despacho ó escritorio de don Jai- 
me, que asi se llamaba aquel honrado especular de la 
miseria. 

Don Jaime era la imágen perfecta del avaro. Sen- 
tado en un fementido sillon compañero de una femen- 
tida mesa, envuelto en un gaban ántidiluviano en el 
que encuadraba perfectamente su individualidad, apare- 
cia don Jaime, cuyo rostro tenia mirado de perfil mucho 
de la garduña, y mirado de frente bastante del chacal. 

Miráronse las tres mugeres antes de romper el si- 
lencio, miró don Jaime primero á Emilia y luego á sus 
compañeras, y murmuró con voz chillona y desagra- 
dable : | 

— ¿ Quċ se les ofrecia ? 

— Veniamos å vender unos sueldos — contestó Emi- 
lia con su natural desenvoltura. 

— ¿ Y es usted la interesada ? 

— Hasta cierto punto; mi mamá es quien los quiere 
vender, y esta señora que es amiga nuestra. 

—¡Ah! ya. 

— Si señor; queriamos vender los sueldos vencidos, 
— añadió doña Mercedes — somos pensionistas, y.... 
— Bien, bien; veamos, hay más gente que espera, ¿qué 
quieren ustedes? — respondió don Jaime. 

— Ya lo hemos dicho: vender los sueldos. 

— Advierto á ustedes que se puede dar bien poco 
por ellos. El Estado sabe Dios cuando pagará, ó sinó 
pagará nunca, 
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— Seguramente que pagará, — dijo doña Gertrudis. 

— Entonces no vendan ustedes. 

— Pero en resumidas cuentas ¿puede usted comprar- 
los? — preguntó doña Gertrudis. 

—Seguramente; pero no abono mas que el treinta 
por ciento de las pagas, y eso hoy, que mañana quizás 
no las tome .ni de balde. 

Las dos pobres viudas se miraron con estupor. 

Aquello era horrible ¡ Un treinta por ciento! 

— Eso es muy poco. — respondió doña Gertrudis. 

— Menos es no tomar nada, que será probablemente 
lo que á mí me pase. ¡Valiente clavo son las tales 
pagas! 


— No hay pero que valga; ó se toma ó se deja. 

La rabia se retrataba en el semblante de Emilia, 
que de buena gana le hubiera dicho alguna claridad á 
aquel espantajo, pero su madre que la conocia perfec- 
tamente la miró, y aquella mirada la hizo recordar que 
estaban á merced del usurero. 

Doña Mercedes y doña Gertrudis vendieron sus pa- 
gas. Aquel dia y algunos mas hubo pan en la casa, por 
mas que la miserable cantidad recibida á cambio de los 
sueldos, que importaban unos cientos de pesos, se fué 
bien pronto en pagar deudas. 

Al cabo de algunos dias, la miseria volvió á ense- 
ñorearse de aquel humilde hogar. 

Emilia ya no reía; su mirada se volvió sombria, y 
algunas veces parecia evitar las de su madre, que ha- 
bia caido enferma de resultas de una antigua dolencia 
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agravada por la miseria y las privaciones. Aquella en- 
fermedad, obligaba á Emilia á salir diariamente para 
buscar algunos recursos entre sus conocimientos. 

Aquello era un martirio para la hermosa jóven, en 
cuyo rostro empezó por reflejarse la desesperacion, 
concluyendo como ya hemos dicho por volverse hura- 
ña y sombria. 

Una tarde, al anochecer, Emilia se puso su viejo 
vestido de seda, y su sombrero descolorido y anticuado; 
bajó cuidadosamente la falda para disimular en lo posi- 
ble los descocidos y rozaduras de las en un tiempo ele- 
gantes botitas de tafilete, tomó un roto paraguas, y Sa- 
lió á la calle, llevando un tapetito de primoroso trabajo 
que habia concluido la noche antes, y que esperaba 
vender en casa de alguna amiga, para poder comprar 
pan y medicinas para su madre. 

Antes de salir, se acercó al lecho de doña Gertrudis: 
esta dormia; se detuvo un momento; despues se in- 
clinó y la besó en la frente. Enseguida salió sin mur- 
murar una palabra, con paso rápido, decidido. 

Al cabo de algunas horas, doña Gertrudis abrió los 
ojos y llamó á su hija: Emilia hacia tiempo que debia 
haber vuelto. Pero pasaron las horas, llegó la media 
noche, y la jóven no pareció. Doña Gertrudis se arro- 
jó del lecho, y con el rostro pegado á los cristales de la 
ventana esperó el regreso de su hija. Dieron las dos, 
las tres, las cinco de la mañana, y Emilia no llegaba. 

— ¡Pobre hija mia! —murmuraba la pobre viuda. 

— Tranquilicese usted; como la noche está tan ma- 
la, las señoras á cuya casa iba la habrán obligado å 
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quedarse alli —le decian doña Mercedes y su hija, pro- 
curando tranquilizarla. 

— No, no; algo le ha pasado á mi Emilia — contes- 
taba con angustia la pobre madre. 

Y las horas seguian pasando, y llegó el amanecer, ' 
y la hija de su alma no volvió. 

Á las siete de la mañana intentó salir á la calle, 
pero la fiebre se habia apoderado de ella, y sus piernas 
se negaron á obedecer: Doña Gertrudis queria ir en 
busca de su hija. 

— No piense usted en eso, —le dijo doña Merce- 
des— yo iré yle traeré á Emilia. 

Y la madre de Ester, salió poseida de tristes presen- 
timientos en busca de la hija de doña Gertrudis. 

Pero sus diligencias fueron inútiles: en la casa á 
donde la tarde antes debia haber ido la jóven, supo con 
gran sorpresa que alli no la habian vista hacia mucho 
tiempo. Aquella noticia era terrible.—¿Le habrá pasa- 
do alguna desgracia? — pensó doña Mercedes. 

Y la viuda de Mendieta, emprendió la tarea de re- 
correr la mayor parte de las Comisarias en busca de 
la jóven. Pero todas sus pesquisas fueron inútiles. 

Regresó pues á su casa llena de tristeza, ideando una 
disculpable mentira con que atenuar el golpe que espe- 
raba á su pobre amiga. Esta la esperaba contando los 
instantes; ai verla exclamó con voz de suprema ansie- 
dad: 

— Y mi hija ? 

—¡Oh! Emilia está buena, digo, regular — contestó 
medio turbada doña Gertrudis —se puso un poco en- 
ferma en casa de esas señoras, y no la dejaron salir. 
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— Pero esta mañana podia haber venido.... ¡Á mi 
Emilia le ha pasado algo grave!... ¡es necesario que 
yo la vea! 


— ¡Buena está usted para salir á la calle! ¿y para 
qué ?... Las señoras de la casa se han empeñado en que 
pase alli todo el dia, y esta noche estoy segura que ellas 
mismas la traeran, — respondió la madre de Ester. 

Doña Gertrudis no contestó; pero claramente se 
conocia que las palabras de doña Mercedes no la ha- 
bian convencido. Se envolvió en una de las mantas de 
la cama, y se colocó cerca de los cristales de la ven- 
tana. Al anochecer un hombre llamó á la puerta; Ester 
salió á abrir. 

Aquel hombre preguntó por doña Gertrudis: traia 
una carta para ella. Ester reconoció la letra de su ami- 
ga. Interrogó al portador de la misiva pero nada pudo 
sacar en limpio. 

Toda temblorosa, entregó la carta á la infeliz viuda, 
que al recibirla, al leer el sobre, se puso densamente 
pálida y se apoyó en la pared para no caer. 

Despues se metió en sus habitaciones y se encerró 
par dentro. 

Ester y su madre respetaron aquel aislamiento; oye- 
ron sollozar á la pobre viuda, gemir de un modo conte- 
nido, palabras entrecortadas, ininteligibles. Era ya muy 
tarde, cuando todo ruido cesó en el cuarto de doña Ger- 
trudis. 

Doña Mercedes y su hija se acostaron, pero no pu- 
dieron reconciliar el sueño; estaban dominadas por una 
penosa impresion. o 
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Tarde, muy tarde, les pareció oir como si alguien 
abriera y cerrara la puerta de la calle. 

— Ester ¿has oido? — murmuró doña Mercedes — 
parece que han abierto la puerta. 

— No, mamá, es ilusion de usted; es el ruido que 
hace el mar al romper en la costa. 

Doña Mercedes se calló; efectivamente seria lo que 
decia su hija; la casa en que vivian estaba á pocos pa- 
sos del mar, aquella noche hacia un fuerte pampero, y 
el oleaje, ya fuerte, ya débil, causaba efectos acústicos 
que podian muy bien haberla hecho equivocarse. 

Al amanecer se levantaron doña Mercedes y su 
hija; el sueño de ámbas habia sido bien corto. Corrie- 
ron al cuarto de doña Gertrudis, pero con gran extra- 
ñeza encontraron abierta la habitacion. Llamaron á la 
pobre viuda, pero esta habia desaparecido. ¿ Á dónde 
podia haber ido á aquella hora? 

Madre é hija se miraron con estupor; ámbas pre- 
sentian una desgracia. 

En aquel momento oyose un extraño murmullo en 
la calle, murmullo que se fué acercando haciendo sa- 
lir á los vecinos á las puertas de sus casas. 

Doña Mercedes y Ester salieron tambien á la puer- 
ta; una turba de muchachos volvia en aquel momento 
la próxima esquina. 

— ¿Qué ocurre? — preguntaban con curiosidad los 
vecinos. 

—¡ Una ahogada !... ¡una ahogada! —contestaban 
los granujas, que daban un par de cabriolas y seguian 
su marcha. 
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Detrás de los muchachos venian unos hombres 
trayendo en una escalera el cadáver de una muger. El 
negro traje de la ahogada, desgarrado y lleno de barro, 
flotaba al viento como fúnebre bandera, dejando al 
descubierto los piés de la muerta; uno calzado, el otro 
- descalzo. 

Ester y su madre sintieron que la sangre se helaba 
en sus venas, y se estrecharon la una contra la otra. 
Los hombres com la escalera y el cadáver se pararon 
delante de la casa de doña Mercedes. Esta y su hija fi- 
jaron sus ojos desmesuradamente abiertos en la pobre 
muerta, que parecia fijar en ellas los suyos vidriosos. 

Aquel cadáver lleno de lodo, medio destrozado por 
el chocar y rechocar contra las piedras, era el cadá- 
ver de doña Gertrudis. 
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CAPITULO XVIII 


Sigue la historia de Ester =- El conventillo 


La infeliz viuda del comandante Leon, se habia 
suicidado. La carta que habia recibido la vispera la 
encontraron los agentes de la autoridad en el bolsillo 
del traje de doña Gertrudis. La carta medio borrada, 
por el agua del mar, era bien breve; solo contenia 
las siguientes lineas : 


OO 


« Mamá: soy jóven y bella, he pensado morir, 
«pero la vida me atrae. Para ti soy una carga, y 
« por otra parte el sufrimiento constante, la horrible 
« miseria me volverian loca. No me maldigas: me voy 
«lejos, muy lejos, pero soy amada, y aún podré ser 
=- « dichosa, 
| EMILIA. 

f 


hape. E E a 


Aquella carta, carta escrita por un ser sin corazon, 
rompió los últimos lazos que retenian en la tierra á lå 
Pobre viuda, Leyó la carta, una, dos y tres veces, y 
L 
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despues... despues lloró, lloró hasta que se le con- 
cluyeron las lágrimas. Entonces, salió á la calle, y 
automáticamente, como una sombra, se dirigió hácia 
el mar que rompia con potente empuje á pocos pasos 
de la casa; se santiguó, pronunció el nombre de su 
hija, cerró los ojos, y se lanzó á las olas. Era una vic- 
tima de la miseria, una víctima mas de la rapacidad 
y el cinismo que reinaba en las alturas del poder. 

Aquella desgracia aterró á Ester y á su madre, y 
durante largo tiempo el rostro descompuesto de la aho- 
gada, apareció constantemente en los sueños de la viu- 
da y de su hija. 

Para estas, con la muerte de doña Gertrudis se pre- 
sentó un nuevo problema; el de mudarse de casa, por 
que ellas solas no podian permitirse el lujo de una 
habitacion de diez y ocho pesos. 

Madre é hija discutieron detenidamente lo que de- 
bian hacer, en vista de que no tenian ni dinero, ni es- 
peranza de tenerlo. 

— Veamos si al cabo encontramos trabajo — dijo 
Ester — y con lo que se saque de la costura, mas 
lo poco ó mucho que nos den por las pagas, quizás 
podamos ir pasando. 

Pero: el trabajo no se encontró, y las pagas, 
era una cantidad tan miserable la que daban por 
ellas, que ni llegaba para pagar el alquiler de la 
casa. 

La situacion llegó á hacerse critica en extremo, y 
un dia, después de discurrir no poco buscando el me- 
dio de salir adelante, y de pagar todas las deudas que 
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habian contraido bien apesar suyo, resolvieron abando- 
nar la reducida vivienda que tenia para ellas algo de 
siniestro, vender todos los pocos muebles que les que- 
daban, pagar á los acreedores con el producto, é irse 
á vivir á una miserable pieza de un conventillo, por la 
que solo pagaran cuatro ó cinco pesos, y mil gracias 
á Dios, si al fin y al cabo podian vivir alli tranquilas. 

¡Cuántas lágrimas se derramaron en silencio, du- 
rante las últimas noches que pasaron en la casa!... 

Al fin una mañana salieron Ester y su madre, y 
se dedicaron á buscar el futuro domicilio. En un ex- 
tremo de la poblacion hallaron lo que buscaban: So- 
bre la puerta de una casa de mediana apariencia vie- 
ron una tablilla en la que se leía escrito con letras 
blancas lo siguiente: Se alquilan cuartos. 

Por ancha puerta pintada de color de chocolate, 
se entraba en un extenso patio, en el que á uno y 
otro lado se contaban hasta treinta habitaciones, sobre 
cuyas puertas campeaba el número correspondiente. 
Gran pileta de piedra se veia en el centro del referido 
pativ, destinada al lavado de la ropa de toda la gente me- 
nuda de aquel mundo en pequeño, en el que raro era el 
vecino que no tenia media docena de tiernos vástagos, 
causa diaria é inconsciente de largas discusiones, y á 
veces rudas peleas entre las comadres de aquella Córte 
de los Milagros, que un dia si y otro no se agarraban 
de las mechas, concluyendo por ir ála comisaria ven- 
cidas y vencedoras, es decir; unas sin pelo, y estas 
eran las primeras, y otras con él, que eran las segun- 
das, volviendo luego las contendientes á sus hoga- 
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res en paz y en gracia de Dios, tan amigas como antes, 
y convencidas de que solo los chiquilines tenian la cul- 
pa de todo, motivo por el cual concluia el dia con una 
soberana zurra á los correspondientes herederos, que 
ponian el grito en el cielo, cada vez que la mano ma- 
ternal se descargaba colérica sobre la parte posterior 
y más prominente de sus infantiles humanidades. 

Próximo á la pila se veia el ancho brocal de profun- 
do aljibe, del que se surtia el vecindario, aljibe que á 
veces quedaba en seco, caso tenido en cuenta por el 
propietario de la finca, que å prevencion, y resguar- 
dada por tosco cajon muy parecido al cepillo de las 
ánimas, cerrado por su correspondiente llave colocada 
bajo la salvaguardia de la capataza, habia una brillante 
canilla de agua corriente, que solo se utilizaba en las 
grandes ocasiones. 
= Erala dicha capataza muger de unos cuarenta años, 
viuda del capatáz del conventillo, hombre honrado y 
bueno, que habia muerto en el cumplimiento de su 
deber, pues perdió la vida gracias á un garrotazo que 
le pegó un inquilino moroso al ser requerido para el 
pago. 

Doña Silvestra, que asi pusieron en la pila á la 
capataza, regia los destinos del conventillo con toda 
equidad, soliendo ser amable algunas veces, y po- 
niendo cara de perro de presa las mas, cuando lo 
critico de las circunstancias asi lo exigia. 

Ocupaba doña Silvestra en compañia de su fami- 
lia, formada por una muchacha de unos catorce años 
y un muchacho de unos doce, una de las dos habita- 


E 
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ciones que daban á la calle, habitando en la otra un 
señor sargento de la Guardia Negra, como decia la 
capataza, especie de giganton de ébano, con más facha 
de facineroso que de hombre honrado, (y la facha 
no mentia) sargento, que era el personaje de alto co- 
turno ó alta bota del conventillo, y al que escuchaban 
como á un oráculo sus convecinos cuando se dig- 
naba hablar, gracias á unas copas de caña, compa- 
ñeras inseparables del Marte negro. 

Entre los demás vecinos los habia de todas castas: 
dos hojalateros, un vendedor de torticha, un afilador y 
un vendedor de tomata, hijos de la hermosa Nápoles; 
dos changadores descendientes del ilustre Pelayo; un 
francés talabartero que se emborrachaba quince dias al 
mes y trabajaba otros quince; un griego quitamanchas 
á domicilio, y un negro llamado Anselmo, mas feo que 
un mico, portero de los porteros de un banco, negro que 
parecia alguien, vamos al decir, cuando se ponia su 
levita azul y su gorra idem, con gran letrero dorado, y 
que era el segundo personaje del conventillo: el sar- 
gento representaba la milicia, y el señor Anselmo la 
banca. 

Además habia un número considerable de lavande- 
ras, planchadoras, costureras, aparadoras, de indus- 
tria.... libre, etc., etc., hasta el número de ciento y tan- 
tos individuos, que vivian en paz y en gracia de Dios, 
relativamente, observando la más sana moral, salvo 
alguno que otro punto negro por no decir verde su- 
bido, 


Eran las siete de la mañana, cuando doña Merce- 
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des y su hija penetraron con no poca repugnancia 
en el patio del conventillo. 

Sorpresa grande causó en aquel público ilustrado 
la presencia de Ester y de la viuda, y por un mo- 
mento todos suspendieron sus quehaceres, quedando en 
expectacion de ulteriores acontecimientos. 

Abandonaron las comadres los hornillos de hie- 
rro destinados á la confeccion de la polenta, los gar- 
banzos ó el zapallo, hornillos que formaban dos li- 
neas más menos regulares delante de las puertas; el 
hojalatero quedó con el martillo suspendido en alto, y 
suspendido tambien su canto en uno de los más atrac- 
tivos trozos de la Pinota; suspendieron el llanto los 
chicos, y hasta el señor Anselmo y el señor sargento 
suspendieron un mate cimarron que estaban tomando 
en aquel momento. 

Con el rostro del color de la grana al verse blanco 
de las interrogadoras miradas de aquella ilustre socie- 
dad, adelantaron un paso doña Mercedes y Ester bus- 
cando una persona á quien poder preguntar por la ca- 
pataza. 

Al fin, una pobre muger que lavaba á la sazón 
unas camisas de sus vástagos, se acercó á las recien 
llegadas. 

— ¿Qué se les ofrecia á ustedes, señoras? —les pre- 
guntó con voz que queria ser agradable. 

— Buscábamos á la encargada; hemos visto en la 
tablilla de la puerta que habia cuartos desalquilados, 
y.... — respondió doña Mercedes, con acento velado 
por los comprimidos sollozos. 
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—¡Ah! ¿p:eguntan ustedes por la capataza ? 

— ¿ La capataza ? | 

—Si; no sé si estará, ahora veremos— y á renglon 
seguido, soltó la buena muger un ¡doña Silvestraaaa! 
que despertó á todos los tiernos infantes de la colonia. 

— Doña Silvestra no está, misia Ramona — con- 
testó una cocinera de reemplazo asomándose á la puer- 
ta de su habitacion. 

— ¿Qué no está? misia -María. 

—No, señora, no está; salió esta mañana, creo que 
fué á casa del patron, ya sabe usted para qué. 

— Si, es verdad, no me acordaba; usted dispense 
misia Maria. | 

—No hay de qué, misia Ramona. 

—Pues no sabe usted lo que sentimos no ver á esa 
señora, — murmuró timidamente doña Mercedes, — nos 
urgia verla por cuestion del cuarto... 

—¿Querian ustedes alquilarlo? — preguntó la llama- 
da misia Ramona. 

—Si, eso es— respondió la infeliz viuda, que estaba 
pasando un verdadero tormento. 

— ¿Para guardar muebles ? 

— No, señora; para vivir, somos pensionistas y.... 

—Si, si, y el gobierno tiene á las clases par... par- 
tivas... Ó pasivas, ¿no es eso? sin pagarles un cuarto. 

— Si, eso es, á las clases pasivas no les pagan, y 
como no nos pagan, ya puede usted figurarse. Por eso, 
vimos el cartel de que aqui se alquilaban cuartos, y... 

— Si, es verdad, hay uno; aquel de alli, el número 


trece. Es una pieza muy grande; antes vivia en él un 
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gringo, que siempre estaba en.... pues, ya me entiende 
usted, y el napoli tenia mal vino, y lẹ capataza se vió 
en la precision de echarlo, y no costó poco que se 
mandara mudar, pues hasta el comisario tuvo que ve- 
nir. Pero al fin se largó, y esta casa, que no se crea 
usted que es un conventillo como otros que hay por 
ahí, sino una casa decente, se quedó tranquila sin nin- 
gun perdido que escandalizara. 

— Si, si; eso es lo necesario. 

— ¡Ya lo creo! 

— Y nosotras nos vamos, y va volveremos mas 
tarde á hora que esté, y.... 

— Espérense ustedes un poco; puede ser que se 
halle en casa de su compadre don José, el carnicero de 
la esquina; no debe tardar, y mientras tanto, si quieren 
ustedes ver la pieza desalquilada, pueden ustedes verla, 
y yo les enteraré de las condiciones del alquiler, que 
son las corrientes; fiador de casa abierta ú tres meses 
adelantados; yo tengo fiador; un paisano, don Santiago 
Tineo, de seguro le conocerán ustedes, ¿no? pues es 
extraño; hasta las piedras le conocen; es todo un se- 
ñor, tiene almacen en la calle de Arenal Grande; so- 
mos de la misma parroquia, de á tres horas de Vigo, 
por que yo soy gallega mejorando lo presente y aun- 
que me esté mal el decirlo, y la coronela Martinez y 
yo hemos tenido un chico á medias con perdon de us- 
tedes, es decir, ella lo echó al mundo y yo lo crié, con 
que ya vé usted; y el coronel y la coronela me quieren 
mucho, y si no hubiera sido por mi hombre, pues, mi 
marido, pues yo siempre he sido muy honrada, y en- 
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tré soltera en la casa y sali para casarme con Ramon 
que ya cerró el ojo, aún estaria yo criando á la coro- 
nela, digo al muchacho, por que le queria mucho y.... 
Pero vean ustedes, esta es la habitacion — concluyó di- 
ciendo la buena muger que hablaba por los codos, al 
mismo tiempo que llegaban al cuarto número trece. 

Doña Mercedes y Ester, apesar de sus tristezas no 
habian podido menos de sonreirse al oir á la buena ve- 
cina, que cuando tomába la palabra parecia que le da- 
ban cuerda, si bien es de advertir que la señora Ra- 
mona era una de las principales oradoras del conven- 
tillo. 

La viuda y su hija arrojaron una mirada å la habi- 
tacion que era bastante grande, habitacion en la que 
podian caber dos camas con toda comodidad, y algu- 
nos otros muebles. 

La pieza tenia una ventana que daba al patio, y 
además dos puertas cerradas y condenadas con unas 
maderitas clavadas en las hojas, puertas que comuni- 
caban con los cuartos de ambos lados, es decir, con el 
doce y el catorce. 

— ¿ Qué les parece? — preguntó la señora Ramona 
á doña Mercedes. 

— Bien, está bien— contestó la pobre viuda, que 
sufria horriblemente en su interior, solo al pensar que 
se veia obligada á irá vivir allí con su pobre hija. 

— En cuanto al precio.... ¿noles he dicho á us- 
tedes el precio ? 

— No. 

— Pues son cinco pesos; ni un veinten menos. 
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— Bueno, el precio nos conviene, y si nos arregla- 
mos con la encargada.... 

— Si, de seguro; y ahora mismo pueden ustedes 
hablar con ella porque ya está ahi — y la buena ve- 
cina señalaba á la puerta de la calle en la que habia 
aparecido doña Silvestra. 

Al dia siguiente, y no sin haberles prevenido antes 
la capataza de que el reglamento interno del conven- 
tillo prohibia tener palomas y otros animalitos, se ins- 
talaron doña Mercedes y Ester en la habitacion núme- 
ro trece, llevando por todo moviliario dos catres, un 
baul, tres sillas, una cómoda vieja, una mesita no muy 
nueva, y la máquina de coser. Los demás muebles ha- 
bian sido vendidos para pagar la casa y cumplir con 
otros pequeños acreedores. 

Aquella noche Ester y su madre no durmieron; les 
parecia una horrible pesadilla el verse entre aquellas 
cuatro paredes, hasta donde liegaban los repulsivos va- 
pores del resto de aquella colmena, y los ¿cos de mil 
palabras soeces á traves de las débiles puertas, valla- 
dar para la vista pero inútil barrera para el oido. 

Aquellas dos mártires, presentian quizás que alli iba 
å desenvolverse y concluir el terrible drama de la mi- 
seria. 
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CAPITULO XIX 


En el que prosigue la historia de Ester 


Tantos disgustos, tantas penas, tantas y tan encon- 
tradas sensaciones concluyeron por quebrantar “la sa- 
lud de doña Mercedes, que hacia esfuerzos sobre hu- 
manos para sostenerse en pié, y no rendirse á la do- 
lencia qua poco á poco iba minando su naturaleza, do- 
lencia que no era otra cosa que una hurrible anemia; 
su sangre iba perdiendo su riqueza de glóbulos rojos, 
se iba convirtiendo en sangre imposible para la vida. 
La miseria ayudaba á la enfermedad, las privaciones, 
y el hambre eran su mejor aliado. 

La voluntad sostenia tan solo á doña Mercedes, pe- 
ro para Ester, que adoraba á su madre, no pasaba de- 
sapercibida la enfermedad, lo que era: causa de que 
derramara abundantes lágrimas. Al mismo tiempo la 
miseria las oprimia cada vez mas en su circulo de hie- 
rro. La pobre viuda fué un dia con Ester al escritorio 
de don Jaime; queria vender una paga, la única que 
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le quedaba. El prestamista las recibió con afectuosa 
deferencia, cosa que extrañó á doña Mercedes que no 
estaba acostumbrada á aquel recibimiento, diferente en 
un todo al que le habia hecho don Jaime las demás 
veces que habia ido sola. 

— ¡Oh! se conoce que este hombre es una buena 
persona en el fondo, y respeta y considera nuestra des- 
gracia; — pensó doña Mercedes. 

En cuanto á Ester, su pensamiento estaba en otra 
parte, pensaba en los alegres dias de su infancia. 

La pobre viuda vendió su modesta paga al usurero, 
que se ganó en la operacion un ochenta por ciento, y 
salió del escritorio casi contenta estrechando contra 
su pecho aquel puñado de reales que significaban unos 
dias de relativa tranquilidad, y sobre todo unos dias en 
que no les faltaria pan niá ella ni á su hija. 

Con paso rápido cruzaron la ciudad para llegar à 
su modesto domicilio la pobre viuda y su hija, llaman- 
do esta última la atencion de todos por su encantadora 
belleza y elegancia, que llegaba al punto de disimular 
la pobreza de sus galas; elegancia esquisita de esa 
que no proporciona el dinero, pero que nace, con cier- 
tas personas privilegiadas. 

Al salir doña Mercedes y su hija del despacho de 
don Jaime, se cruzaron en la puerta con un caballero, 
que se separó un tanto para dejarlas pasar. Ni Ester 
ni su madre se fijaron en aquel individuo, pero éste fijó 
sus miradas de una manera especial en la jóven, dete- 
niéndose en el umbral del escritorio del comprador de 
sueldos, siguiéndola largo tiempo con la vista, hasta 
que desapareció por la próxima boca-calle. 
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Despues penetró en la habitacion del usurero, que 
-al verle se levantó y le alargó la mano, al mismo tiem- 
po que murmuraba: 

— Bien venido, señor Levi. 

— Buenos dias amigo Jaime — contestó el recien 
llegado. 

— ¿Qué novedades hay? 

— Novedades ninguna; todo marcha bien. ¿Y esos 
sueldos ?... ¿han caido muchos sonsos ? 

— No han dejado de caer algunos, pero se defien- 
den bien y cuesta trabajo hacerlos entrar por el aro. 
No crea usted señor Levi, que no todo es coser y 
cantar. 

— Vamos, amigo Jaime, que no creo que se arrui- 
.nará con el negocio. 

— ¡Oh! seguramente que no, pero tienen exigen- 
cias, no se contentan con un veinticinco ó un treinta 
por ciento, que me parece que no es poco; es menes- 
ter ceder, y.... 

— Amigo, ya nos conocemos, y me parece que aun- 
que se pongan en cruz no lograrán sacarle á usted ni 
un veinten mas de lo que usted quiera dar; de todos 
modos el negocio es bonito, pues usted compra por 
el dia al treinta lo que yo le tomo por la noche al cin- 
Cuenta. 

— Si, es verdad; pero tambien tiene uno tantos gas- 
tos, la patente de giro, el alquiler, mil menudencias... 
además, uno se ablanda algunas veces y.... 

— Pero pocas, muy pocas; no olvide usted que nos 
conocemos hace tiempo; — respondió el llamado Levi. 
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— Ciertamente. 

— Véamos ¿à cuanto ascienden las pagas compra- 
das hoy? 

— Á unos mil pesos poco mas ó menos. 

— Que al cincuenta por ciento son quinientos pe- 
- sos; cuenta redonda. 
© — Y además cinco pesos veinte centésimos que im- 
portan los timbres. 

— Sean los quinientos cinco con veinte. 

El usurero sacó varios papeles de uno de los cajo- 
nes de la mesa, papeles que entregó á Levi, que alar- 
gó al prestamista un paquete de billetes y unas mone- 
das, billetes y monedas que fueron examinados cuida- 
dosamente por don Jaime. 

— Me han traido á vender algunas cuentas de su- 
ministros y trabajos hechos para el Estado, pero yo no 
he hecho nada sobre el particular por que no tenia ins- 
trucciones. 

— ¡Oh! tambien se pueden comprar si las dan ba- 
ratas. 

— Bueno, asi lo haré. 

— Un veinticinco por ciento y nada mas; y ahora 
hablemos de otra cosa. ¿Quién es una jóven que hace 
un momento salia de aqui acompañada de una señora? 

— La señora es una viuda que ha venido á vender 
una paga, y esa muchacha es su hija. ¿Qué le parece 


señor Leví?... no es del todo mala.... —contestó el 
prestamista cuyos ojillos se animaron. 
— ¿Mala?... ¡una gran muger!... si pudiéramos 


hacerla seguir el mismo camino que hemos hecho se- 
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guir á otras, el negocio seria bueno. Al Viejo no le 
gustan las mugeres vulgares, y esa niña seria un mag- 
nifico presente. El amo tiene buen gusto, y se cansa 
pronto. | 

— Quizás no sea dificil, pues deben estar en la ma- 
yor miseria. 

— ¡Si pudiéramos conquistarla !... 

— Se ponen los medios, y de una manera ó de 
otra.... 

— Si, si; pero á buenas seria mucho mejor que á 
malas. 

— Es verdad, pero cuando no se puede de un mo- 
do, hay que recurrir al otro. 

— Seguramente, y mas cuando esos servicios se pa- 
gan bien. ¡ Magnífica sorpresa, que podria valer algu- 
nos miles de pesos! 

— ¿ Miles de pesos ?— interrogó el usurero, cuyas 
pálidas mejillas se colorearon bajo la influencia de la 
avaricia. 

— El Viejo no es tacaño. 

— Pues á ello señor Levi, y si hay dificultades se 
salvan. ¡ Despues de todo, hariamos la suerte de la mu- 
chacha ! 

— Si, es verdad, y creo que podiamos ponernos de 
acuerdo. 

Los dos amigos continuaron hablando sobre el mis- 
mo asunto, formando proyectos en los que la hermosa 
jóven jugaba el principal papel. 

Ester, agena á los planes de que era objeto, conti- 


nuó resignada su calvario, que cada dia se hacia mas 
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espinoso. El dinero de las pagas se acabó bien pronto, 
y el hambre volvió mas terrible que nunca á llamar å 
su puerta. 

Una nueva desgracia vino á complicar la situacion 
de la jóven: doña: Mercedes se agravó de un modo 
alarmante, y Ester se encontró no solo sin pan, sino 
sin medios para llamar å un médico. Durante muchos 
dias buscó trabajo inútilmente, hasta que al fin unas 
vecinas le proporcionaron costura; unos uniformes pa- 
ra la tropa, pantalones de municion por cuya hechura 
pagaban un real. Admitió aquel miserable trabajo con 
eran alegria; trabajando dia y noche se hacia cuatro 
ó cinco pares. Se privó hasta de lo mas necesario, y 
pudo tener pan para su madre y para ella. 

Como ya hemos dicho, la pobre viuda tenia anemia, 
anemia producida por la falta de alimento. Un dia cayó 
enfermo un niño de una de las vecinas, y fué á verlo 
el médico; aquella muger era mas feliz que Ester, pues 
tenia para pagarle. Ester esperó en la puerta la salida 
del Doctor, y con lágrimas en los ojos, y el semblante 
enrojecido por la vergúenza, le rogó que viera á su 
madre. El médico dudó un momento, el pobre siempre 
es mirado con recelo; pero aunque el tal Doctor era 
de los que antes de visitar á un infeliz exigen el dine- 
ro adelantado, se sintió conmovido por las lágrimas 
de Ester, y entró en la habitacion de la viuda de 
Mendieta. 

Examinó á la pobre señora que casi no podia ha- 
blar pues el menor esfuerzo la fatigaba, la pulso, le- 
vantó los párpados, miró atentamente el glóbulo del ajo 
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que aparecia con todas las señales de la mas horrible 
de las anemias, de la anemia del hambre, frunció las 
cejas, y concluyó por extender una receta que entregó 
á Ester. | 

— ¿Qué tiene mi madre ?... ¿está grave ? — preguntó 
la joven al médico cuando salió á despedirlo. 

— Su enfermedad, hija mia, aunque es grave, es de 
las que se curan fácilmente: — contestó el médico. 

— ¿Se pondrá buena con la medicina que usted in- 
dica en su receta ? 

—¡ Oh! no es ese medicamento el que la ha de 
salvar. Ese la calmará un tanto, pero no la salva, lo 
que necesita su mamá de usted, es.... 

— ¿El qué, señor Doctor ? 

—¡ Buenas sopas, buenos churrascos y buen vino!... 
Su mamá de usted lo que tiene es hambre, ¡mucha 
hambre ! 

Y el médico salió del conventillo, dejando á Ester 
llena de estupor con las palabras que acababa de pro- 
nunciar. 

— į Hambre! ¡hambre ! — murmuró la jóven en 
voz baja, y lentamente volvió á su cuarto, cerró la 
puerta y se dejó caer de rodilias delante del lecho de 
su madre, al mismo tiempo que murmuraba entre so- 
llozos con voz apenas perceptible. 

— Hambre, si; hambre, ¡pobre madre mia! 

Despues se sentó delante de la máquina y trabajó, 
trabajó hasta el amanecer, hasta que sus párpados se 
cerraron dominados por el sueño. Ester no comió 
aquel dia, pero su madre se alimentó, tomó una buena 
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taza de caldo, un trozo de carne y un poco de vino. 

Y asi pasaron algunos dias, sosteniéndose Ester 
con un pedazo de pan y viviendo solo para su madre. 
Pero llegó un momento en que faltó de pronto el tra- 
bajo, y Ester se encontró sin recursos. 

No tenia pagas que vender, pues habian cedido 
hasta dos de las que no estaban vencidas; se las habian 
entregado á un pulpero en pago de una cuenta atrasada. 
Sinembargo, un dia se puso el sombrero y se fué al 
escritorio de don Jaime. Este la recibió con exagerada 
finura, la atendió, le dió buenas esperanzas, le ofreció 
hacer todo lo posible por servirla, y le indicó que vol- 
viera al otro dia, pero no le dió un centésimo. 

Al dia siguiente la esperaba el prestamista acom- 
pañado de un cáballero de cierta edad. 

— Yo, señorita — le dijo á la jóven el usurero — 
nada puedo hacer por usted; los tiempos son muy ma- - 
los, y no están para perder el dinero al santo cohete. 

— Señor, es que mi madre se muere, se muere, y 
yo tambien me moriré — y los ojos de la jóven se lle- 
naron de lágrimas. 

— Nada puedo hacer — contestó el prestamista re- 
volviendo unos papeles que tenia sobre la mesa. 

— ¡Oh! ¡qué desgraciadas somos! 

— No se impresione usted, señorita, — murmuró el 
caballero que estaba con don Jaime — las circunstan- 
cias cambian.... 

— Si, es verdad, caballero; pero el porvenir lo veo 
mas oscuro que el presente. 

Despues, Ester y aquel buen señor hablaron, ha- 
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contestó el prestamista. 


— Nada puedo hacer 
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blaron largamente; él se llamaba Adrian Levi, y habia 
conocido mucho al padre de Ester. Y efectivamente 
debia ser asi, pues habló á la júven de mil particulari- 
dades de la época en que vivia don Luis Mendieta. 
Ester sintió cierta alegria al recordar aquellos tiempos 
de sus primeros años, y aunque miraba sin saber por 
que con cierta instintiva desconfianza á su interlocutor, 
le relató parte de las penas, de las desdichas que su- 
frian y estaban pasando la viuda y la hija de aquel 
que segun Leví habia sido su amigo. 

Al fin se levantó Ester; era tarde, el fuego no se 
habia encendido en su casa, y era menester que su 
madre comiera, que tomara una taza de caldo, cual- 
quier cosa. Una vecina, la señora Ramona, se habia 
quedado encargada de cuidar á la enferma. 

Don Adrian Levi estrechó su mano con efusion, 
casi con paternal cariño. 

— Señorita; cuanto tengo y cuanto valgo está á la 
disposicion de usted y de su mamá. — ¿Puedo serles 
útil en algo ? 

— ¡Oh! ¡is pero nada puede usted hacer. 

—Sinembargou, yo tengo algun favor en los minis- 
terios, el gefe del Estado me honra con su amistad.... 
—¡ Honra que no le envidio!... — respondió Ester con 
amarga sonrisa. 

—¡ Oh ! las cuestiones de Estado, la politica, obli- 
gan muchas veces.... 

— Á cometer infamias, á torturar al inocente, á ro- 
bar el pan al infeliz, á colocarlo en la dura alternativa 
de morir, robar ó prostituirse. ¡Oh! caballero, he 
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tenido ejemplos bien cerca; la desgracia enseña bien y 
pronto ! — Y al pronunciar estas palabras el hermoso 


semblante de Ester se cubrió de carmin, y sus hojos 
brillaban con una chispa de cólera. 

— Si; es verdad, señorita, pero por desgracia no po- 
demos variar el mundo, y tenemos que tomarlo tal 
como es. En fin, lo principal es que ustedes salgan 
adelantes, que su mamá de usted se cure, que se res- 
tablezca.... 

— Si, que se cure, que se restablezca; si, señor, eso 
es lo principal — contestó Ester con amargura. 

— De todos modós, no olviden ustedes que cuentan 
conmigo. Ya he indicado á usted cual es mi situacion 
respecto á los hombres que están en el poder. No son 
tan malos como parecen, y si usted quiere yo la pre- 
sentaré á uno de los personajes de mas influencia; hom- 
bre recto, pero que tiene que marchar con la corrien- 
te. Si usted le viera estoy seguro que conseguiria algo. 
Tiene un gran corazon, y si usted le rogara, si le re- 
firiera sus sufrimientos.... ¡Oh! quizás se conseguiria 
que se hiciera una exepcion con ustedes, y se les pa- 
gara al corriente. Piénselo usted; yo la presentaré, y 
pondré toda mi influencia para que usted y su mamá 
consigan mejorar de situacion. Es usted la hija de mi 
querido amigo Mendieta y eso basta. 

— Gracias, señor, gracias; se lo agradezco con to- 
da mi alma, pero hoy por hoy no acepto su ofrecimien- 
to. No conozco á ese caballero, á ese amigo de usted 
pero no comprendo su rectitud; ¡es honrado, y se prus- 
tituye caminando del brazo de los que no lo son, tan 
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solo por seguir la corriente! No, no lo entiendo. Es 
verdad que yo no tengo esperiencia; soy una pobre jó- 
ven que no tiene mas mundo que el que la desgracia le 
ha hecho entrever. ¿Qué haria una exepcion por no- 
sotras, que regularizaria nuestros haberes? ¡Oh! eso 
seria la salvacion de mi madre, la mia, ¿pero con 
qué derecho habiamos de tener nosotras pan, y los 
demás no?... ¿Somos nosotras las únicas infelices pen- 
sionistas que se mueren de hambre?... Si llegara á con- 
seguirse eso, me pareceria que los demás desgracia- 
dos me lo echarian en cara. No, no, gracias, señor 
Levi; apuraremos la copa de la amargura. 

Y Ester se despidió de aquellos dos hombres, y se 
dirigio lentamente hacia su casa, pensando en donde 
encontraria pán para su madre. 

Aquel dia doña Mercedes se encontraba mal, muy 
mal: la debilidad la consumia. 

Al ver á su hija, la miró con ojos amorosos, des- 
pues al ver la tristeza retratada en el semblante de 
Ester, cerró los ojos y quedó inmóvil. 

— Ha pedido caldo dos veces, señorita Ester — le 
dijo la señora Ramona. — Le he dado una tacita de mi 
puchero, pero eso no la satisface, y la pobre señora 
tiene razon. El dinero anda escaso, y no estamos los 
proces para echar gallina en la olla, asi es que el caldo 
de la mia parece agua de fregar. į En fin, la que dá lo 
que tiene!... 


— Muchas gracias, señora Ramona, Dios se lo pa- 
gue. 


—No hay por que darme gracias, lo que siento.... 
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— continuó diciendo la buena muger, con cierta vaci- 
cion y cierta contrariedad — es que tengo que dar á 
usted una mala noticia.... 

— ¿Una mala noticia? — preguntó Ester casi con 
indiferencia, pues las contrariedades, los rudos golpes 
de la fortuna habian sido tan horribles, que no se figu- 
raba que pudiera haber un mas allá de sus desgracias. 

— Si, señorita Ester; doña Silvestra me ha encar- 
gado que les diga á ustedes, que si no pagan hoy 
mismo los dos meses que deben del alquiler de la pie- 
za, mañana vendrán á intimarles el desalojo. 

— ¡Dos meses! ¿le debemos dos meses? — mur- 
muró Ester como hablando consigo misma. 

— Parece que si; yo le dije que se esperara á que 
misia Mercedes estuviera mejor, que ustedes no esta- 
ban ahora para nada.... pero parece aragonesa, tiene 
la cabeza dura como una piedra, y no la pude conven- 
cer. Es verdad, que creo que hay alguien que quiere 
la habitacion; un primo de la planchadora, ya sabe 
usted, la Robustiana, y segun creo le ofrece seis pesos. 
Si yo no estuviera tan pobre.... 

— Gracias, gracias, todo se arreglará — contestó 
Ester, al mismo tiempo que miraba á su alrededor. 

La señora Ramona salió; la jóven se quedó sola. 
Arrodillose delante de un pequeño cuadro de la Vir- 
gen y oró un momento; enseguida se levantó, salió al 
patio, encargó de nuevo á la señora Ramona el cuida- 
do de doña Mercedes, y se lanzó á la calle. Á los po- 
cos instantes volvió con un prendero, que un momento 
despues salia llevándose la máquina de coser y la 
vieja cómoda. | 


DEL QUEBRACHO 241 

El moviliario de la pobre viuda y de su hija quedó 
reducido á los dos catres, las tres sillas, una mesita y 
un baul; pero aquel dia durmió mas tranquila Ester: 
su madre habia comido, la jóven hasta se habia permi- 
tido el lujo de gastarse un peso en una botella de vino 
de Oporto para la enferma, y además habia pagado 
un mes del alquiler de la casa. 

Pero pasaron algunos dias, el dinero se concluyó, y 
la situacion se hizo horrible. El médico habia vuelto, 
y habia dicho á Ester que su madre estaba peor: su 
enfermedad era siempre la misma: ¡el hambre! 

Una noche, hacía veinte y cuatro horas que en aquel 
miserable hogar no se encendia lumbre, y por primera 
vez la infeliz viuda pedia pan á su hija. 

Dieron las nueve de la noche, la luz se habia estin- 
guido por falta de aceite, la pobre muger se habia que- 
dado a:etargada. Ester se arrodilló delante de la cama 
de su madre, y dirigió sus miradas hácia el cielo siem- 
pre lleno de luz y de esperanza para el creyente. En- 
seguida besó á doña Mercedes, buscó á tientas en el 
viejo baul un medio destrozado sombrero de luto con 
gran gasa que cubria el rostro por completo, abrió la 
puerta, y se lanzó á la calle: Ester iba á pedir una 
limosna. 

Cruzó calles y calles tendiendo timidamente su ma- 
no á los transeuntes, que la miraban con curiosidad 
y pasaban de largo. | 

Hacia una hora que habia salido de su casa, y 
nada habia podido recoger; sí, habia recogido alguna 


palabra obscena de algun transeunte grosero. Solo una 
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pobre muger puso en su mano una moneda, un cen- 
tésimo; la jóven besó la moneda y la guardo. 

Siguió andando, llegó cerca de un restaurant; era 
ya muy tarde. Dentro del establecimiento se oian risas 
y chocar de copas. Despues la puerta del restaurant se 
abrió y salieron cinco ó seis jóvenes con el traje mc- 
dio en desorden, y con el semblante enrojecido por el 
vino. E 

Ester se adelantó, y murmuró con voz suplicante 
al mismo tiempo que tendia su mano: 

— Señores, ¡una limosna por Dios! 

— ¿ Una limosna ? — murmuró uno de ellos. 

— ¡ Vaya una hora para pedir limosna! — contestó 
otro con voz aguardentosa. 

— Y no tiene mala facha la mendiga — añadió un 
tercero. 


— į Pido la palabra! — gritó otro. 


— ¡La tienes ! — contestaron sus compañeros, que 
habian rodeado á la pobre Ester. | 

— Pedir limosna está prohibido, y el darla debe es- 
tarlo tambien; pero no lo está el convidar á cenar á una 
mendiga, cuando tiene un talle como el de la que he- 
mos tenido la suerte de encontrarnos, y una cara que 
me figuro ha de ser tan bonita como el talle. 

—¿ Vamos å cenar dos veces?... 

— No; pero nos contará su historia mientras cena, 
y nos dará un beso de postre. 

Un alarido de aprobacion respondió á las últimas 
frases del orador, y Ester llena de terror, temblando 
de miedo, se vió oprimida por aquellos borrachos. 
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— ¡Propongo que se le vea la cara antes de ce- 
nar! — exclamó uno. 

— Convenido, ¡fuera el velo! —contestaron los de- 
más. Y el velo del sombrero de Ester fué arrancado, 
y su hermoso róstro hizo lanzar un grito de admira- 
cion á aquellos beodos, que la empujaron hacia la 
puerta del restaurant. 

— ¡Alto! — dijo uno de ellos. 

— ¡Alto! — respondieron los demás. 

— Pido que nuestra mendiga me dé un beso antes 
de entrar, en premio de ser yo el inventor del con- 
vite. 

— į Bravo ! — ahullaron los compañeros del que ha- 
bia hablado. 

Ester sintió el aliento de aquel hombre junto á su 
rostro: haciendo un supremo esfuerzo logró evitar 
aquellos labios que la perseguian, y maquinalmente 
gritó con voz débil: ¡Socorro !... ¡ Socorro ! 

— ¡El beso, el beso! — contestaron los borrachos. 

— į Si, dáme primero un beso, y luego pide soco- 
rro! —añadió uno de ellos. Pero en aquel instante una 
mano sujetó por el cuello al atrevido y lo lanzó ro- 
dando á tres pasos de distancia; los demás se contu- 
vieron. 

Delante de Ester habia un jóven de rostro simpá- 
tico y de mirada fiera, que fijó sus ojos con desprecio 
en los beodos, y murmuró con airado acento. 

— Son ustedes unos cobardes al querer abusar de 
una jóven indefensa; afortunadamente estoy yo aqui, y 
pobre de aquel que se atreva á acercarse, — y el re- 
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cien llegado, se colocó al lado de Ester, y miró con 
ademan de desafio á los jóvenes calaveras. 

Estos dudaron un momento, la actitud del descono- 
cido les imponia; al fin los jóvenes concluyeron por 
alejarse. 

Ester y su salvador quedaron frente á frente. 
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CAPITULO XX 


En cl que sigue roelatíndose la historia de Ester 


Como hemos dicho al final del capitulo anterior, 
quedaron frente á frente Ester y el desconocido. 

Pasó un instante; la jóven alzó los ojos, y su mi- 
rada se cruzó con la de su salvador. 

Era este un gallardo jóven de unos veintiseis á 
veintiocho años, de mediana estatura, de figura ele- 
gante, de rostro simpático ligeramente moreno, con es- 
casa barba rubia y un sedoso y fino bigote que cubria 
su bien delineada boca. Sus ojos de un azul oscuro, 
tenian una expresion de profunda melancolia. 

El desconocido miró á la jóven con sorpresa; el 
hermoso rostro de la pobre niña se destacaba con un 
tinte particular de entre la semi-sombra que formaba 
la no muy brillante luz del alumbrado público. 

Al fin, la jóven rompió el silencio. 

— ¡Gracias, caballero, gracias ! — murmuró Ester 
con voz insegura — sinó hubiera sido por usted no sé lo 
que hubiera sido de mi. 
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— ¡Oh! señorita, no tiene usted por que darme 
gracias. Es deber de toda alma honrada socorrer al 
débil, sobre todo cuando se trata de una muger. 

— Pensé morir, caballero; gracias nuevamente. 

Y despues de pronunciar estas palabras, la jóven 
hizo ademan de seguir su camino. 

— Una palabra, señorita — murmuró timidamente 
el jóven. 

— Le escucho, caballero. 

— Desearia pedir á usted un favor. 

— ¿ Cuál ? 

— Que me permitiera usted acompañarla. 

Ester guardo silencio; vacilaba en aceptar la com- 
pañia del desconocido. ¿Cómo contar á su salvador que 
habia salido de su casa para pedir una limosna ? 

— Señorita, — añadió el jóven al cabo de un ins- 
tante — si le ruego que me permita acompañarla, es 
por evitar que vuelva usted á tener un mal encuentro, 
cosa que no me perdonaria. 

— Vivo lejos.... — respondió Ester. 

— Mayor razon para que no vaya usted sola. 

— Sca como usted quiera — contestó al fin la jóven 
resueltamente. 

Y la desgraciada niña, acompañada de su gallardo 
salvador, emprendió rápidamenfe el camino de su 
casa, en donde su pobre madre se moria lentamente 
destruida por la fiebre del hambre. 

Las primeras calles fueron recurridas silenciosa- 
mente por los dos jóvenes: despues él rompió el silen- 
cio, y ella, aunque su pensamiento estaba bien lejos, 
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habló tambien ¿cómo aparecer reservada con el que 
tan generosamente la acababa de librar de las manos 
de aquellos hombres ? 

El le dijo su nombre; se llamaba Ricardo Sastu- 
ren, era huérfano, y tenia una hermana que se llamabá 
Matilde. 

— Y usted ¿cómo se llama? —preguntó Ricardo 
á la jóven. 

— ¿Yo?... me llamo Ester. 

— ¡Qué nombre tan encantador! 

— Es posible que sea bonito, pero me parece que 
es un nombre que lleva consigo la desgracia — res- 
pondió Ester con tristeza. 

— ¿ La desgracia ? 

— Si, la desgracia; yo por la menos, lo llevo y no 
soy feliz. 

— ¿Será posible que usted sea desgraciada ? 

— ¡Oh! si. 

Ricardo guardó silencio; hubiera deseado preguntar 
á la jóven lo que motivaba que se considerara desgra- 
ciada, pero temió cometer una indiscrecion. Sinem- 
bargo, las palabras de Ester despertaron ciertas sim- 
patias en el corazon del jóven: él tambien era desgra- 
ciado. Cruzaron calles y calles; la conversacion conti- 
nuó; versaba sobre cosas indiferentes, però apesar de 
eso, cuando Ester llegó á su modesto albergue, los 
dos jóvenes se despidieron con cierto pesar. 

Ester habia hablado de la enfermedad de su madre. 

— Señorita, — dijo Ricardo á la jóven — ¿me per- 
mitirá usted que la venga á saludar algun dia y á ente- 
rarme del estado de su querida enferma? 


— 
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— Como usted quiera — habia contestado la hija de 
Mendieta. 

Despues se extrecharon las manos; Ester penetró 
en el zaguan del conventillo y cruzó el patio alumbrado 
por la mortecina luz de un farol. 

Pocos pasos antes de llegar á la puerta de su cuarto 
un hombre se destacó de la semi-oscuridad que reina- 
ba en aquella especie de corralon, y se acercó á la 
Jóven. 

— Buenas noches, vecina — le dijó á Ester — ya 
sabia yo, que no habia usted de ser tan desdeñosa co- 
mo parecia. Si nó ya le habria yo dicho á usted cuatro 
cosas que le habian de haber gustado. Pero mas vale 
tarde que nunca. 

Ester miró á aquel hombre; era efectivamente uno 
de los vecinos del conventillo; un italiano que pasaba 
por ser el Tenorio del barrio, una especie de compa- 
drito, que pasaba en el Cabildo la mayor parte de las 
noches. 

Ester no contestó y apretó cl paso; aquel encuen- 
tro la desagradaba sobre manera; aquel hombre le 
daba miedo. Llegó delante de su habitacion, metió la 
llave en la cerradura de la puerta y abrió. El hombre 
aquel se interpuso entre la puerta y ella; Ester tuvo 
miedo, 

— Déjeme usted pasar, — murmuró la jóven. 

— ¿Y por qué no he de pasar yo tambien? — res- 
pondió el italiano con voz vinosa; dormida la vieja es- 
tará y sola tendrá usted miedo. 

Ester retrocedió, y pensó gritar. El hombre aban- 
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donó su sitio y se acercó á ella. En estu se abrió la 
puerta de uno de los cuartos, y apareció en el um- 
bral la señora Ramona. 

— Buenas noches, señorita — dijo la buena muger 
al ver á la jóven. — Tengo que ¡darle á usted una bue- 
na noticia. 

— ¿Una buena noticia? — preguntó Ester, algo mas 
tranquila con la presencia de la señora Ramona. 

— Sí, allá voy, espéreme un momento. 

El italiano se alejó. 

Ester entró en su habitacion; su madre dormia. Un 
instante despues llegó la señora Ramona con sem- 
blante alegre. | 

— He encontrado trabajo para usted; esa era la no- 
ticia que tenia que darle. Es poca cosa, pero al fin es 
algo. 

—¡0l.! sea lo que sea — respondió Ester con ale- 
gria. | 

Se trataba de unos bordados. Una persona muy prin- 
cipal, segun decía la señora Ramona, tenia necesidad de 
una buena bordadora, y ella se habia acordado de la jó- 
ven: lo malo era que habia que ir por el trabajo todas 
las noches. Para Ester eso era lo de menos, con tal de 
tener pan para su madre. Despidióse la buena vecina, 
y la joven despues de besar en la frente á doña Mer- 
cedes, se acostó no sin haber dado antes gracias á 
Dios por el inesperado auxilio que se le presentaba. 

Al amanecer del siguiente dia salió á la calle; en 
el bolsillo llevaba unas cuantas monedas que la bue- 
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que comoró, algun alimento para su madre y para 
ella. Despues, á la tarde, fué con la señora Ramona á la 
casa donde debian darle el trabaju. Era una actriz que 
habia dejado las tablas para dedicarse al amor; este 
resultaba mas productivo, pues el amante era un per- 
sonage, casi señor de vidas y haciendas. La actriz re- 
cibió bien å la jóven, que se encargó de los bordados; 
eran poca cosa, unas sencillas marcas. 

Todas las noches debia ir á entregar el trabajo ter- 
minado y á recojer el del dia siguiente. 

Ester volvió á su casa, y se puso á trabajar con 
afan. 

Á la siguiente noche salió á llevar la labor conclui- 

da. En la puerta se encontró á Ricardo, que la acom- 
pañó hasta cerca de la morada de la actriz. Ester se 
despidió del jóven mucho antes de llegar á la casa de 
la extraviada. 
- Todas las noches se repitió lo mismo, y bien pronto 
los dos jóvenes, en los que la desgracia formaba un 
estrecho lazo de union, pues Ricardo éra tambien harto 
desgraciado, concluyeron por amarse con un amor 
grande, casto y puro. Eran dos almas nobles, y ningun . 
sentimiento bastardo podia caber en ellas. Ricardo 
refirió su historia å Ester; el jóven era victima de un 
infame tutor que le habia despojado de su fortuna. 

Doña Mercedes continuaba entretanto en el mismo 
estado, es decir en el mismo peligro, aunque algo mas 
reanimado á veces gracias al constante cuidado de su 
hija. Esta por su parte trabajaba sin descanso; queria 
ganar tcdo lo posible, no solamente para mantener á su 
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madre, mantenerse ella, y comprar medicinas, sino 
para mudarse de aquella casa. Se habia encontrado 
varias veces al hombre aquel que la aguardaba en el 
patio el dia de su encuentro con Ricardo. Paolo, que 
así llamaban al italiano, la esperaba casi todas las no- 
ches en la puerta del conventillo, perscguiéndola con 
pretensiones soeces que habian llegado hasta la ame- 
naza. | 

— Mire usted, Ester — le : habia dicho una noche 
Paolo —la que no me quiere á buenas me quiere á ma- 
las, y es igual į per Baco!... ¡seria la primera que se 
hiciera la gazmoña! En cuanto al pisaverde que la 
acompaña á usted, pronto le quito de enmedio. ¡Por un 
muerto mas ó menos no he de tener pesadillas ! 

Aquellas palabras de Paolo la aterraron. Además, 
le parecia que en el conventillo la miraban con cierta 
prevencion. Sobre todo una napolitana que vivia en- 
frente de su cuarto le pareció que la miraba de un mo- 
do particular. 

Aquella muger, segun decian, habia sido amante de 
Paolo, habian vivido juntos; uniones de amor, uniones 
sexuales que duran lo que dura el apetito bestial, pero 
uniones por desgracia muy comunes. Despues Paolo 
se separó, pero se quedó en el conventillo. Vivia con 
otros compatriotas en la habitacion núm. 14; una de 
las que lindaban con la de Ester. 

Pasó un mes; toda las noches iba la jóven á casa de 
la actriz, en compañía de la cual habia visto dos ó tres 
vecesá un caballero, que sinó era esposo de la artista, 
tenia por lo menós mucha confianza con ella, Era un 
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hombre de mediana estatura, con bigote y perilla ne- 
gra, que entre el vulgo hubiera podido pasar por her- 
moso; pero su hermosura era una hermosura de pla- 
zuela, de academia. Ester se fijó en el esposo ó amigo 
de la actriz de un modo particular, le parecia que 
aquella cara la habia visto en alguna otra parte, no 
sabia donde, pero la habia visto, si, seguramente la 
habia visto. En cuanto al desconocido, fijó en Ester 
una mirada, curiosa primero, de admiracion despues 
y de deseo por último. La hermosura de la jóven le 
habia impresionado sin duda alguna. Pero la hija de 
Doña Mercedes no se fijó en ello; ¿ á ella qué le im- 
portaba ? 

Una de las noches, que como de costumbre la es- 
peraba Ricardo, éste no se hallaba solo; habia con el 
otro jóven, un oficial. Ricardo presentó su amigo á la 
jóven. El compañero de Ricardo se llamaba Teodoro 
Garcés, era capitan de infanteria, y debia partir al 
dia siguiente para uno de los Departamentos. La at- 
mósfera politica se iba oscureciendo cada vez mas, 
las nubes se agrupaban sobre los hombres que ocupa- 
ban el poder, y estos querian evitar con tiempo la tor- 
menta que muy bien pudiera engendrar el rayo. 

Los que oprimian y explotaban al pueblo, sentian 
que este empezaba á despertar. Los opresores se dis- 
pusieron para resistir los terribles efectos de la pública 
indignacion, para ahogar en sangre cualquier acto de 
justificada rebeldia. Se crearon nuevos batallones, y el 
hombre fué cazado por el hombre en las ciudades y en 
el campo, para formar nuevos cuerpos de milicia que 
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defendieran al opresor; porque aquello no era cues- 
tion de partidos, era cuestion de hombres, de persona- 
lidades. : 

Aquella noche hablaron los tres largamente. El ofi- 
cial marchaba con pena; presentia lo que iba á pasar 
¡cuántas veces habia tenido el pensamiento de arran- 
carse los galones! Le horrorizaba tener que batirse 
con sus propios hermanos, con uruguayos, hijos todos 
de la misma patria. | 

— ¡Quién sabe! — dijo Ester — Dios no querrá que 
pase tal desgracia. 

— Si, si, pasará; la situacion es insostenible, el 
pueblo se muere de hambre, las huérfanas, las viudas 
tendrán que pedir limosna. 

Ester sonrió tristemente; ella ya habia tendido su 
mano, ya habia salido á implorar la caridad pública. 

— Si, Teodoro, si; — respondió Ricardo — tienes 
razon; todo hombre que tenga sangre uruguaya en su 
pecho, debe morir antes que soportar sobre el cuello la 
planta del tirano. 

— Es verdad, Ricardo, pero aun creo que no es 
tiempo. ¡Oh! ¡ si no me sujetara el uniforme que vis- 
to! Sinembargo, ¡quién sabe! 

— ¿Qué no es tiempo ?... ¡Cuando entonces! ¿Espe- 
rará el pueblo oriental á concluir de perder su última 
gota de generosa sangre, para álzarse enfrente de su 
opresor? No;no, puede ser: vivir así es vivir esclavo, 
y el pueblo de los Treinta y Tres no ha nacido para vi- 
virencadenado. Los campos quedan desiertos, sus ha- 
bitantes cruzan cabizbajos y tristes las fronteras bus- 
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cando en pais estraño la seguridad y la libertad que le 
niega el suyo; los pueblos, al caer la noche parecen 
ciudades muertas, cuyo silencio es alterado tan solo 
por el acompasudo marchar de las patrullas, que se 
apoderan de todo aquel que tiene la desgracia de cru- 
zarse en su camino. ¡Sangre, lágrimas y miseria por 
todas partes!... en las alturas del poder, cinismo, des- 
vergüenza y sordida avaricia ¡Oh! no, no puede ser; 
¡ Vivir asi es morir! — concluyó diciendo Ricardo con 
reconcentrado acento. 

Ester guardaba silencio, pero en el fondo de su co- 
razon participaba de las ideas de Ricardo. ¡Si ella 
hubiera sido hombre !... | 

Á la noche siguiente, la jóven preguntó á Sasturen 
por el capitan. 

— Ha partido con su batallon — respondió el jóven 
con voz sombria. 

Algunas noches despues cuando los dos jóvenes se 
reunieron, Ester encontró á Ricardo triste y preocu- 
pado. | | 

— ¿Qué tiene usted? — le preguntó. 

— ¿ Me ama usted, Ester? — interrogó á su vez Ri- 
cardo sin contestar á la pregunta de su amada. 

— ¿Acaso necesita usted que se lo repita ? — res- 
pondió la jóven con estrañeza. 

— No, es verdad, lo sé, y en ese amor estriba toda 
mi la felicidad, sobre todo en estos momentos. 

— ¿ Porqué en estos momentos ? 

— Por que voy å partir, voy å donde me llama mi 
deber de ciudadano. | 
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— ¿Á partir? 

— Si, å partir. Para tí amada mia no tengo secre- 
tos — continuó Ricardo tuteando cariñosamente á la 
jóven y estrechando sus manos — į voy á partir y sabe 
Dios si volveré ! Si no vuelvo, rezame amada mia, re- 
zame, por que será señal de que habré dejado de exis- 
tir. 

—¡0h! ¡ calla! — contestó Ester. 

—Pero' si mucro será cumpliendo con mi deber; 
moriré como bueno. 

Aquella noche, los dos jóvenes se juraron de nuevo 
amarse eternamente. 

Al otro dia Ricardo partió para Buenos Aires con 
el objeto de alistarse en las filas revolucionarias. 

Ester lloró, lloró con toda su alma, ¡le parecia que 
se quedaba tan sola !... 

Pero apesar de eso no intentó detener al jóven; 
comprendia que su deber le llamaba lejos de ella. 
Ester sintió solamente no ser tambien hombre para 
alistarse en las filas de los vengadores. 

Y sinembargo, no debia tardar mucho en vestir el 
uniforme revolucionario. 
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CAPITULO XXI 


Que trata del mismo asunto que el antorior 


Hay seres para quienes la vida es un calvario, un 
dia siempre sin sol, y Ester era uno de estos séres, hi- 
jos predilectos de la desgracia. 

La fatalidad la perseguia de una manera implaca- 
ble: cada dia encontraba un nuevo obstáculo en su ca- 
mino, una nueva descepcion, un nuevo tormento. Ri- 
cardo habia sido para ella un destello de brillante luz 
que habian iluminado un momento la espinosa senda de 
su existencia. Pero Ricardo habia partido, y ella se 
quedó mucho mas sola que antes. 

Una circunstancia vino á agravar su situacion; el 
trabajo volvió de nuevo å faltarle. 

Además, como si la carencia de recursos y la lenta 
agonia de su madre no fuera lo suficiente para !lenarla 
de amargura, habia otros motivos para que el martirio 
de la jóven llegara á lo último. 

Ester y su madre, habian sido siempre considera- 
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das en el conventillo con esa especie de deferencia 
por no decir respeto, con que es considerada la des- 
gracia por las gentes del pueblo, cuando esa misma 
desgracia lleva á vivir con ellas en la intimidad á per- 
sonas de otra esfera diferente. Atencion brusca y qui- 
zis envidiosa, pero al fin atencion. 

Desde algun tiempo antes, habia notado cierta son- 
risas, ciertas frases de doble sentido, en las que no se 
habia fijado mucho, pero que al fin y al cabo habian de 
hacerla comprender que era el blanco de todas las cri- 
ticas, de todas las conversaciones de las comadres del 
conventillo. 

Ester no era ya para ellas la jóven simpática y mo- 
desta de antes, era una muger pervertida y viciosa, à 
quien no tenian para que tener consideracion de nin- 
ama clase. 

Hasta la señora Ramona que era una buena muger, 
parecia algunas veces mas reservada, menos comuni- 
cativa con la hija de Mendieta, que vela hcerse el va- 
cio á su alrededor, viviendo en una atmósfera que co- 
nocia que le era completamente contraria. 

¡ Y bien sabe Dios, que la jóven era bien digna del 
aprecio de todos! | 

¿Quién tenia la culpa de aquel cambio realizado en 
las convecinas de Ester? 

Como ya hemos dicho, vivia en el conventillo una 
italiana que habia sido la amante preferida de Paolo, 
del napolitano que perseguia á la pobre niña con sus 
groseras pretensiones. Aquella muger, de reputacion 
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ven, 4 la que consideraba á su nivel, y procuró con 
su lengua viperina deshonrarla de la mejor manera po- 
sible. Segun aquella harpia, que habia espiado mas de 
cuatro veces los pasos de Ester, esta era una mucha- 
cha perdida que tenia un amante con el que se pasaba 
las noches en baquicas aventuras; y como por desgra- 
cia todo lo malo suele ser creido, y la curiosidad por 
mas que sea un vicio feo tiene muchos prosclitos, no 
hubo comadre en la casa de vecindad que no saliera 
tambien á espiar por las noches la vuelta de la jóven, 
lo que daba lugar á no pocos diálogos entre las veci- 
nas, en los cuales la honra de Ester salia hecha gi- 
rones. 

— ¡Vaya con la mosquita muerta ! —solia exclamar 
alguna vecina despues de despellejar á la pobre niña. 

— Si, si; fiese usted ¡cuidado con la zonza?!... su 
madre muriéndose, y ella del brazo con el novio — con- 
testaba otra. 

— Vå por trabajo — decia la señora Ramona. 

— į Trabajo, si, trabajo ! — respondia la italiana — 
para buscar trabajo no se necesita compañía: ya verán 
como el mejor dia se marcha con ese pisaverde y no- 
se la vuelve á ver el pelo. 

— ¡Oh! no diga usted eso, ella es buena, — aña- 
dia la señora Ramona. | 

— ¡Bucna, si; mejor sea el año!... sinó al tiempo, ya 
me lo dirá usted algun dia misia Ramona, — contes- 
taba irritada la antigua amante de Paolo. 

Y las demas vecinas se callaban, ó daban la razon 
á la muger aquella que odiaba de muerte á la jóven. 
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En cuanto à Paolo, daba á todos los demonios la 
curiosidad de las comadres que impedia sus persecu- 
iones, y buscaba en su imaginacion un medio para 
conseguir sus deseos. 

— Si, si; — pensaba aquel bandido — la ragazza 
es bonita, y si se la ha de llevar otro, primero estoy 
vo, Es menester que seamos amigos, que me quiera á 
buenas ó á malas. 

Y Paolo se quedaba pensativo, formando mil pla- 
nes dignos de él para perder á la jóven. 

En cuanto á Ester, se hallaba bien agena del peli- 
gro que corria, consagrándose por completo á cuidar 
¿su madre, cuya vida iba extinguiendo poco á poco. 

El dinero recibido por el último trabajo que habia 
entregado se le concluyó, y la pobre niña se preguntó 
un dia llena de desesperacion que iba á ser de ella y 
desu pobre madre. 

— ¡Iré á pedir limosna ! — dijo al fin la jóven, no 
sin estremecerse de temor al pensar en la escena de 
que habia sido la protagonista, la noche que habia sa- 
lido en busca de un socorro. 

— Si, saldré de'nuevo á mendigar — añadió para si 
Ester — ¡todo pòr mi madre! 

Y la hermosa jóven, corrió hacia el miserable catre 
londe descansaba doña Mercedes, y la abrazó, la abra- 
20 con toda su alma, mientras los ojos de la pobre en- 
ferma se fijaban en su hija con espresion de inmenso 
Carmo, sus delgados brazos rodeaban el cuello de la 
pobre niña, y sus labios se posaban en sus cabellos al 
mismo tiempo que murmuraba: 
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— Hija mia, tú eres buena, no te pareces á Emilia; 
¡pobre extraviada !... no, tú eres una santa, ¡ bendita 
seas ! | 

Aunque decidida Ester á tender su mano al tran- 
seunte en demanda de una limosna, pensó ir á ver an- 
tes á don Jaime con el objeto de pedirle un peque- 
ño préstamo sobre las pagas. ¿Conseguiria su objeto ? 
no tenia mucha confianza en el resultado, pero las cir- 
cunstancias le imponian el deber de intentarlo todo. 

Dirigióse pues resueltamente una mañana al escri- 
torio de don Jaime. Este recibió á la jóven con una 
sonrisa, cosa nunca vista, por mas que la sonrisa del 
usurcro tenia de horrible mucca que de gesto de pláci- 
da alegria. 

— Buenos dias, señorita — murmuró el prestamista 
levantándose y tendiendo á Ester su huesosa mano. 

— Buenos dias, don Jaime, respondió la jóven. 

— ¿Se puede saber en qué puedo servir á usted ?— 
interrogó el comprador de sueldos, á quien Levi habia 
encargado que buscara á la jóven å toda costa. 

— Venia á pedir á usted un favor — respondió timi- 
damente Ester. 

— Escucho á usted, hija mia — contestó don Jaime. 

— Don Jaime, mi madre está muy enferma, y ca- 
rezco de recursos para comprar medicinas. 

— Y usted.... 

— Yo desearia que me hiciera usted un préstamo 
sobre nuestras pagas, un pequeño anticipo... 

— ¡Oh! un préstamo; ¡imposible! — respondió 
involuntariamente don Jaime frunciendo el entrecejo. 
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— į Señor, señor, no me diga usted que es imposi- 
ble! Póngame usted los intereses que le parezcan, sea 
como sea á todo me conformo; pero por Dios acceda 
usted á mi peticion, sálveme usted don Jaime, haga 
usted una buena accion; ¡ Dios se lo pagará á usted ! 

Don Jaime hizo un gesto particular; la proposicion 
le parecia ridicula y extraña en gran manera ¿Por quién 
le habria tomado aquella muger? į Una buena obra!... 
;pa:a buenas obras estaba el tiempo! 

A punto estuvo don Jaime de preguntarle å Ester si 
se burlaba y enviarla á paseo mas que de prisa. Pero 
don Jaime se contuvo; se acordó de Levi, de Levi å 
quien le unian ciertos lazos que le interesaba no rom- 
per, y el que al partir pocos dias antes para uno de los 
Departamentos le habia encargado que buscara á la 
hija de Mendieta. 

— Amigo Jaime, —le habia dicho su amigo — ¿y 
la joven Ester?... ¿no ha vuelto por aqui ? 

— ¿Para qué? Vendieron todas sus pagas vencidas, 
y casi las que están por vencer. Lo que es si viene la 
chiquilla esa, la planto en la calle, — respondió el ava- 
ro—si no tienen plata que la busquen; la muchacha 
no es fea, y una cara bonita siempre encuentra dine- 
ro — concluyó diciendo el prestamista. 

— En cuanto á darle dinero, hará usted lo que 
quiera; pero en cuanto å plantarla en la calle varia la 
cuestion. Si tiene usted la suerte de que Ester venga por 
aquí, ya puede ver el modo de entretenerla aunque 
solo sea con promesas, hasta que yo vuelva, y si he 
vuelto me avisa usted enseguida, — contestó Levi, 
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— Pero.... 

— Lo dicho, amigo Jaime; ya se acordará usted de 
lo que le hablé un dia acerca de esa jóven. 

— Si, si, algo recuerdo, pero crei que habia usted 
mudado de pensar. o 

— De ningun modo; y tanto es asi, que si ella no 
viene le encargo å usted que la busque con todo empeño. 

. —Fstá bien, señor Levi, se hará como usted desea 
— habia respondido dun Jaime. 

Y este fué el motivo de que el usurero tolerara y 
llevara con paciencia el que Ester supusicra que él era 
capaz de hacer una buena accion. Pero de esto á dar 
dinero iba una gran diferencia, y don Jaime se contentó 
con dar buenas palabras. 

— Señorita, no hay dinero, no puedo hacer nada. 
Los sueldos cada dia es mas dudoso el que sean satis- 
fechos, y si al fin y al cabo no se pagan tendré que 
pedir limosna — respondió don Jaime. 

— ¡0h! į pero mi madre, mi madre está enferma, y 
yo quiero que se cure, que viva!... 

— Seguramente, lo comprendo, pero no puedo ser- 
vir á usted. 

— ¡Qué será de mi! — contestó la jóven llena de 
desaliento. 

— Yo lo siento, lo siento mucho.... 

— Si quisiera usted... 

— Ahora por lo menos me es imposible; pero me in- 
tereso por usted, vuelva mañana, y quizás.... no lo ase- 
guro, pero quizás pueda hacer algo. 

Y despues de estas palabras, el usurero despidió á 
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la jóven que se dirigió á su casa, esperando que al 
fin y al cabo don Jaime se ablandaria y le haria el 
pretendido préstamo, momentánea áncora de salvacion 
para la jóven. 

En cuanto å don Jaime, aquella misma noche fué á 
buscar á Levi que habia regresado del campo el dia 
anterior. 

— ¿Y Ester ?— fué la primer pregunta, y las prime- 
1as palabras que dirigió Levi al usurero. 

— Esa jóven ha estado hoy en el escritorio y por 
eso he venido á ver á usted. | 

— ¿Ocurre algo de particular ?— preguntó Levi con 


acento un tanto intranquilo. 

— No, nada; sino que como usted me habia encar- 
gado que la buscara.... 

— Si, si, perfectamente; nunca mas apropósito que 
ahora. Tengo mas de un motivo.... digo, mas de uno 
no, pero es uno que vale por cien, para desear que 
caiga en la trampa esa hermosa jóven, asi es que me 
alegro muy mucho de la noticia. 

— ¿De veras? 

— ¡Y tan de veras! figúrese usted que por una cx- 
traña coincidencia, el Viejo la conoce, se le han endan- 
dilado los ojos, y.... no digo mas. 

— ¿ Y qué piensa usted hacer? 

—; A qué ha ido al escritorio? 

— Pues sencillamente à pedirme que le hiciera un 
préstamo sobre las pagas que tienen que vencer. ¡La 
muchacha es atrevida !... ¡se necesita valor para pro- 
ponerme semejante negocio ! 
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—¿ Y su madre? 

— Creo que se está muriendo. 

Levi pareció reflexionar un momento; despues alzó 
la cabeza y murmuró: 

— ¿Cuándo podria yo ver á esa jóven? 

— Mañana; con el pretesto de que quizás mañana 
pueda hacerle el préstamo que desea, cosa en que estoy 
muy lejos de pensar, pues no he perdido el juicio, le 
he indicado que vaya al escritorio å la misma hora que 
hoy; de dos á tres. 

— Bueno; á esa hora iré yo, y en cuanto á lo del 
préstamo, amigo Jaime, puede hacer lo que le parezca. 

Al dia siguiente, la hermosa huérfana se presentó 
å lahora convenida en el escritorio del usurero. Este 
la recibió con mas frialdad que el dia anterior. 

— Venia á ver si puede usted acceder ¿ mi peticion, 
—murmuró Ester llena de temor, pues temia que el 
prestamista le contestara con una negativa. 

—S1, si; siento haberla molestado á usted, por que 
apesar de mi buen desco nada puedo hacer, me es 
imposible servirla; el dinero vale mucho y las pagas 
que su mamá de usted tiene que tomar no valen nada 
— respondió don Jaime con acento displicente, al mis- 
mo tiempo que ojeaba unos papeles. 

— Pero señor, considere usted que mi madre se 
muere, que no tenemos recursos de ninguna clase.... 

— Si, si, lo comprendo, pero no puede ser. 

— ¡Un pequeño anticipo, con que poder comprar 
medicamentos para mi madre ! — gimió Ester, que ci- 
fraba todas sus esperanzas cn el miserable préstamo 
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que pretendia, pretension que hacia se sublevara su 
carácter noble, recto y viril por decirlo asi, ante aquel 
ser de alma pequeña y cálculo bastardo. 

— No, imposible; no hay plata.... el gobierno no 
paga ni pagará. Lo siento, pero no puedo adelantar ni 
un veinten con semejante garantia, — contestó el usu- 
rero que se sublevaba ante la sola idea de soltar un 
cuarto. 

— Don Jaime, ¡no tiene usted corazon, ni sabe lo 
que son la miseria y el hambre! — respondió Ester, 
que se hirguió, miró con desprecio al prestamista y se 
dirigió hacia la puerta. 


— į Señorita, señorita !... ¡no querria que usted se 
marchara enojada conmigo! — respondió el avaro al 
ver que la jóven partia, y que su digno compañero Levi 
no llegaba. 


Ester oyó sin duda las palabras del usurero, pero 
continuó andando; su sangre se habia rebelado. 

—¡ Oh! ¡Deténgase usted, hablemos un momento !... 
— prosiguió diciendo el prestamista. 

Pero Ester continuó su camino sin volver la ca- 
beza. 

En aquel instante apareció Levi en la puerta del es- 
critorio de don Jaime. 
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CAPITULO XXII 


Planes diabólicos 


— Señorita, celebro tener el gusto de saludar à us- 
ted — mumuró don A drian Levi al ver á la jóven. 

— Buenos dias, caballero, — respondió Ester que- 
riendo continuar su camino. 

— ¿ Y su mamá de usted, se encuentra ya restable- 
cida ? — añadió Levi. 

— Mi madre, caballero, sigue mal, muy mal, — res- 
pondió Ester deteniéndose — para curarse necesitaria 
medicinas, y otras muchas cosas, y usted olvida que 
somos pensionistas; es decir, somós de las deshe- 
redadas. 

— ¡0h! ya pagarán los sueldos atrasados, y mien- 
(AS 

—; Mientras? 

— Mientras está aqui don Jaime, que aunque un 
poco brusco suele ablandarse á última hora. ¿No es 
verdad amigo mio? — dijo Levi, dirigiendo al usurero 
sus últimas palabras. 
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— Ciertamente, pero el negocio es el negocio, — res- . 
pondió don Jaime. | 

En cuanto á Ester, guardaba silencio, dibujándose 
en su boca una sonrisa particular. 

— Por las palabras que ha pronunciado usted hace 
un instante, me parece adivinar que la suerte persiste 
en serles adversa. 

— Asi es, caballero, — respondió tristemente la 
javen. | 

— Yo, señorita, me intereso vivamente por usted y 
deploro sus desgracias, y tanto es asi, que antes de 
mi partida á los Departamentos, y despues de mi vuelta, 
me he ocupado de usted mas que lo que usted se puede 
figurar. | 

—¿De mi? —respondió Ester con extrañeza. 

—Si, de usted, y si me concede unos momentos 
de conversacion, se quedará usted convencida de ello. 

—Con mucho gusto, caballero — respondió Ester, 
que no esperando auxilio de nadie, solo le quedata la 
esperanza de que la Providencia fuera en su socorro 
por medio de lo imprevisto. 

Don Adrian Levi y Ester penetraron en el despa- 
cho de don Jaime, y mientras que este se entregaba 
å complicados cálculos aritméticos, se entabló entre 
ellos el siguiente diálogo. 

— Señorita, desde el primer momento me ha inspi- 
rado usted un vivo interes, interés que se aumentó al 
saber que era usted la hija de mi desgraciado y querido 
amigo Mendieta — murmuró Levi. 

— Gracias, caballero — contestó Ester, 
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— Ahora bien, como dije å usted en otra ocasion, 
tengo íntimas relaciones con los hombres que ocupan 
el poder.... 

— Si, recuerdo que hablamos de eso — respondió 
la jóven con indiferencia. 

— llablé con algunos de mis conocidos acerca de 
la situacion de usted, pero con harto sentimiento mio, 
comprendi que eran inútiles mis gestiones para mejo- 
rar la posicion de la viuda y la hija de mi pobre amigo. 

— De todos modos agradezco á usted su buen deseo. 

— En cuanto á mi deseo no podia ser mejor, pero 
nada pude conseguir; no se podia hacer una excepcion. 

— Que nosotras tampoco hubiéramos admitido. 

— Lo cual, sı se hubiera conseguido, hubiera sido 
una tonteria pues á nadie hubieran ustedes perjudi- 
cado. 

— ¿Lo cree usted asi ? 

— Seguramente. 

— Pienso de distinta manera, caballero. 

— Bueno, señorita, no discutiré con usted sobre el 
particular. Además, como ya le he dicho, mis preten- 
siones no obtuvieron resultado, — respondió Levi. 

— Entonces, le agradezco de nuevo su interés, y 
me retiro; mi madre necesita de mis cuidados y.... 

— Un momento, señorita; no ha sido tan solo para 
noticiarle el mal éxito de mis gestiones para lo que me 
he tomado la libertad de detenerla. Tengo algo mas 
que decirle. 

— ¿Algo más? 

— Seguramente; entre las personas á quienes hablé 
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de ustedes, se encuentra un antiguo militar, retirado hoy 
dia, que despues de escucharme me contestó lo mismo 
que los demas: eso es imposible. El esposo de esa 
pobre viuda murió como un héroe al frente del enemi- 
go — añadí yo. — Sí, lo creo amigo mio, pero en el 
mismo caso hay muchas. — ¡ Pobre Mendieta! — ex- 
clamé —¡si pudiera abrir los ojos, y ver como su pă- 
tria premia la sangre que derramó por ella! — ¿Ha 
dicho usted Mendieta? — exclamó vivamente mi inter- 
locutor. — Seguramente; el Comandante don Luis 
Mendieta, era esposo de la señora por quien yo me 
intereso, y á favor de la cual solicitaba la influencia de 
usted. —Si ese don Luis Mendieta es el que yo me 
figuro, su viuda y su hija pueden disponer de cuanto 
tengo y cuanto valgo, — me contestó mi amigo, con 
un acento que revelaba la mayor emocion. Despues me 
hizo diversas preguntas acerca de la familia de usted, 
me habló de un hermano del desgraciado Comandante, 
un hermano menor que se llamaba ó se llama.... 

— Julian — respondió la jóven, que habia escuchado 
con el mayor interés el relato de Levi. 

—Es verdad, Julian; un hermano que segun creo se 
marchó lejos, muy lejos... —dijo don Adrian fijando 
en Ester una penetrante mirada. 

—Si, creo que si; yo era pequeñita, y recuerdo va- 
gamente haber visto á mi tio Julian; pero de esto hace 
muchos años, despues.... 

—¿Le volvió usted á ver? — murmuró Levi con un 
acento particular. | 

== No señor; ni le he vuelto haber, ni hemos vuelto 
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á tener noticias suyas; debe haber muerto — contestó 
Ester. 

— Si, habrá muerto — respondió Levi con una en- 
tonacioón tan extraña, que la jóven alzó la cabeza y fijó 
su limpida mirada en el semblante de don Adrian. 

— Pues como decia á usted, mi amigo me hablo 
largamente de ustedes, — continuó diciendo Levi, en 
cuyo rostro impenetrable nada habia podido leer la jò- 
ven, — y por último, me dijo con cierta emocion que 
inútilmente queria disimular.— Amigo mio, con el co- 
mandante Mendieta tenia contraida una deuda, que su 
inesperado fin impidió que satisfaciera; pero lo que no 
he podido hacer con él, lo haré con su viuda y con 
su hija. En cierta ocasion, recibi del comandante 
una suma bastante fuerte para cumplir con una deuda 
de honor. ¡Pobre amigo mio, era un corazon noble 
y generoso! — y al llegar aqui, su voz parecia entre- 
cortada por una profunda pena. 

— ¡ Padre mio ! — murmuró Ester al mismo tiempo 
que las lágrimas asomaban å sus hermosos ojos. 

— Yo, señorita, á cada palabra de mi amigo sen- 
tia un verdadero placer. Seguimos hablando, y final- 
mente me dijo: — Amigo mio, me ha hecho usted un 
gran favor, pero necesito que lo haga usted por com. 
pleto—¿cómo?—le pregunté yo — Haciéndome cono- 
cer á la familia de mi valiente amigo. Quiero que me 
presente usted á la viuda de Mendieta y á su hija. 

— ¿ Presentarnos ? — murmuró Ester. 

— Si, señorita; gracias á sus achaques, hace al- 
gunos años que mi viejo amigo no puede salir de casa. 
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—; Ah! 

— Que vengan á verme, las espero; quiero saldar 
mi deuda, y bendigo al cielo por haberme proporcio- 
nado el gusto de saber de la familia de mi pobre ami- 
go, y el de poder devolver á la hija el dinero que recibi 
del padre. — Asi concluyó diciendo el veterano, hacién- 
dome prometer que veria á su mamá de usted, é inter- 
pondria toda mi influencia para proporcionarle la sa- 
tisfaccion de volver á verá la viuda y á la hija de su 
antiguo compañero. 

— Desgraciadamente, eso es imposible; mi pobre 
madre se encuentra enferma, muy enferma — contestó 
Ester con acento lleno de tristeza. 

— ¿ Y usted misma no podria ir á ver á mi viejo 
amigo ?... Considere usted que quizas de esa entrevista 
dependa el porvenir de ustedes, ó por lo menos el po- 
der esperar mejores tiempos — respondió Levi con 
acento insinuante. 

—Si, es posible; pero yo sola, sin mi madre, no 
voy — respondió Ester, á la que sin saber por qué le 
habia inspirado cierta desconfianza el relato de Levi. 

— Como usted guste; pero creo que hace mal; en 
fin, sea como usted quiera, pero nu debe olvidar, que 
en manos de mi amigo se encuentra quizás la salva- 
cion de ustedes, y que usted tendrá una grave respon- 
sabilidad, si solo por un capricho suyo llegara á faltar 
á su mamá de usted la asistencia necesaria. 

— ¿Por qué puesto que se interesa usted por noso- 
tras no sirve usted de intermediario para que su amigo 
satisfaga la deuda que contrajo con mi padre ? — res- 
pondió Ester fijando sus miradas en Levi. 


212 LA HEROINA 

— Porque cada uno piensa á su manera, y mi ami- 
go no quiere hacer esa restitucion mas que á la viuda 
ó la hija del comandante Mendieta — contestó Levi. 

—¡ Cómo ha de ser! ¡seguiremos nuestra suerte !— 
murmuró la jóven. 

— Como usted guste, señorita, perg como me inte- 
reso vivamente por usted, voy á decirle una última 
palabra: si alguna vez varia usted de modo de pensar, 
y se decide á ver al viejo militar deudor de su papá de 
usted, no tiene mas que venir aqui y decirle á don Jai- 
me que me avise. 

— Gracias, caballero, creo que no le molestaré; es- 
peraré el restablecimiento de mi madre, y entonces 
haré lo que ella crea conveniente, — respondió Ester 
al mismo tiempo que se levantaba y se disponia á salir. 

— Como usted quiera — contestó Levi. 

Ester partió; Levi y don Jaime quedaron solos. 

— ¿Porqué no ha presentado usted las cosas de 
frente ? — pregunto el usurero, que se grada que el 
oro todo lo conseguia. 

— Por que hubiera sido inútil, amigo Jaime; la mu- 
chacha es honrada, es altiva, y lo hubicramos echado 
todo á perder: esa muger, no es de las que venden su 
honra por un collar de casa de Carassale — respon- 
dió Levi. 

— ¡Bah! — contestó don Jaime con incredulidad. 

— Lo dicho, amigo Jaime; usted entenderá mucho 
de tanto por ciento, pero en cuestiones de mugeres no 
entiende usted ni una palabra. 

— ¿Y cree usted que caerá en la red ? 
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— Seguramente: pasará un dia, des, diez, veinte, 

¡quizás un mes! pero al fin vendrá, y ese dia será un 
gran dia. ¡La chiquilla es una perla! 

— ¿Y el Viejo? 

—El Viejotiene capricho por la muchacha. ¡Ya verá 
usted, amigo Jaime, como cae alguna tajada de las 
alturas; una playita, como dicen esos danzantes de la 
prensa de oposicion ! 

— į Buena falta hace! 

— Vamos, no se queje usted, que por doscientos 
mil pesos estoy seguro que no se dejaria usted ahor- 
car. 

—;¡Por Dios, silencio! qué bromas tiene usted señor 
Leví; podria haber habido gente ahí fuera escuchan- 
do, y.... — respondió don Jaime con el semblante al- 
terado. 

— No tema usted que nadie lo haya oido, pues no 
hay ahi fuera ningun infeliz á quien desollar, — respon- 
dió don Adrian, que pocos instantes despues abando- 
naba el despacho del comprador de sueldos. 

En cuanto á Ester, se dirigió lentamente hacia su 
morada, rogando á Dios con fervoroso afan que le pro- 
porcionara medios para salir adelante: la pobre jóven 
no tenia á quien volver los ojos. Llegó á su casa, 
abrió la puerta, su madre parecia sumida en una es- 
pecie de letargo. 

Á los pocos instantes llamaron; era un jovencito 
que le entregó un papel. 

Ester fijó en el papel una mirada, y palideció al en- 
contrarse con una intimación de desalojo: debia tres . 
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—¡Oh ! esto es horrible — murmuró la jóven. 

Despues contempló un momento á su madre, y vol- 
vió á salir: se habia acordado de que cierto pulpero 
habia recibido en una ocasion algunos sueldos en pago 
de la libreta. Aquel hombre tal vez le compraria algu- 
nos de los que debian ir venciendo. 

Sus esperanzas no salieron fallidas; el pulpero le 
compró por un diez por ciento de su valor, cuatro de 
las pagas que estaban por vencer. El descuento era 
grande, pero apesar de eso, el honrado industrial hizo 
firmar á la jóven un documento en el que se obligaba 
por si y por su madre, á indemnizarle siempre y cuan- 
do las pagas sufrieran algun perjuicio al ser realiza- 
das. 

Pero Ester no se fijó en tales detalles; sobre el sú- 
cio mostrador brillaban tres ó cuatro monedas de 
oro, y aquellos pequeños trozos del noble metal repre- 
sentaban una parte de la existencia de su adorada 
madre. Firmó pues el documento sin leerlo siquiera y 
recogió las monedas. 

Con aquel dinero pagó algunas deudas y un mes 
de la casa, pero no por eso doña Silvestra quiso le- 
vantar la órden de desalojo. | 

— Señora, yo le pagaré á usted el resto cuando 
pueda — le habia dicho la jóven á la capataza. 

—Está bien, hija, está bien; pero hasta que no pa- 
gue usted todo lo que debe, y además los tres meses 
adelantados de la fianza, yo nu hago retirar la órden 
de desalojo; ¡lo dicho, dicho ! — respondió grosera- 
mente doña Silvestra. 
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Ester guardó silencio y se metió en su habitacion; 
se propuso buscar trabajo, pero el trabajo no llegó. 

En cambio, la jóven vió con terror que elsdinero 
de las pagas se le concluia. Su Calvario no terminaba 
nunca. Eu cuanto å su madre, cada dia estaba peor, 
aquella naturaleza se extinguia; la pobre señora pare- 
cla un cadáver. Una noche Ester se despertó sobre- 
saltada: encendió la vela de sebo con que solian alum- 
brarse; su madre parecia presa de una agitacion extra. 
ordinaria, tenia los ojos desmesuradamente abiertos, 
su boca se hallaba cubierta por una especie de espu- 
ma sanguinolenta, y sus manos delgadas y trasparen- 
tes, permitasenos la frase, opiimian su pecho, como 
si quisieran arrancar algo que la oprimiera, algo que 
la ahogara. 

La jóven se lanzó del lecho, y medio desnuda sa- 
ló al patio y fuc á llamar á la puerta de la señora 
Ramona. 

—¿Qué hay, qué ocurre? —preguntó desde aden- 
tro la buena muger. 

— ¡Señora! ¡señora! ¡mi madre sc muere!... por 
favor venga usted! 

Despues, la pobre niña volvió á su habitacion. 

Doña Mercedes continuaba lo mismo. Poco des- 
pues llegó la señora Ramona. Era una buena muger, 
en la que las calumnias de las comadres del conven- 
tillo no habian podido extinguir la simpatia que le ha 
bia inspirado la jóven. 

Quisieron prestar algun auxilio á la enferma, pero 
esta cada vez parecia ponerse más grave. 
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Las dos mugeres le miraron. 

— ¿Qué hacemos ? — preguntó la señora Ramona. 

—eNo lo sé; pero el tiempo pasa y mi madre se 
muere — contestó Ester — y yo, — añadió despues de 
un instante —no puedo dejar morir é mi madre. Voy 
en busca de un médico. 

Y Ester se puso un viejo y deslucido sombrero y 
se lanzó á la calle; recordaba haber visto en una 
puerta, á pocas cuadras de su casa, una placa do- 
rada que ponia ¿qué ponia? ella no se acordaba del 
nombre, pero sí recordaba que debajo de un nombre 
que habia olvidado se leian las palabras de: Médico 
Cirujano. 

Cruzó algunas calles; al fin vió brillar á lo lejos 
la brillante placa, áncora de salvacion en aquellos 
momentos para la atribulada jóven. Apretó el paso, 
llegó á la puerta de la casa del médico, y ltamó timi- 
damente con el niquelado aldabón. Pasó un instante 
y nadie contestó. Repitió su llamamiento, pero aque- 
lla vez con mas fuerza; su madre no podia esperar. 
Pero aquella segunda vez recibió la misma contesta- 
cion que la primera. 

Volvió á coger el aldabon de un modo febril, pero 
antes de dejarlo caer, oyó á su espalda una voz que 
decia: | | 

—Señora, ¿qué se le ofrece á usted ? 

Ester se volvió; quien habia pronunciado aquellas 
palabras, era un vigilante del órden público, el sere- 
no de la manzana que habia acudido al oir llamar en 
la puerta del Médico. 
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— Vengo en busca del Doctor, ¡mi madre se muere, 
si, se muere! — y la jóven alzó de nuevo el llamador 
de la puerta. | 

— Es inútil que llame usted —añadió el sereno. 

—¿ Cómo inúti ? — preguntó Ester llena de sor- 
presa. 

— ¿ Conoce usted al Doctor ? 

— No, no le conozco; pero eso me parece que no 
tiene nada que ver. ¡Hay una enferma que necesita de 
sus auxilios! — respondió la jóven. 

— Bueno, bueno, tudo eso está muy bien; pero si 
no llena usted cierto requisito, se estará usted lla- 
mando hasta mañana sin que el Doctor se dé por en- 
tendido — contestó el sereno. 

— ¿Un requisito ? — respondió maquinalmente 
Ester. 

— Si tal; para que el Doctor conteste, tengo que 
ver al que llame, y llamar yo despues de cierto 
modo. 

—¡ Oh! ¡pues llame usted, por Dios, que mi ma- 
dre se muere |! — exclamo Ester. 

— Si, llamaré, pero antes me tiene usted que en- 
tregar cuatro pesos. El Doctor está cansado de levan- 
tarse á media noche al santo boton; vengan los pesos 
y en seguida le promcto á usted que llamo. Tengo ór- 
den terminante de no llamarle sin recibir antes el di- 
nero de la visita. ¡Pocos clavos ha recibido este 
señor ! Enfermo ha habido que por no pagarle ha 
renegado de su muger y de sus hijos en pleno juicio 
—concluyó diciendo el sereno, 
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En cuanto á Ester, se habia quedado inmóvil, co- 
mo alelada; le parecia mentira lo que via; pero no, 
no era mentira; su madre podia morirse, se moriria 
sin duda alguna, si, seguramente ¿qué le importaba á 
nadie que se muriera?... ¡cuatró pesos!... ¡aquello era 
un sarcasmo ! Permaneció un buen rato en la puerta 
de la casa del Doctor; el sereno se habia alejado. Al 
fin echó á andar, se dirigió á su casa, ¿para qué bus- 
car otro médico? En primer lugar no sabia que por 
alli hubiera ninguno mas, ea segundo, era probable 
que todos hubieran tomado las mismas medidas pre- 
ventivas. , Alzó los ojos al cielo: al fondo, á lo lejos, 
iluminados por los rayos de la luna, se destacaban 
los altos miradores del marmóreo palacio del tirano... 
En los ojos de la jóven brilló un rayo de cólera. 

— ¡Oh! — murmuró. — ¿Por qué habré nacidu 
muger ? 

Cuando Ester llegó á su casa, la pobre enferma 
parecia más tranquila. Doña Ramona se retiró, era 
ya muy tarde, cerca de las dos de la madrugada. 

Durante cuatro noches volvió á presentarse aquel 
ataque, y Ester permaneció sin desnudarse cuidando 
á la pobre enferma. La última noche, —era la noche 
de un sábado, — la jóven se quedó un momento dor- 
mida; doña Mercedes estaba mejor, y el sueño habia 
rendido á Ester. 

De pronto la jóven se despertó; le pareció que ha- 
blaban dentro de la habitacion, abrió los ojos, la 
mortecina luz de la vela de sebo estaba á punto de 
extinguirse. En la habitacion no habia nadie, pero 
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cerca, muy cerca se oia claramente una voz vinosa. 

—Mira, muchacha, no seas gazmoña y abre la 
puerta, — decia la voz. | 

Ester se estremeció; aquella voz era la de Paolo, 
que hablaba detrás de la puerta que comunicaba con 
el cuarto de la jóven; esta guardó silencio. 

— ¿Abrirás?— continuó el napolitano con voz irri- 
tada, al mismo tiempo que golpeaba la puerta. — į Va- 
mos, pronto ! un buen mozo no debe esperar.... ¡ por 
la Madona !... ¡tendria gracia!... 

Ester miró con angustia á su alrededor; el miedo 
empezaba á dominarla. 

— ¡Eh! chiquilina; si tú. no abres, abro yo; asi 
como asi la puerta parece de papel. ¡Vaya! se me ha 
puesto en la cabeza de que has de ser mia y lo serás. 
i Corpo di Baco! ¡ ya lo creo! 

Pasó un instante, durante el cual reinó el silencio. 

Despues el borracho sacudió violentamente la puer- 
ta al mismo tiempo que gruñia una blasfemia. 

Despues sintiéronse pasos, luego ruido como de 
herramientas, en seguida volvió á escucharse la voz 
del beodo que decia: 

— ¡Ahora si que no te escapas!... ¡tú no me abres 
la puerta pero yo voy á abrirla! 

Enseguida sintió Ester que trataban de forzar la 
cerradura. La jóven lanzó á su alrededor una mirada 
llena de terror, despues se lanzó hácia donde se ha- 
llaba el viejo baul, lo abrió, buscó entre los pocos 
Objetos que contenia, hasta encontrar un pequeño pu- 
ñal, que bien pronto brilló en su mano, y avanzó des- 
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pues resueltanfente hacia el punto por donde esperaba 
ver aparecer al napolitano. 

La puerta empezó á ceder; la jóven adelantó un 
paso más. - e | 


E 
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CAPITULO XXIII 


Unos cuantos caballeros 


En una calle de cuyo nombre no quiero acordar- 
me, vivia en la época en que tenian lugar las escenas 
que vamos describiendo, cierto personage llamado don 
Blas Leonidas, (á cualquier pelagatos se le llamaba 
entonces personaje ), que por obra y gracia del Gran 
Mariscal del Uruguay, habia llegado á alcanzar ho- 
nores y fortuna, perdiendo en cambio el honor y la 
vergúenza. 

Era el tal Leónidas galeoto particular de dicho Ma- 
riscal, y su casa centro diario de la mas desenfrena- 
da orgia, á la que solia asistir con su sombrerito ga- 
cho, como el último paisano, su excelencia el Gran 
Mariscal dorr Minimo Santero. 

Pero antes de seguir adelante con nuestro relato, 
bueno será que presentemos à nuestros lectores al re- 
ferido don Minimo, uno de los primeros personajes de 


la nacion, pues aunque ningun honor puede reportar- 
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les, es conveniente y necesario, puesto que desempe- 
ña en nuestra historia uno de los principales pa- 
peles. | 

Ela Minimo Santero, Gran Mariscal por obra y 
gracia de sí mismo y de unos cuantos caballeros par- 
ticulares. Al llegar á la cumbre del poder, Minimo, que 
poseia el máximo de la osadia y la desvergúecnza, se 
propuso comerse poco á poco á su desgraciada pátria, 
en compañia de unos cuantos compañeros mas dig- 
nos del grillete muchos de ellos, que de pisar alfom- 
bradas antesalas. Es verdad que Dios los cria y ellos 
se juntan, y á tal amo tales criados. ¿Cómo labia lle- 
gado Minimo á tales alturas, para sorpresa y escán- 
dalo de los extraños y vergúenza y desdicha de los 
propios? Absurdos de la casualidad y de la suerte, que 
á veces en sus momentos de buen humor suelen hacer 
las cosas al revés, quizás por cansancio de hacerlas 
al derecho ó por procurar un saludable ejemplo para 
el final de la jornada. Aunque los suyos eran honra- 
dos, casi pudiéramos decir que nuestro personaje era 
hijo de malos padres, pues los hombres son hijos de 
sus Obras, y las de Minimo no habian podido ser nun- 
ca peores, llegando en pocos años por el camino de 
sus fementidos hechos, desde mozo de una chacra allá 
por las alturas de la Union, destino en el que se pa- 
saba de servicial y buen muchacho, hasta el primer 
puesto de la milicia, contando con una hoja de servi- 
cios llena de fechorias, de ingratitudes y de botellas 
de caña, pero exenta de acciones de guerra, pues 
nunca en su corta vida militar oyó el ruido de las ba- 
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las; pero hay que hacerle la justicia de que jamás vol- 
vió la espalda al enemigo, al que, bueno es hacerlo 
constar, jamás presentó tampoco la cara, pues si bien 
el celebérrimo Gran Mariscal pecaba por exceso de 
entorchados y galones, en cambio tenia una espada 
virgen, pues todas sus ofensas eran vengadas por sus 
amigos del batallon «quince de cazadores, especie de 
guardia particular del engreido personaje. Grande, dig- 
no de admiracion y de respeto, es el hombre «que 
desde humilde cuna se alza hasta las alturas del poder 
por su propio esfuerzo y apoyado en su talento ó en 
su indomable valor y virtudes cívicas, que no hay me- 
jores ascendientes que las buenas acciones y el propio 
mérito. Pero cl que sin razon de ser, sin un rasgo 
de génio, sin un hecho glorioso, sinó á fuerza de in- 
lamias, de sordas intrigas y negros crímenes pre- 
tende subyugar á un pueblo noble y leal; ese, ese solo 
merece el desprecio de los extraños y el castigo im- 
placable de los propios. 

Como ninguna persona honrada podia prestarle su 
concurso, pues lo honrado rechaza todo lo rufian y 
lo canalla, procuró el buen Mariscal buscar su fuerza 
en gente de su jaez, ocurriendo el raro caso de que mas 
de cuatro en vez de cargar con el grillete, cargaran 
con el honroso uniforme militar por gracia especial 
del gran magnate, que listo como era, pues no tenia 
pelo de tonto, elevaba á aquellos que jamás pudieron 
soñar llegar á tanto, y que por instinto de conserva- 
cion tenian que prestarle su apoyo. Tal sistema dió 
por resultado con íntimo pesar de los pundonorosos 
y valientes militares de carrera, relegados al olvido, 
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que los primeros puestos del ejército fueran ocupados 
por eminentes desconocidos sin instruccion militar ni 
de ninguna clase, de tal modo, que entre otros muchos 
casos de improvisados coroneles, pues en aquella ¿poca 
de decadencia moral política se repartian grados y 
gangas como pan bendito, se citaba el de cierto coro- 
nel, al que le estorbaba lo negro, pues no sabia leer 
ni cseribir y sí solamente firmar, aunque bastante 
mal; cuyo dicho coronel no queriendo pasar por hom 
bre ignorante, se gastó bonitamente los cuartos en 
una hermosa biblioteca, en la que el librero proveedor 
colocó las obras mas sorprendentes y famosas del hu- 
mano ingénio. Cumplió así el comerciante concienzu— 
damente con su deber, por mas que nuestro coronel 
se quedó en ayunas, -pues lo mismo le daban las obras 
de Santa Teresa que las de Voltaire, porque para él 
todas eran geroglíficos tan difíciles de descifrar como 
los de las ruinas de Ninive ó de Karnac. 

Desgraciadamente todos los volúmenes no eran 
Iguales, pues los habia en fólio, en cuarto y en octavo, 
y al coronel le atacaba á los nervios ver aquellas faltas 
de simetria, cosa que habia observado no pasaba en 
la régia biblioteca de su protector. 

— Decididamente —se dijo un dia nuestro hombre 
— ese librero me ha querido fumar con esos librotes 
cada uno de su tamaño, y lo que es 4 mi nadic me 
toma el pelo. 

Y el ilustrado jefe llamó incontinenti y con toda 
urgencia al librero, que se presentó inmediatamente 
en casa de su parroquiano, no sin cierto recelo, pues 
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cl ilustre militar tenia mas fama de bruto que de cs- 
tratégico. 

— Mire, amigo — dijo el coronel al librero se- 
ñalando á la famosa biblioteca — yo soy hombre de 
gusto y me revientan los mamarrachos, esos librotes.... 

— Son las mejores obras que se han publicado 
últimamente en Europa— contestó timidamente el in- 
dustrial. 

— ¡Déjese de embromar! señor; ¡bonita biblioteca 
con los libros unos mas largos y otros mas cortos!... 
Ya que me he gastado la plata, quiero tener las co- 
sos en regla, como el Gran Mariscal; él tiene todos 
los libros en fila y de igual tamaño y yo no soy me- 
nos que el Viejo; con que, déjese de zonzeras, y cór- 
tele á esos libros lo que les sobra hasta dejarlos igua- 
litos y á mi gusto. 

Con lo dicho basta para conocer el calibre del es- 
tado mayor del ilustre personaje de que nos venimos 
ocupando, dejando á un lado á su digno secretario 
particular Perico Camaleon, eminente renegado, 
doctor en gramática parda, que gozaba á ratos del 
pródigo favor del amo, lo que no quitaba que se riera 
socarronamente de sus flaquezas, cosa nn tanto dis- 
culpable, pues si buena ínsula tenia, buenos azotes le 
costaba, es decir, que si buenos grados y playitas 
pescaba, buenos disgustos y malos ratos solia pasar 
el referido individuo. 

Pero sigamos adelante con nuestra historia y de- 
jemos en bosquejo los retratos del Gran Mariscal y 
sus á Játeres, que ellos mismos irán en el trascurso 
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de nuestro relato añadiendo nuevas pinceladas que les 
hagan adquirir el apetecido relieve” y brillante colo— 
rido. o 

Como íbamos diciendo, en casa del señor Leonidas 
tenian lugar diariamente terribles orgías, donde no 
perdian los comensales el pudor, la dignidad y la 
vergúenza, por la razon muy sencilla de que ninguno 
de ellos tenia semejantes estorbos. 

Más de un drama tuvo principio en aquella casa, 
y más de cuatro tuvieron fin entre la espuma del 
champagne, con que brindaban aquellos sátiros, age— 
nos á todo sentimiento noble, y atentos tan solo á la 
satisfaccion de sus brutales apetitos. 

Aquella casa era una especie de antro, á donde 
eran atraidas las jóvenes que por su hermosura des- 
pertaban los deseos de los amigos de don Blas. Du- 
rante una época, fué de cierto asilo benéfico de don- 
de salieron las víctimas de aquellos hombres, para 
los que las lágrimas, las súplicas y la honra de una 
pobre niña eran cosas de poca monta y altamente 
lastidiosas y ridículas. 

Despues, no hubo muger hermosa y pura que no 
fuese deseada por aquellos canallas, que recurrian á 
todos los medios imaginables para conseguir la am- 
bicionada presa. Inútil es decir, que el Gran Maris- 
cal era el más audaz de todos los concurrentes, y al 
que todos se apresuraban á servir y complacer, cosa 
que solia no ser tan fácil, porque el amo tenia el 
gusto muy delicado. 

El ilustre personaje habia abusado de los placeres 


DEL QUEBRACHO 287 


de tal modo, que el hastío solia dominarle, y en esos 
casos era empresa muy difícil, si bien lucrativa en 
extremo, dar con una muger cuyos atractivos desper- 
tarán sus bastardas pasiones. 

El Gran Mariscal habia recorrido todos los tipos 
de la femenil belleza, dedicándose á las hermosuras 
artísticas de todas las compañías de canto, verso y 
baile que habian arribado á estas playas, hermosu- 
ras, que gracias á unos cuantos brillantes de los que 
con largueza repartia Mínimo, se ablandaban y se 
rendian al audaz conquistador, que solia tomar como 
moneda de buena ley, la que era falsa y sin curso 
legal. 

En cl momento en que presentamos á nuestros lec- 
tores á Mínim> Santero y compañía, se hallaba el 
salon del señor don Blas Leonidas brillantemente ilu- 
minado. En el centro de la extensa sala se veía una 
bien servida mesa, en cuya rica cristalería se refleja- 
ban las luces con mil caprichosos cambiantes (que re- 
producian todos los colores del arco íris. Doce per- 
sonas rodeaban la mesa; seis hombres y seis mujeres. 
Ellos eran unos caballeros por el traje, por que en 
cuanto al fondo peor fuera meneallo. Ellas... en cuan- 
to á ellas, eran unas infelices dignas de lástima, ra- 
_ meras de alto vuelo, pero al fin rameras. 

El vino corria en abundancia y las lenguas desa- 
tadas por el rojo licor, cultivaban con entusiasmo el 
escogido lenguaje de las academias. 

Entre los concurrentes se hallaba el dignfsimo se- 
cretario de don Mínimo. 
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— Mirá tú, Che, Camalcon, — le decia al dicho se- 
cretario, la Vénus de pacotilla que le habia tocado en 
suer.€, — ¿cómo no viene el Viejo esta noche? 

— ¿Quién te ha dicho á tf que no viene ? 

— Me parece que ya es hora. 

— Para tí es posible, pero no para cl; el Gran Ma- 
riscal tiene mucho que hacer, y.... 

— Valiente zorro estás tú.... 


A . 


— No solamente viene, sino que se le prepara una 
sorpresa. o 

— ¿Una sorpresa ? 

— Sí. 

—¿ Te has vuelto á casar como la vez pasada ? 

— No embromes... 

— Lo que me parece, es que si viene el Viejo co- 
mo tú dices, no vamos á estar parejas completas y se 
aburrirá soberanamente; salvo (que cualquiera de 'no— 
sotras le haga gracia, ó le entretengas refiriéndole aquel 
cuento de tu tierra que me contabas el otro dia. 

— ¿Cuál? mala lengua. 

— ¡No seas pavo! Aquel del gitano que le faltaba 
un ojo, y le preguntaba al inglés si le gustaban los 
tuertos. l 

— Mira, Soffa, cres peor que un pampero, y sino 
te callas le voy á pedir al Gran Mariscal que te en, 
vie al quince de cazadores. 

—¿A que me coman los tigres ? Muchas gracias. 

— Puces entonces, cállate. 

— Pues cuéntame la sorpresa que le vas á dar 
al amo. | 
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— Pues el amo, como tú le llamas, está ecnamo= 
rado. 

—La noticia es fresca, porque siempre le pasa lo 
mismo. Ya lo sé; está muerto por los pedazos de la 
Maloff, esa partiquina que parece un grillo cuando 
canta. 

— Me sospecho que si te descuidas vas á parar con 
los tigros. 

—NXo, no digo nada; pero cuéntame ¿qué sorpre— 
sa le vais á dar al Viejo ? 

— Cuida de 1do mornte antes de tiempo, y asi lo 
sabrás sin que yo te lo cuente, — y el famoso seere- 
tario se echó á reir al mismo tiempo que rodeaba la 
cintura de su compañera. - 

Abrióse en esto la puerta del salon v apareció en 
ella la figura del Gran Mariscal. Suspendieron los 
convidados y el anfitrion sus livaciones, y despues 
en un rapto de entusiasmo, mas de estómago que de 
corazon, brindaron todos por el recien Hegado. 

Este paseó sus miradas por la sala, sonrió des- 
deñosamente á los comensales, y fué á sentarse con 
aire aburrido en el sillon que aparecia vacio en “la 
cabecera de la mesa, no sin antes saludar á sus coti- 
dianos- compañeros de orgia con un —¡ Hola, mucha- 
chos! — Meno de pretenciosa superioridad. 

El dueño de la casa que cra el menos borracho 
de los seis, abandonó á su compañera y fué á colo- 
carse cerca de su augusto amo. 

—¿ Sabes, Ché, que las farras de tu casa me abu- 
rren ya horriblemente ? — dijo el gara Mariscal al 
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anfitrion — į siempre el mismo ganao de polleras! Ya 
no sirves para el caso, has perdido el gusto y voy á 
encargar á Angel que eche una leva de muchachas 
bonitas. 

— Señor Mariscal, no haga usted tal cosa; ya sabe 
que todos le servimos de cabeza. 

— Si, para aburrirme y llevarme todos los dias 
una punta de pesos. 

— No, señor; para complacer á nuestro amigo y 
jefe. 

— Si, ya lo veo. 

— Y la prueba es que esta noche le preparamos 
una sorpresa. 

— ¿Una sorpresa? ¡cuéntame eso, Ché, cuéntame- 
lo! — murmuró el Gran Mariscal cuyos ojos se ani- 
maron. 

— Si tal, una sorpresa ¡ y que ha sido bien difícil 
y costoso podérsela ofrecer ! 

— Pues déjate de músicas, y trae á la muchacha 
para que seamos siete parejas — contestó Mínimo, lle- 
nando un vaso de licor y vaciándolo de un trago. 

—Es una belleza agreste, una virtud salvaje. 

— ¡No me embromes ! eso de salvaje lo dirás 
por ti. 

—Es la verdad. 

— Vamos, ¿dónde está esa presiocidad ? 

— Hace dos horas que le espera á usted. 

— ¿Y estás con esa pachorra ? Vamos, vamos, qué 
tengo deseos de verla. 

—— Mariscal, usted ya la conoce. 


DEL QUEBRACHO 291 

- ¿Qué la conozco? 

— Si, me habló usted de ella en cierta ocasion. 

— ¿Cómo se llama? 

— Me permitirá usted que no se lo diga, pues si 
se lo digo no tendrá el gusto de sorprenderse con lo 
inesperado, 

— ¿Y está en el gabinete de costumbre ? 

— En el mismo. 

— ¡Vales más que la renta de aduanas! querido 
Leonidas — respondió el Gran Mariscal, que despues 
de apurar una gran copa de dorado champagne, desa- 
pareció del salon con la mirada ardiente y el labio 
palpitante. 

— ¡Buena suerte! —murmuraron algunos convida- 
dos al ver desaparecer á don Mínimo. 

— El Viejo se divierte —añadierón otros. 

Despues continuó la orgía; pero de pronto, se oye- 
ron gritos á lo lejos, despues pasos precipitados, y 
al fin se abrió la puerta del salon apareciendo en ella 
una hermosa jóven con un puñal en la mano. 

Aquella jóven era Ester. 
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CAPITULO XXIV 


El gabilán y la paloma 


¿Cómo se encontraba Ester en aquella infame ca- 
sa ? 

Cosa es esta que encontrará explicada cl lector en 
las páginas siguientes. 

Dejamos å la desgraciada jóven en cl momento en 
que dominada por el temor, se dirigió armada de un 
pequeño puñal hacia la puerta próxima á saltar bajo 
los esfuerzos de Paolo. 

No se le ocurrió á Ester gritar, pedir socorro; se 
veia tan aislada, colocada en el conventillo en una si- 
tuacion tan especial, que dudo si sus gritos serian 
atendidos, y solo pensó en resistir. 

Además, las contrariedades de uno y otro dia, las 
miserias y las injusticias de siempre, poniendo á prueba 
su energia, habian producido en ella una especie de 
excitacion que le prestaba una fuerza indomable aun- 
que solo fuera momentánea y ficticia, 
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Ester avanzó como ya hemos dicho hasta la puerta 
que pretendia forzar el napolitano. > 

Este parecia estar bajó la influencia del vino, se- 
gun las frases incoherentes que pronunciaba de cuando 
en cuando. 

La puerta crugló fuertemente; un último esfuerzo y 
quedaba abierta. 

La pobre jóven, dominada al mismo tiempo por la 
rabia y el miedo, esperó palpitante la aparicion del 
bandido. 

De prouto, se oyeron otras voces en la habitacion 
próxima, sintió que Paolo dejaba de forzar la puerta, 
luego gritos ahogados é imprecaciones; los compañeros 
de cuarto del italiano se disputaban la jóven. 

Estaban todos completamente borrachos. 

Despues las voces cesaron casi por completo, en 
seguida se sintió el ruido producido por una lucha, y 
al cabo de un instante se oyó un grito ahogado, pasos 
precipitados, abrirse la puerta de la próxima habitacion 
y alejarse los pasos, abrir y cerrar la puerta del con- 
ventillo, y luego el silencio mas absoluto. 

Con el oido atento permaneció largo rato la jó- 
ven, sin querer adivinar la escena que habia tenido 
lugar en la vecina habitacion, en la que solo se ola 
una especie de ` quejido, de hipo extraño que apenas 
se percibia. 

lnmóvil, sobrecojida por el miedo permaneció 
Ester largo tiempo, hasta que la luz del dia fué disi- 
pando las tinieblas é iluminando poco á poco el inte- 
rior de la humilde vivienda. pon 
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Entonces Ester guardó maquinalmente el puñal 
en el bolsillo de su traje, y fué á arrodillarse delante 
de la cama de su amada enferma, cuyo rostro pálido 
y demacrado se destacaba vagamente de entre las sá- 
banas á la indecisa luz del crepúsculo. Alli, con la 
cabeza reclinada sobre las revueltas ropas del lecho, 
descansó un instante con un sueño lleno de horribles 
visiones, de terribles pesadillas. De pronto, sintió rui- 
do de voces, ir y venir en el cuarto de junto, y las 
palabras comisario y policia muchas veces repetidas. 
La jóven abrió los ojos, era de dia claro; en el pátio 
del conventillo se oia un ruido de colmena, un mur- 
mullo inexplicable. Se aproximó temerosa á los cris- 
tales de la pequeña ventana; un inmenso grupo for- 
mado por todos los vecinos, se hallaba parado delante 
de la puerta inmediata; en ella habia dos vigilantes; 
luego cesó un tanto cl murmullo, la puerta se abrió y 
aparecieron dos hombres que llevaban unas parihue- 
las; encima, ensangrentado y con el rostro horrible- 
mente contraido iba Paolo, que habia sido asesinado 
la pasada noche por sus compañeros de cuarto en me- 
dio de la horrible borrachera que los dominaba. Ester 
fijó en el napolitano sus ojos, y despues toda temblo- 
rosa fué á ocultar su rostro en las almohadas del le- 
cho de su madre, para sustraerse á la horrible vision 
y al temor que la dominaba, terror que convulcionaba 
todo su ser, víctima triste de tan terribles y encontra- 
das impresiones. 

Pasó una hora, dos quizás, y Ester no se atrevia 
á moverse; al fin alzó la cobeza, su madre habia pro- 
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nunciado dos palabras, dos palabras que habian rea- 
lizado una rápida reaccion en la jóven. 

— ¡ Tengo hambre! — habia dicho su pobre ma- 
dre con una voz que parecia un soplo, y Ester lo 
olvidó todo para concentrarse en si misma y no pen- 
sar mas que en su adorada enferma. 

—¡ Madre mia! tiene hambre — murmuró con 
acento profundo, íntimo, de horrible desesperacion. 
Despues buscó en el viejo baul, en sus bolsillos, en 
el cajon de la miserable mesilla, pero no encontró ni 
un mendrugo ni una moneda. En el bolsillo solo te- 
nia cl pequeño puñal. Ester lo oprimió un momento 
con fuerza; ¡si no hubiera sido por sus creencias y 
por su madre, en él hubiera encontrado la solucion 
de todos sus males, la única posible para clla que era 
demasiado altiva y honrada para prostituirse ! 

— ¡ Madre mia, madre mia | — repitió la jóven, re- 
torciéndose las manos ante su impotencia — ¡ madre 
del alma, me pides pan y nolo tengo! ¡Oh! ¡si pu- 
diera abrir mis venas y alimentarte con mi sangre ! 

— ¡Hija mia!... ¿donde estás?... ¡tengo hambre!... 
¡pan!... ¡pan!... ¿No me oyes?... Ester, Ester, ¿Me 
has abandonado? ¡No, no, tú no eres como Emilia, 
tú eres honrada! — murmuraba la pobre enferma con 
voz casi ininteligible, voz entrecortada por la fatiga; 
y Ester, cubria de besos y humedecia con sus lágri- 
mas el semblante de su pobre madre. 

En aquel momento llamaron á la puerta; la jóven 
se levantó y fué á abrir; era la señora Ramona. 

—¿Cómo está la enferma ?— preguntó la buena 
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mujer lanzando á su alrededor una investigadora 
mirada. 

—Mi madre sigue mal, muy mal, — respondió Es- 
ter con voz ahogada. 

—¡ Pobre misia Mercedes! y sin embargo otros es- 
tán peores; ya habrá usted oido señorita Ister, que á 
Paolo le mataron sus compañeros, ¡pero ya lo sabrá 
usted ! de seguro se habrá usted enterado de todo; 
era un canalla, pero ha sido una mala muerte — dijo 
la buena muger. 

—¿Yo? si.... digo, no; no sé nada, — respondió 
la pobre miña estremecióndose. 

— Pues todos ereen que usted está enterada del 
crimen, v la China, va sabe usted; esa mala muger 
que estuvo amigada con el muerto, ha dicho al comi- 
sario que si fué quesi vino, y que si usted puede de- 
cir ó no decir; es una harpia, el caso cs que quizás 
vengan á tomar á usted declaracion, y yo vengo å 
preventrselo, 

— (iracias, me es igual — contestó Ister con acento 
indiferente, distraido, — lo que me interesa es mi po- 
bre madre que se muere, y vo moriré tambien. . 

— ¡Pobre doña Mercedes ! 

— Si, si; ¡pobre de ella y de mí! 

— Y el Doctor, ¿no ha venido? 

— No ha venido, no, pero vendrá; si hoy no pue- 
de ser, vendrá mañana. Yo voy á salir, señora Ra- 
mona —añadió la jóven tomando una resolucion rápida 
y firme — y desearia que cuidara usted á mi madre, 
vo volveré pronto, voy á buscar al médico, voy á la 
botica, ¡qué sé vo á donde voy! 
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Y Ester se concluyó de vestir apresuradamente, 
y despues de dar un beso á su madre, salió del con- 
ventillo sin fijarse en las comadres del patio que la 
señalaban al pasar. 

Ester habia tomado su resolucion; iba en busca de 
aquel amigo de su padre que habia conocido en el es- 
critorio del comprador de sueldos. 

Estaba decidida; iria á visitar al antiguo mili- 
tar que, segun decia, queria ver á la viuda y á la hija 
del comandante Mendieta para satisfacerles una antigua 
deuda. Sí, iria hasta el fin del mundo con tal de tener 
pan para su madre. 

Llegó á la casa del comprador de sueldos; habia 
gente esperando para ser devorada por el infame usu- 
rero, pero Ester no se fijó en los que esperaban tur- 
no para entrar, y penetró resueltamente en el despa- 
cho de don Jaime. Este al verla sonrió de un modo 
particular; tendió la mano á la jóven, pero ésta no 
vió la huesosa mano del viejo avaro, ó no quiso ten- 
der la suya, pues no contestó al saludo del viejo. 

— Don Jaime: un amigo de usted, el señor Leví, 
me ha.dicho que cuando quisiera verle, viniera aquí 
y que usted le avisaria. Yo necesito hablar con él 
enseguida, lo mas pronto posible — murmuró Ester 
con voz breve, seca, casi dura. 

— Está bien, señorita, se le avisará; espere usted 
un momento, — contestó el usurero. 

— Bueno, esperaré. | 

Don Jaime tomó un papel, escribió dos líneas en él 


y lo metió en un sobre; despues miró si estaba bien 
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cerrada la vieja caja de hierro que se veia en un rin— 
con, cerró cuidadosamente los cajones de su mesa, y 
en seguida salió á la puerta del escritorio, llamó á 
un changador que habia en la próxima esquina y le 
entregó la carta, despidió á la gente que esperaba en 
el antedespacho y penetró de nuevo en su escritorio, 
fijando en la jóven una mirada maligna y traidora. 
Ester se habia sentado en una silla que habia en 
el rincon mas oscuro de la habitacion, y allí, replegada 
por decirlo así sobre sí misma, esperó la llegada de 
Levi. 

Pasó media hora, que á Ester le pareció un siglo, 
al cabo de la cual apareció en la puerta del escrito- 
rio la figura de don Adrian. 

— Señorita, me ha llamado usted y aquí estoy — 
murmuró Leví acompañando sus palabras con una fal— 
sa Ssonrrisa. 

— Sí, es verdad; gracias — contestó Ester ponién— 
dose de pié; — necesito que me preste usted un ser— 
vicio. 

— Estoy á sus órdenes, señorita. 

— Mi madre se muere, se muere de hambre, y yo 
quiero que viva; me he acordado de lo que me dijo 
usted acerca de aquel antiguo amigo 'de mi padre, y 
vengo á que me presente usted á ¿l — concluyó di- 
ciendo la jóven con una voz velada por las lágrimas. 

— Está bien, hija mia; veo que ha pensado usted 
con juicio, que sigue mis consejos. En esa entrevista 
encontrará usted sin duda alguna los medios de sal- 
var á su madre, — respondió Leví con mal disimulada 
alegria. 
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— Sí, señor, salvar á mi madre; en eso cs en lo 
único que he pensado. ¿Puede usted acompañarme 
ahora á casa de esa persona? 

— ¿ Ahora ? 

— Si. 

— į Imposible! es un hombre que por su posicion 
política se encuentra ocupado todo el dia, y solamen- 
te por la noche puede consagrarse á sus asuntos par- 
ticulares. 

— ¿Entonces ? 

— Podemos verle esta noche de diez á once, pré- 
via vénia que yo le pediré al anunciar la visita de us- 
ted — contestó Leví. 

— ¿De diez á once ? — murmuró Ester fijando en 
su interlocutor una mirada llena de interrogaciones y 
de desconfianzas. 

— Exactamente. 

Ester vaciló un momento; en su interior se soste- 
nia una pequeña lucha, entre la desconfianza que sin 
saber porqué le habia inspirado siempre Leví, y el de- 
seo, el ánsia de salvar la vida de su madre, de aban- 
donar el repulsivo conventillo y llevar á su pobre 
enferma donde hubiera luz, aire puro, tranquilidad y 
bienestar. 

El amor filial triunfó de su instintivo recelo. 

— Está bien, — contestó al cabo con resolucion — 
iré á esa hora. 

— Perfectamente, señorita. ¿Dónde debo esperar á 
usted para acompañarla ? 

— Sí, es verdad; vo no puedo ir sola, lo olvi- 


daba. 
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Ester y Leví quedaron en reunirse á pocos pasos 
del conventillo donde vivia la jóven; despues se sepa- 
raron, y la pobre niña volvió afanosa al lado de su ma- 
dre, sin pensar que arrastrada por la fatalidad se ha- 
bia enredado sin saberlo en la infame tela de araña 
que le habian preparado Leví y su digno socio. 

En cuanto á éstos, al quedar solos se miraron 
con cierta satisfaceíon. 

— ¡Al fin! — exclamó cl usurero. 

— St, el triunfo es seguro, — contestó Leví — mi 
plan ha dado el resultado que me esperaba. 

— ¿Y cl Viejo? 

— El Viejo se aburria, pero esta noche tendrá una 
agradable sorpresa al encontrarse con la muchacha; 
está enamorado de ella perdidamente; no la ha visto 

“más que una sola vez, pero no la ha olvidado. 

— ¿Y está enamorado de veras ? 

—¡Oh! de veras ó no, lo cierto es que se ha 
encaprichado por esa chiquilla. Su capricho durará 
un dia, ó dos, ó tres, pero sea como sea, noso- 
tros haremos nuestro negocio, y en cuanto á ella, se 
canse pronto ó tarde de su palmito, siempre saldrá 
ganando algunos pesos, sin contar con que la mucha- 
cha es bonita, y encontrará fácilmente quien pague bien 
sus favores. Pero eso ya me importa poco, y si le 
da por lo sentimental peor para ella. 

Despues de este corto diálogo, Leví se separó de 
don Jaime, no sin prometerle una buena presa del pro- 
ducto de la infamia que iban á cometer con la pobre 
jóven. 
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En cuanto á esta última, se encontró al llegar al 
conventillo con que su madre se había agravado de 
una manera alarmante. El rostro de la pobre enfer- 
ma habia tomado ese tinte terroso precursor de la 
muerte, tinte con el que la sábia é implacable natura- 
leza parece querer asimilar ‘con la madre tierra á los 
séres próximos á confundirse de nuevo con ella. 

Doña Mercedes abrió los ojos cuando llegó la jó- 
ven, sus lábios se movieron pero sin pronunciar nin- 
gun sonido, despues las casi apagadas pupilas de 
la enferma dejaron de fijarse en su hija. 

— ¡Mi madre se muere! señora Ramona, — dijo 
Ester con suprema angustia. 

— Tanto nó, señorita; pero está mala, muy mali- 
ta, — contestó la buena mujer. — El médico ha veni- 
do —añadió doña Ramona — estuvo en casa de una 
de las vecinas y yo le hice entrar... no queria, pero 
le dije que si usted no podia pagarle yo le pagaria, 
v entró... 

— Gracias, señora, gracias, ¡Dios se lo pague á 
usted ! — murmuró la jóven estrechando con efusion 
las manos de la honrada vecina. 

— Gracias, ¿por qué? Nada he hecho para que 
me dé usted las gracias. 

—¿Y qué dijo de mi madre? ¿está muy mal? 
Hable usted, me muero de impaciencia, señora Ramo- 
na, —añadió Ester. 

— El doctor estuvo examinando detenidamente á su 
mamá de usted, y despues me preguntó una infinidad 
de cosas que maldito si me acuerdo de ellas. En sẹ- 
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guida extendió una receta, esa que está ahí sobre la 
mesita; dijo que la pobre señora estaba muy mal, y 
que si durante el dia no se mejoraba, que tomara esa 
medicina por la noche, y con ella se domintria pro- 
bablemente la enfermedad. — Afortunadamente, me 
han llamado cuando casi, casi, todavia es tiempo, — 
dijo el Doctor a] despedirse, — pero si se agrava y 
no toma esa medicina que he recetado, no respondo 
de la vida de la enferma. — Yo, señorita Ester, envié 
la receta á la botica, pero no quisieron despacharla 
sin que se llevara el dinero por delante; eran tres pe- 
sos, y yo no los tenia; á las vecinas no habia que 
soñar en pedirles ni un veinten. ¡Buenas son todas 
ellas para hacer un favor! 

—Gracias, señora Ramona, gracias; esta noche se 
le traerá la medicina, y vivirá mi madre, sf, vivirá Ó 
yo moriré —y la jóven fijaba en su querida enferma 
una mirada llena de inmensa ternura. 

— Dios quiera que la veamos pronto bucna. 

— Sí, Dios querrá. 

— Ya que usted está aquí yo me voy; todavia no 
he arreglado mi cuarto, — dijo la señora Ramona; 
despues, como con cierta vacilacion, como si le cos- 
tara trabajo el hablar, murmuró: — Me iba sin decirle 
á usted una cosa; como no es agradable, se me olvi- 
daba. 

— ¿El qué? sea lo que sca me es igual; solo me 
importa mi madre. 

— Sí, sí, es verdad; pero á todo hay que atender, 
sobre todo cuando hay personas en el mundo que no 
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tienen corazon; yo no hablo nunca mal de nadie, pe- 
ro cada uno es como Dios le ha hecho. En fin, al 
grano; la señora Silvestra, la capataza, estuvo aquí y 
me encargó que le dijera á usted que sinó le pagaba 
usted hoy los alquileres que le debe, procederia 
al lanzamiento. Si yo hubiera tenido unos cuantos co- 
chinos pesos, se los hubiera tirado á los hocicos; por 
desgracia cuando una no está presa la andan buscan- 
do, y gracias que pueda pagar una los cinco pesos de 
su habitacion; en fin, eso no quita para que yo haya 
pasado un mal rato, y usted no se preocupe mas que 
de su enferma, y yo me voy á arreglar mi pieza que 
todo está manga por hombro. 

Y la buena muger se despidió de la pobre jóven, 
que habia llegado al máximun de las tribulaciones y 
los dolores, y que rogaba á Dios con toda su alma que 
la llamara á sí, ó la mirara con ojos misericordiosos 
no permitiéndola apurar lrasta las heces el cáliz de la 
amargura. 

Pasó todo el dia, y llegó la noche sin que se pre- 
sentara la mas pequeña mejoria; por el contrario, ca— 
da vez parecia alejarse mas la vida de aquel cuerpo 
enflaquecido por el sutrimiento y por el hambre. 

Dieron las diez en uno de los relojes de la vecin- 
dad; Ester pareció dudar un momento; como ya he- 
mos dicho, sin saber por que recelaba de Leví, pero 
sus ojos se fijaron en un papel que se destacaba sobre 
eloscuro tablero de la vieja mesilla que habia en uno 
de los rincones del cuarto; aquel papel era la re- 
ceta dejada por el médico, la receta de aquel medi- 
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camento del que dependia la vida de su madre. Tomó 
el papel rápidamente, besó la pálida frente de la en- 
ferma, y salió de la habitacion; cruzó el patio, llamo 
á la señora Ramona, la dejó encargada del cuidado 
de doña Mercedes mientras ella iba á la botica, se- 
gun dijo á la buena muger, y salió á la calle con pa- 
so apresurado, sin volver la cabeza, ni preocuparse 
de nada, sin pensar mas que en su madre, á la que 
esperaba volver á ver á los pocos instantes llevándole 
la salud, es decir, la medicina que marcaban los gara- 
batos escritos en aquel pedazo de papel que oprimian 
sus dedos nerviosamente. 

A unos cien pasos del conventillo se encontró con 
Leví; Ester contestó apenas á su saludo. 

— Señorita, veo que es usted exacta; son las diez 
en punto. 

— Sí, es verdad, son las diez — contestó la jóven. 

— Mi viejo amigo la espera á usted con impaciéen- 
cia; le he referido por segunda vez la triste posicion 
de ustedes, sus penas, sus dolores, y se ha impresio- 
nado mucho con mi relato — dijo Levi. 

— Gracias. Vamos de prisa si no le molesta á us- 
ted: mi madre me espera, no quiero tardar mucho; 
¿está muy lejos la casa de ese señor? — murmuró 
Ester de una manera nerviosa, febril. 

= No, no está muy distante: unas cuantas cuadras 
solamente; pronto llegamos. Como le iba diciendo á 
usted, hija mia, mi amigo se sintió muy conmovido al 
oirme relatar las desgracias de ustedes — ¡Oh! que 
venga esa pobre niña, yo haré su felicidad en re- 
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cuerdo de mi pobre amigo, y mientras entréguele us- 
ted esto, — me dijo entregándome un sobre cerrado, 
este mismo que yo entrego á, usted, — concluyó di- 
ciendo Levi, entregando un sobre á la jóven. 

— ¿Qué es esto ?— preguntó Ester tomando el so- 
bre que le tendia su compañero. 

— Lo ignoro. 

— Bueno, es igual, — respondió Ester, guardando 
maquinalmente el sobre en su bolsillo, — ¿tardare- 
mos mucho en llegar ? 

— No; unos cinco minutos todo lo mas. 

Siguieron andando la jóven y su acompañante; al 
fin se detuvo Leví delante de una casa de buena apa- 
rencia. Alzó el dorado aldabon de la puerta y llamó 
de un modo particular; dos golpes primero y uno des- 
pues de un corto intérvalo. 

Pasó un instante; enseguida se oyeron pasos de- 
tras de la puerta, y ésta se abrió ante los recien lle- 
gados. 
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CAPITULO XXV 


¡ Priísionera ! 


Cruzaron un ancho zaguán, despues dos ó tres 
habitaciones; al fin llegaron á una especie de antesa— 
lita elegantemente alhajada: muebles ricos, grandes 
espejos, pesados cortinajes, anchos sillones, una me- 
ridiana de raso y peluche; del techo pendia un globo 
de cristal rosado que inundaba con luz ténue y mis- 
teriosa la elegante habitacion. 

— Espere usted un momento aquí, hija mia, — dijo 
Leví, — voy á participar á mi amigo la llegada de us- 
ted; pronto vuelvo. 

Ester no contestó, estaba fatigada, y se dejó caer 
sobre uno de los sillones. El falso amigo de su padre 
desapareció trás de una de las pesadas colgaduras; 
Ester quedó sola, abandonada á sus tristes pensa- 
mientos. 

Al cabo de un instante sintió pasos, y un hombre 
apareció en el hueco ce una de las puertas. Ester se 
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levantó, alzó la cabeza y miró al recien llegado: un 
grito de sorpresa estuvo á punto de brotar de sus 
lábios. 

Aquel hombre que tenia delante no podia ser cl 
viejo amigo de su padre, aquel hombre era el mismo 
que habia visto dos ó tres veces en casa de la can- 
tante; sí, no le cabia duda, era él, con sus ojos mas 
brillantes y con una expresion mas grosera, pero era 
él mismo. ¿Por qué estaria en aquella casa? 

Ester permaneció en pié, sin separar su mirada 
del desconocido, que adelantó un paso. 

— Decididamente eres bonita, muchacha — dijo al 
fin el Gran Mariscal, que no era otro el recien llegado, 
sentándose familiarmente en la meridiana, — mirá, 
sentate aquí, á mi lado; si has venido á esta casa ha 
sido para que nos entendamos de cerca y no por te- 
lélono. - 

Ester miró con ojos sorprendidos al recien llegado 
y guardó silencio; aquel hombre, segun ella, debia es- 
tar loco. 

— Mira, morochita, á mí me gustas mucho, me 
hiciste mucha gracia desde que te ví en casa de El- 
vira; pero, francamente, los mudos no me gustan co- 
mo no sean representantes, que á ésos generalmente 
se les paga para que no digan esta boca es mia. Va- 
mos, sentate, te digo —concluyó diciendo el Gran 
Mariscal, adelantando un tanto el brazo para asir el 
de la jóven. 

— Caballero — dijo Ester con acento firme, retro- 
cediendo un paso — sin duda alguna, ó me toma us- 
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ted por otra persona, ó es una broma indigna y pesa- 
da por demás la que quiere darme. Yo he venido á 
esta casa accediendo á los deseos del dueño de ella; 
un antiguo amigo de mi padre, á quien la edad y sus 
achaques..... 

— ¡Su edad y sus achaques ! — respondió el Ma- 
riscal riéndose sin dejar que la jóven concluyera de 
expresar su pensamiento. — ¡ Tiene gracia! Vaya, va- 
va, dejate de zonzeras y ven aquí, si es que no pre- 
fieres que juguemos al escondite. ¡ Diablo! al demo- 
nio se le ocurre. ¿Quién te ha contado todo eso ? 

— Caballero; don Adrian Levi.... 

— ¿Te ha hecho creer esas historias? ¡ Demonio 
de muchacho ! Pero es igual, puesto que no perderás 
en el cambio; entre ese amigo de tu padre, viejo y 
sin poder moverse y yó, me parece que sales ganando 
en el cambio. 

Ester miró de alto abajo á su interlocutor, y des- 
pues con ademan soberbio, en el que se adivinaba el 
mas profundo desprecio, se dirigió lentamente hácia 
una de las puertas de la habitacion. 

Llegó á ella, alzó el cortinaje, “y lanzó un pequeño 
grito; la puerta estaba cerrada con llave. 

— Caballero, ¡abra usted esa puerta! — exclamó 
Ester volviéndose fieramente hácia el Gran Mariscal 
— quiero marcharme, mi madre me espera. 

— Aunque te espere tata me tiene sin cuidado; 
me gustas, me gustas mucho, sobre todo así, con esa 
actitud trágica; ya debes saber que las trágicas son mi 
especialidad, Estás espléndida; ¡qué lástima que mi 
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amigo Manuel se.haya' marchado, sinó de fijo te com- 
ponia un par de sonetos ! ; 

— ¡Abra usted! — contestó Ester con voz breve. 

— Dejate de embromar; tendria gracia que te de- 
jara escapar teniéndote en mi poder. ¡ Hasta el zonzo 
de Camaleon seria capaz de reirse de mí! 

Ester miró de nuevo á el Gran Mariscal, de un 
modo terrible, hiriente, por decirlo asf, y golpeó vio- 
lentamente la puerta. 

— Mirá, tú, morocha, basta de remilgos y gazmo- 
herias, que demasiado sabés á lo que has venido aquí, 
no sea (que concluya por cansarme, y te envíe al cuar- 
tel del quince para que se distraigan contigo los mu- 
chachos — respondió el Gran Mariscal levantándose 
resueltamente y dirigiéndose hácia la jóven. 

En cuanto á Ester se habia quedado inmóvil al 
oir las palabras del desconocido, como si aquellas 
hubieran sido la clave de un enigma. | 

— Camaleon, el quince.... — murmuró como ha- 
blando consigo misma. — Sí, sf, es él mismo, ¡el in- 
lame que hace morir de hambre á mi madre, el tirano, 
el bandido, usted es Mínimo Santero ! — concluyó di- 
ciendo la jóven en voz alta, dirigiéndose al Maris- 
cal, con un acento lleno de dureza, preñado de insul- 
los y amenazas. 

— Pues bien conocido soy para que hayas tardado 
tanto en conocerme. Apuradamente, Perquin me ha 
retratado de todos modos, y no solamente á mí sinó 
hosta las salivaderas que tengo en cl palacete; ¡es 
un buen muchacho que se gana bien los cuatrocien- 
tos pesotes ! 
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— ¡Ah! ¿conque es verdad que usted es cl Gran 
Mariscal, el mónstruo de infamia y de maldad que des- 
truye á mi pátria ? — respondió Ester con acento ron— 
co, avanzando un paso hacia aquel hombre, y fijando 
las miradas de sus negras pupilas en el semblante de 
lúbrica expresión del magnate. 

— ¡Basta de músicas! ¡dáme un beso y un abrazo, 
y no seas gazmoña! — respordió Mínimo, adelantán— 
dose hasta la jóven con los brazos abiertos. — Va— 
mos, Ché, ¡un abrazo! — y al pronunciar estas pala— 
bras su mano rozó el cuerpo de la jóven, que rápida 
como un relámpago evitó el repulsivo contacto de 
aquel hombre, que fijaba en clla una mirada de 
sátiro. 

— Vamos, ¿tendrás juicio ?... mirá que de aquí no 
has de salir como no seas amable y condescendiente 
conmigo; ¡ venga pues ese abrazo ! — y al concluir de 
pronunciar las últimas palabras, el Gran Mariscal avan- 
zó rápidamente hácia la jóven, pretendiendo posar 
sus lábios sobre su rosada mejilla. 

— ¡Infame! — gritó Ester con acento indefinible 
— ¡matas á mi madre y quieres deshonrarme á mí! 
pero eso no será, yo te lo prometo, — respondió la jó- 
ven con acento terrible. 

— ¡Qué me importa tu madre! lo que me importa 
eres tú, tú que vas á ser mia — respondió el Gran 
Mariscal, rodeando con sus brazos la cintura de la 
jóven. | 

— ¡Atrás! bandido, — gritó Ester con voz firme, 
y haciendo un esfuerzo sobrehumano, logró desasirse 
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de las manos de aquel hombre, que se lanzó de nue- 
vo hácia ella. La hermosa jóven miró á su alrededor 
buscando un arma con que defenderse: de pronto lan- 
zó un grito de triunfo y su mano apareció armada con 
un puñal. | 

— ¡Oh! — exclamó Ester con expresion sombría 
— ¡ ven, cobarde, ven si te atreves! ¡acércate y te 
prometo que te clavo este puñal en el corazon, sal- 
vando así mi honra y vengando á tantas infelices víc- 
timas, que por tu causa duermen el sueño de la 
muerte! 

El Gran Mariscal se detuvo, y miró á su alrededor 
como si se sintiera mal; aquella muger le seducía, le 
encantaba, le atraia, pero aquel ¡puñal intempestivo le 
hacía un efecto deplorable; ¿debia avanzar, debia re- 
troceder ? 

Pasó un instante, durante el cual aquel hombre y 
aquella muger se miraron trente á frente: ella, con 
aire de fiero desafío; él, con intranquila vacilacion. Al 
fin el Gran Mariscal rompió el silencio. 

— Vamos, deja ese cuchillo, y no seas tonta — dijo 
con voz no muy segura. 

La jóven se replegó contra una de las puertas y 
guardó silencio. 

En aquel instante llegó hasta el pequeño gabinete 
una oleada de alegre murmullo; risas, voces, chocar 
de copas. El Gran Mariscal se sintió poseido del gé- 
nio de los héroes y adelantó un paso; Ester le esperó 
inmóvil; él pretendió con un movimiento de tigre su- 
jetar las manos de la jóven, pero ésta ripida como 
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el pensamiento adivinó su intencion, y al ver que 
aquel hombre se aproximaba levantó cl brazo para 
herir, al mismo tiempo que en sus ojos brillaba un 
rayo de cólera. Pero en aquel momento, la puerta en 
que se apoyaba Ester se abrió, y la jóven se lanzó por 
ella seguida del Gran Mariscal. Un instante despues, 
aparecian ámbos en la puerta de la habitacion donde 
tenia lugar la orgía. 

Las copas próximas á llegar á los lábios se detu— 
vieron sin llegar á su destino, y se escuchó entre los 
comensales del ilustre Leonidas un grito de sorpresa 
y de desaprobacion; segun ellas, aquel modo de pre- 
sentarse Ester puñal en mano era del peor gusto, era 
eminentemente incorrecto; segun ellos, aquella muger 
estaba loca al desconocer la honra que le hacia el 
Gran Mariscal bajando sus miradas hasta ella. 

En cuanto al Gran Mariscal se sentia poco á gus- 
to; si retrocedia se ponia en ridículo, si avanzaba, 
¡Oh ! si avanzaba, no estaba muy tranquilo de lo que 
pudiera hacer la jóven. Todo esto fué cosa de un ins- 
tante, y el silencio que reinó en el primer momento, 
fué interrumpido por uno de los convidados que se 
levantó y exclamó dirigiéndose á Ester, al mismo 
tiempo que echaba vino en su copa: 

— Hija mia, aquí se viene á beber y.á gozar, suel- 
ta ese cuchillo, y brinda con nosotros por nuestro 
jele, que segun veo quiere que seas la reina del fes- 
tin; aquí no se admite el drama, está prohibido ter- 
minantemente. 

Estas palabras fueron acogidas por un alarido de 
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aprobacion, lanzado por aquellos hombres y aquellas 
mugeres próximos á la embriaguez. 

Ester miró con desprecio á su alrededor y exclamó 
con acento Heno de amargo sarcasmo: 

— ¡Jnfames, son ustedes dignos compañeros de su 
amo ! E 

Despues, intentó volverse para salir á toda costa 
de aquella horrible casa, pero el Gran Mariscal ex- 
tendió sus brazos con la intencion de desarmar á la 
jóven y rodear su cintura; entónces la débil niña se 
volvió con la fiereza del tigre, brilló en su oscura pú- 
pila un fuego sombrio, y buscó el corazon del mag- 
nate con la punta de su cuchillo. Todos los asisten- 
tes á la orgía dieron un grito, pero en aquel instante 
dos nervudos brazos sujetaron á la jóven, una férrea 
mano oprimió la delicada y débil de Ester, y el puñal 
cavó al suelo. El Gran Mariscal respiró, hubo un 
momento en que no se habia considerado muy se- 
guro. z 

¿Quién era el que habia llegado tan á tiempo pa- 
ra desarmar á la jóven ? 

Uno de los hombres que formaban la coleccion de 
guardianes, vulgo perros de presa del Gran Mariscal; 
uno de los ejecutores de su alta y baja justicia, un tal 
Flavio Colmillos, conocido tambien por el nombre de 
Juan Diente, en recuerdo quizás, y como consecuencia 
del parecido que existia entre los hechos de Colmillos, 
y los tenebrosos que achaca la historia al terrible ba- 
estero de don Pedro I de Castilla. 


La pobre niña se sintió sujeta por dos hombres, 
Tomo 1 40 


314 $ LA HEROINA 
y llevada á una habitacion interior, cuya puerta ce— 
rraron con llave. Ester, si Dios no hacia un milagro 
estaba perdida. ¿Quién la defenderia de los intentos 
criminales del Gran Mariscal ? 

Afortunadamente para ella, graves noticias recibi— 
das de la otra orilla, distrajeron al magnate de sus 
viles designios haciendo fijar su atencion en asuntos 
de gran importancia si no para la salvacion del 
Estado, para la conservacion de su malhadado po- 
der. | 

Algunos miles de pundonorosos y valientes uru— 
guayos habian dado el primer paso para salvar á su 
patria de la humillante tiranía que la rebajaba á los 
ojos de propios y extraños. El Gran Mariscal tenia 
la fuerza, y se propuso BEI resistir y vencer, y 
¡ ay del vencido ! 

Despues de leer unos partes que le habia llevado 
Colmillos, salió de aquella casa acompañado de su 
secretario, quien, si bien no conocia la vergúenza, en 
cambio hay que hacerle la justicia de que jamás se ti- 
ñeron sus manos de sangre. 

Llegó el Gran Mariscal á su palacete, púsose su 
brillante uniforme colorado, y despues de Janzar á to- 
dos sus ayudantes con perentorias órdenes para que 
casi todas las fuerzas se dispusicran á marchar, se 
dirigió al puerto acompañado de su fiel Camaleon, que 
se encontraba poco á gusto dentro de su casaca de 
coronel, 

Una hora despues, llegaron hasta la prision de Es- 
ter los rumores producidos por la marcha de numero- 
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sas fuerzas de infanteria, y el estruendo que hacian 
los pesados cañones al rodar por el desigual empe- 
drado de las calles. 
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CAPITULO XXVI 


Una harpia, una buena mujer y una mártir 


Mientras que en la casa de don Blas Leonidas te- 
nian lugar las escenas que acabamos de describir, la 
pobre madre de Ester agonizaba lentamente en el mì- 
serable cnarto del no menos miserable conventillo. 

La agravacion que el médico temia se presentó, v- 
la muerte empezó á apoderarse de aquel cuerpo sin 
fuerzas destruido por el hambre y los sufrimientos. 

La señora Ramona, la honrada vecina á cuyo cui- 
dado habia quedado doña Mercedes, esperó con impa- 
ciencia la vuelta de la jóven que como sabemos se- 
habia llevado la receta del medicamento, que segun el 
Doctor era el único que podia volver á la vida á la ' 
pobre enferma. 

Pero dieron las once, las doce de la noche, y Es- ` 
ter no volvia; la enferma abrió los ojos dos ó tres 
veces recorriendo con mirada insegura la reducida 
habitacion, despues sus labios se movian pronun-—. 
ciando un nombre, el nombre de su hija, 
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Pero esta se hallaba lejos y prisionera, víctima de 
una de tantas infamias como entonces se cometian. 

Por su parte, la señora Ramona estaba intranquila, 
violenta, ella, la constante defensora de Ester, no se 
podia explicar aquella larga ausencia ? 

—¡0h! á la señorita Ester le habrá pasado algo 
malo, no es posible que por su voluntad abandone á 
su pobre madre, que la deje morir de este modo — 
decia para sí. 

Pero las horas siguieron pasando, pronto iba á 
amanecer, y la jóven no volvia. 

— Seria una infomia que no puedo creer — pen- 
saba la señora Ramona — no, no, imposible. La se- 
ñorita Ester no puede ser una bribona como otras 
muchas que andan. por el mundo. 

Y la buena muger, se esftorzaba por convencerse 
á si misma de que la jóven era incapaz de faltar á 
sus deberes. | 

Doña Mercedes en tanto seguia agravándose, co- 
nociéndose bien á las claras en su lívido y demacrado 


semblante, que la muerte tenia asegurada su presa 


por completo. Hubo un momento en que la señora 
Ramona pensó que la enferma se moria, le pareció 
que lanzaba su último suspiro. Pero aquel ataque 
brusco de la muerte pasó. 

—La señorita Ester no tiene perdon de Dios si 
ha abandonado á su madre en vez de estar á su lado 
hasta que Dios se la lleve. Si es así, ella la mata, sí, 
la mata, porque sabia que solo podia salvarla la me- 
dicina mandada por el Doctor, y no la ha traido de- 
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jándola morir como á un perro. Si siquiera estuviera 
aquí la receta, aunque tuviera que pedirle el dinero á 
doña Silvestra, yo iria á la botica y traeria la medi- 
cina, y se la daria á esta buena señora, que es una 
santa en toda la extension de la palabra. 

Pero ni Ester volvia ni la receta estaba allí para 
que la buena mujer pudiera realizar sus nobles impul- 
sos, y doña Mercedes seguia muriéndose, pronuncian- 
do palabras ininteligibles, entrecortadas por la fatiga 
precursora de la muerte, y huscando ansiosa con la 
mirada de sus ojos apagados á la hija querida de su 
corazon. 

A eso de las siete de la mañana doña Mercedes 
pareció experimentar una gran mejoría, sus Ojos se 
animaron, y preguntó por su hija. 

— ¡Ester! ¡Ester! ¿Donde estás ? ven hija mia, 
ven, quiero verte, tenerte á mi lado — murmuró la 
pobre enferma buscando á la jóven con la mirada. — 
i Oh ! ¿Dónde se halla Ester? ¿ por qué no está aquí ? 
—añadió despues con un acento especial — ¿ me ha 
abandonado acaso? no, no, ella no es como Emilia. 

— Tranquilícese usted, doña Mercedes, la señorita 
Ester acaba de salir, ha ido á la botica y no tardará 
en volver — respondió la señora Ramona, viendo con 
alegria que la enferma parecia reanimarse, sin com- 
prender que aquella era la mejoria de la muerte. 

— Sí, sí; pero no recuerdo haberla visto en toda 
la noche, ¡oh! hija mia, cuanto te amo — continuó 
diciendo la viuda de Mendieta, con voz débil, y como 
hablando consigo misma: despues guardó silencio. 
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En aquel instante llamaron á la puerta; la señora 
Ramona se levantó rápidamente y fué á abrir, esperan- 
do ver aparecer la esbelta figura de la jóven. Su des- 
ilusion fué grande; no era Ester, era una de las ve- 
cinas: la antigua querida de Paolo que iba á informarse 
de la salud de la enferma. 

La señora Ramona la dejó entrar de mala gana; 
aquella visita le extrañaba, ¿á qué iba allí aquella 
mujer ? De fijo á nada bueno. 

— ¿Y misia Mercedes cómo está ? — preguntó la 
recien llegada fijando “sus miradas en el cadavérico 
semblante de la enferma. 

— Ahora parece «ue está algo mejor, pero hace 
un momento creí que se me escapaba de entre las 
manos. 

— į Pobre señora ! — respondió aquella mujer se- 
parándose del lecho. 

— Sí, pobrecita. 

— Parece mentira que siendo clla tan buena, su 
hija sea una arrastrada perdida, — dijo la antigua 
amante del napolitano. 

— Misia Teresa, respete usted un poco á esa po- 
bre jóven, que harta desgracia tiene con los traba- 
Jos que la suerte le proporciona y que merece que se 
la respete y no que se la calumnie y se la saquen 
las tiras de la piel, — respondió la señora Ramona 
disimulando su mal humor, y yendo á apoyarse en 
el marco de la puerta que daba al patio, con ánimo 
de poner en él á la vezina si seguia por el camino 
emprendido. | 
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— Vamos, misia Ramona, no sea usted zonza; ¿se 
figura usted que somos pampas ? Cuando yo hablo sé 
lo que digo, y no hablo por hablar, que yo no soy 
ninguna enredadora chismosa como otras muchas del 
patio, sinó una mujer honrada que no puede ver las 
gazmoñerias; sí, señora, las gazmoñerias — terminó di- 
ciendo la vecina. 

— Bueno, bueno, misia Teresa, todo eso está bien, 
pero la pobre señorita es buena á carta cabal... 

— Sí, angelito, ¡lástima de chiquilina! tuvo la cul- 
pa de que mataran á mi Paolo, y ahora la tiene de 
que se muera su mama. Ya la veo cuidando á la en- 
ferma, metida en casa, si, en medio del arroyo....— 
continuó diciendo la italiana, — ¡pobre querubin!... su 
madre se muere, y ella se va de farra con un mozo, 
si, señora, si, — continuó la vecina al ver un movi- 
miento de protesta de la señora Ramona — anoche 
á las ocho salió, y yo como ya estaba cansada de que se 
empeñara usted en hacerme crecr que esa joya es una 
preciosidad que ha venido al conventillo para darnos 
ejemplo, la seguf, y la niña, en vez de estar aquí 
con la enferma, se marchó á farrecar con un mozo 
que la esperaba en la otra cuadra, y hasta hoy, y.... 

Oyose en esto un grito y un golpe como el que 
produce el cuerpo de una persona al chocar contra el 
suelo. Volviéronse las vecinas y una exclamacion de 
sorpresa se escapó de sus lábios. Doña Mercedes, 
medio desnuda, y con los ojos desmesuradamente 
abiertos, yacía tendida á los piés del miscrable catre 
que le servia de lecho, | 
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¿Qué le habia pasado á la desgraciada viuda de 
Mendieta ? 

Las vecinas durante su conversacion, se habian ol- 
vidado por completo de doña Mercedes, que al oir 
pronunciar el nombre de su hija abrió los ojos, y el 
resto de vida que le quedaba se reconcentró en su 
mirada y en sus oidos. Despues, aquel cuerpo, que 
solo conservaba un átomo de vida, pareció galvani- 
zado por las palabras de la italiana, y poco á poco se 
fué incorporando, se fué alzando como animada ima- 
gen de la muerte, con las megillas hundidas y terro- 
sas, con la boca entreabierta, con la nariz afilada, 
con esa semi trasparencia mate que toma la piel de 
los muertos, con los ojos fijos en las: dos mujeres, 
ojos horriblemente sepultados en las cavernosas con- 
cavidades de sus órbitas, y asf, avanzando el escuá- 
lido cuerpo, apoyándose en la húmeda pared, oyó las 
palabras de aquella harpía, y al escuchar que su hija 
la habia abandonado, la pobre enferma agitó sus hue- 
sosos brazos y lanzó un grito, grito en el cual iba 
el resto de su fuerza vital, y cayó al suelo, al pre- 
tender quizás desmentir á la que calumniaba á su 
hija. 

Las dos mujeres se aproximaron, levantaron á 
doña Mercedes y la colocaron sobre el lecho. Pero 
ya la viuda de Mendieta no necesitaba ninguna cla— 
se de auxilios. La infeliz madre de Ester habia de- 
jado de existir; las palabras de la infame mujer, 
habian terminado la obra de la miseria. 


La señora Ramona colocó su mano sobre el ina- 
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nimado pecho de doña Mercedes; el corazon no la- 
tia, entonces la honrada vecina volviose con fiera 
energia hácia la italiana, y exclamó, al mismo tiem— 
po que la asia violentamente por un brazo y la em- 
pujaba en direccion á la puerta: 

— ¡Bribona, mala mujer! ¡has asesinado á esta 
santa ! largo de aquí, lengua de víbora, largo de aquí 
ó te señalo para siempre esa cara de mona vieja. 

— Misia Ramona, no me insulte; — gruñó la ve- 
cina — YO... 

— į Largo, y pronto, canalla ! y sinó.... — concluyó 
diciendo la señora Ramona con aire amenazador. 

La italiana salió; sabia demasiado que aquel sinó 
podria traerle malas consecuencias, pues su vecina 
tenia fama en el conventillo por su valor y por su 
entereza. 

* Quedóse sola un momento la señora Ramona, por 
cuyas tostadas y arrugadas megillas corrieron las lá- 
grimas; despues, la puerta del cuartucho se abrió, y 
una trás otra fueron desfilando todas las comadres 
del conventillo por delante de los míseros restos de 
la viuda de Mendieta, y dedicando todas una frase 
de lástima y forzada pena para aquella infeliz; fra- 
ses que indefectiblemente concluian con alguna alu- 
sion mas ó menos hiriente á la desgraciada Ester. 

Algunas horas despues, el cadáver de dona Mer- 
cedes, rígido y con los vidriosos ojos abiertos, apa- 
recia iluminado por la mortecina luz de dos peque- 
ñas velas de cera compradas por la señora Ramona, 
que se desprendió con gusto de los pocos reales que 
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tenia en su casa, para rend'r aquel pequeño y últi- 
mo tributo de cariño á la pobre madre de la des- 
eraciada Ester. 

Despues, la honrada gallega se arrodilló á los 
piés de la cama de la muerta, y rezó un Padre 
Nuestro. Luego, tarde, mny tarde, despues de estar 
largas horas velando el cadáver de doña Mercedes, 
volvió á rezar, y dejando la puerta entreabierta cru— 
zó el patio, y se arrojó vestida sobre el lecho; un 
instante despues la pobre muger dormia profunda- 
mente. 

Pasó una hora, serian las cinco de la mañana; el 
silencio reinaba en cel miserable cuarto, silencio alte- 
rado tan solamente por el chisporroteo del negro pa- 
vilo de las velas, cuyas luces mortecinas iluminaban . 
vagamente el rostro de la muerta. De pronto, sintíe— 
ronse rápidos pasos en el patio de la casa de vecin- 
dad, luego, una mano empujó la mal cerrada puerta, 
y una muger penetró en la habitacion en donde doña 
Mercedes dormia el eterno sueño de la muerte. 

Aquella muger, se detuvo un momento y se 
llevo la mano al corazón, despues, avanzó, salió 
de la sombra, entró en el foco de luz que forma- 
ban Jos resplandores de las velas, foco cn cuyo 
centro se hallaba la pálida cabeza de doña Mercedes, 
y con los ojos desmesuradamente abiertos «avanzó 
hasta tocar el lecho, allí, se inclinó sobre el cadáver, 
clavó sus miradas en las vidriosas pupilas de do- 
ña Mercedes y despues de pronunciar un — į Madre 
mia! — con acento de supremo dolor, cayó sin sen- 
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tido á los piés del humilde catre que servia de cama 
imperial á la desgraciada viuda de Mendieta. 

Aquella muger, era Ester. 
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CAPITULO XXVII 


`: Prisionera ! 


¿De qué manera habia conseguido Ester su liber- 
tad ? 

Dejamos á la jóven en el momento en que llega- 
ban hasta ella los mil rumores producidos por las tro- 
pas al cruzar la poblacion para irse á embarcar. 

' La hermosa jóven escuchó con indiferencia todos 
aquellos extraños ruidos. 

Su pensamiento estaba en otra parte: su pensa- 
miento, su vida, su voluntad estaban al lado de su 
pobre madre que agonizaba en el conventillo. Reple- 
gada por decirlo así en una de los ángulos de la os- 
cura y desconocida habitacion, Ester escuchó palpi- 
tante, febril, dar una tras otra todas las horas, con- 
tando los minutos, los segundos; segundos y minutos 
que no sabia si eran los últimos de la existencia de 
su madre adorada. 


¡OR! la infamia que cometian con ella no tenia 
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nombre. ¿Y quién era el infame, causa de todas sus 
desdichas ? El Gran Mariscal, el insigne patricio, 
que debia haber dado ejemplo de rectitud y austeri— 
.dad, el hombre que jamás pudo soñar llegar á tanto, 
el que al encontrarse en la altura se habia llegado 
á Imaginar que la nacion era un inmenso redil de 
carncros, cuando era un pueblo de la raza de los 
hérocs; él, que en el loco desvario del poder se 
figuraba que cra un Napoleón, un Washington ó un 
César, no llegando á ser ni la caricatura de ninguno 
de ellos. 

—¡ Maldito ! ¡maldito sea el infame que me roba 
hasta el último suspiro de mi madre; maldito sea mil 
veces ! — murmuraba Ester ahogada por la pena y por 
la rábia. Y las horas corrian, y ella recordaba que 
en su bolsillo llevaba quizás la vida de la que le ha- 
bia dado el sér, la receta de aquel medicamento que, 
segun el dicho del médico, cra la única salvacion de 
su infeliz madre. 

¡Oh! ¡qué instantes de horrible tortura! ¿con qué 
palabras poder explicar los terribles sufrimientos de 
Ester ? 

Llegó un instante en que creyó volverse loca; 
habia oido dar las doce en un relój de la próxima 
habitacion; en un momento sus fuerzas se duplicaron 
y recorrió la habitacion fuera de sf, palpitante, con— 
vulsa, tocando las paredes, tropezando en los mue— 
bles, hasta llegar á la puerta, que en vano intentó 
abrir con sus débiles manos. Despues se apoyó des— 
fallecida contra uno de los muros, y gritó, gritó con 
voz uhogada, pero nadie contestó á sus gritos, 
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Al fin lució el dia, y una pequeña claridad penetró 
en la cárcel de la jóven por una claraboya de cristal 
opaco que habia en el techo. 

Avanzó el sol en su carrera, y Ester esperó inú- 
tilmente que le abrieran la puerta de su prision y 
que fueran á darle libertad; ningun ruido se oia en 
la casa, reinaba en ella el más absoluto silencio: pa- 
recia que estaba abandonada. 

Al fin, tarde, muy tarde, sintió pasos, la puerta 
se abrió, y un hombre apareció en el umbral. 

Era Leví. 

— ¿Viene usted á gozarse en su infamia, ó á dar- 
me libertad ? ¡Oh! si es á lo segundo, le prometo á 
usted olvidar la primera, — exclamó Ester al ver al 
falso amigo de su padre. 

— No sea usted niña, hija mia, cálmese un poco. 
¿Tiene nadie la culpa de que sca usted hermosa y se 
haya enamorado de usted el Gran Mariscal? į; Cuán- 
tas envidiarian la suerte de usted ! | 

— į Cualquiera muger perdida, sf; cualquier muger 
honrada nó ! — respondió Ester con soberbia energia. 

— ¡Oh! esas son las primeras frases de todas, y 
luego todas concluyen por lo mismo. 

— Señor Leví; es usted un canalla, un bandido, 
que me ha engañado miserablemente, que ha abusa- 
do usted de mi credulidad y de mi desgracia para 
traerme á esta infame casa. ¿Era usted el que se 
decia amigo de mi padre?... ¡Oh! si yo fuera hom- 
bre ya le habria hecho pagar cara su infame accion. 

— Tonterias, hija mia, tonterias, con las que nada 
se consigue — respondió Levi. 
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— ¡Ah! ¿son tonterias al que mi madre se muera 
léjos de mí, maldiciéndome quizás al ver que la aban- 
dono ?... ¿Son tonterias el traerme á esta mansion 
del vicio y de la infamia ? ¡Oh! ¡es usted digno la- 
cayo de su amo! 

— Suprima usted los insultos de los cuales quizás 
luego se arrepienta, pues más que á mf le conviene 
á usted que seamos aliados. l 

— ¿Aliados ? 

—¡Es natural! aunque el amor del Gran Mariscal 
sea breve y pasajero, de acuerdo los dos podemos 
explotarlo; ¡usted, brillantes, éoches, caballos, sedas, 
y encajes! Yo.... en cuanto á mí ya hablaremos, — 
concluyó diciendo Leyí con el mayor cinismo. 

— ¡Pero Dios mio, Dios mio! mi cabeza se rom- 
pe: ó yo estoy loca, ó este hombre ha perdido el 
juicio. ¿Yo aliada de un infame como usted?... ¿yo 
venderme, yo prostituirme? ¡Oh! ¡qué necio! no 
me conoce usted, nó, no me conoce. Yo soy Ester, 
la hija del comandante don Luis Mendieta que murió 
en defensa de su pátria: yo no me parezco á las 
mugeres que usted trata: yo solo me parezco á mí 
niisma, y ántes que entregarme al tirano de mi pa- 
tria, al que es la causa de todas mis desgracias, juro 
á usted que me rompería la cabeza contra una de 
estas paredes. ¡Oh! váyase usted, ó déjeme salir de 
aquí. 

— ¿Salir? eso sí que cs un sueño. 

— ¿Con qué derecho se me tiene prisionera? 

—El Gran Mariscal se ha enamorado de usted 
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como ya le he dicho antes, y seria una groseria des- 
pues de lo que pasó anoche, que no le diera usted 
sus disculpas. El vendrá, y ya se pondrán ustedes de 
acuerdo. El Gran Mariscal es un gran hombre que 
tiene á su alcance mil medios de convencer; ¡el oro 
y los diamantes son irresistibles ! 

— Es usted un canalla, un monstruo de cinismo 
¿ Qué me importan el oro y los diamantes ?... ¿acaso 
todos los tesoros de la tierra valen lo que mi ÓN | 
y la vida de mi madre? 

— ¡ Qué necedad ! la honra no se descuenta en pla- 
za y el oro tiene valor en todas partes. ¡Su mamá 
de usted! justamente por ella debia usted dejarse de 
tonterias; el Gran Mariscal es espléndido, y con su 
oro podrá usted hacer que recobre la salud. 

— ¿Y si ha muerto, podria hacerla recobrar tame 
bien la vida con el oro robado «que me diera por 
mi honra?..... Váyase usted, salga de aquí, no me 
ofenda con su odiosa presencia y sus cínicas pala- 
bras. Apártese de mi vista, ó déjeme partir — res- 
pondió Ester con entereza, con acento de soberbia 
energia, al mismo tiempo que daba un paso hácia 
la entreabierta puerta. 

— No hago caso de sus palabras, me voy, pero 
no piense en salir de aquí; ya se calmará usted con-el 
tiempo, —respondió Leví con cínica sonrisa, á la vez 
que salia de la habitacion cerrando la puerta tras 
de sí. 

Ester permaneció inmóvil largo rato, con la mi- 


rada fija en la cerrada puerta, en tanto que por sus 
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megillas corrian amargas lágrimas, lágrimas de dolor 
y desesperacion. Luego, cerca de noche entró un nes 
gro con algunos manjares que colocó sobre una mesa; 
Ester le quiso interrogar, pero aquel hombre la miró 
de un modo particular, con mirada de idiota, y salió 
sin responder. 

Ester no tocó á: las provisiones (que le habian 
llevado; no tenia hambre ni sed; además ¿podia te- 
ner confianza en que aquellos manjares no contuvic- 
ran un narcótico ? | 

Cerró la noche, pronto haria veinticuatro horas 
que estaba prisionera ¡todo un dia que se hallaba 
separada de su madre ! Despues, tarde, muy tarde, el 
silencio de aquella casa se interrumpió; hasta ella 
llegaron ruidos de risas, de chocar de copas, luego, 
cantos, en que se mezclaban las voces de muger y 
de hombre; y Ester, escuchó palpitante aquellos di- 
versos ruidos, oleadas que de la orgía llegaban hasta 
ella, v la jóven se estremeció 'al recordar las esce- 
nas de la pasada noche. Durante largo tiempo re- 
sonaron en sus oidos aquellos rumores, despues fue- 
ron extinguiéndose, al fin cesaron. Al cabo de un 
instante, el silencio fué interrumpido por el rumor de 
los pasos vacilantes de una persona que se dirigia á 
la prision de Ester; ésta se estremeció, un sudor frio 
inundaba su frente; temia que la persona que se 
aproximaba fuera el Gran Mariscal. Al fin la puerta 
se abrió, y al reflejo que provectaban las luces de 
un lejano apozento, vió Ester á un hombre que con 
incierto paso avanzó hácia el centro de la habitacion, 
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al mismo tiempo que murmuraba con voz vinosa, con 
esa voz característica de los borrachos: ' | 

— Vamos, chiquilla, el Viejo se olvida de tf, y.... 
y YO... yo vengo á consolarte de su ausencia. ¡Va- 
mos !... ¿dónde estás? venga un abrazo y no se lo 
cuentes al Viejo. | 

Aquel hombre estaba completamente ébrio; era uno 
de los comensales del ilustre don Blas Leonidas. 

Ester se replegó al rincon mas oscuro de la ha- 
bitacion; el borracho continuaba sin verla, de pronto 
tropezó con uno de los muebles, y aquel hombre ca- 
vó al suelo. Entonces Ester rápida como el pen= 
samiento abandonó su prision, cruzó sobresaltada, 
temblando de miedo, dos ó tres habitaciones y un pa- 
tio, llegó al zaguán, abrió la puerta con mano tem- 
blorosa y se lanzó á la calle. Allí respiró, estaba en 
libertad. | 

Ester miró á su alrededor tratando de orientarse: 
no sabia en que calle se hallaba. Echó á andar á la 
ventura, con paso precipitado, queria alejarse cuanto 
antes de aquella maldita mansion, á la que lanzó una 
mirada de ódio y amenaza. 

Anduvo algunas cuadras, al fin se orientó por 
completo, se encontraba muy léjos de su domicilio; 
Ester apresuró el paso, y anduvo, anduvo mucho por 
las calles desiertas, en las que sólo se veia algun vi- 
gilante nocturno, paseándose perezosamente por la 
acera, Ó dormido en el hueco de alguna puerta, con 
la linterna colocada en el suelo. Al fin distinguió 
la jóven la fachada del conventillo. Un instante des- 
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pues entraba en la casa, cruzaba el patio y se encon- 
traba frente á frente con el cadéver de su madre. 


Lo que pasó despues ya lo saben nuestros lec- 
tores. 
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CAPITULO XXVIII 


¡Pobre Ester ! 


Eran las ocho de la mañana cuando llegaron los 
enterradores. Pocos momentos antes habian llevado 
la caja: cuatro tablas mal unidas, forradas de per- 
calina negra. La señora Ramona se levantó y entró 
en la habitacion de doña Mercedes. Un grito se es- 
capó de sus lábios; habia visto á Ester tendida en el 
suelo y sin conocimiento. 

La buena vecina levantó á la jóven y la colocó so- 
bre una silla procurando hacerla volver en sf. Los 
enterradores metieron en la caja el cuerpo de la 
infeliz viuda de Mendicta, que al ser depositado de 
una manera indiferente, brusca, grosera, en su última 
y estrecha cárcel, produjo un sonido mate, seco, es- 
pecial. 

Ester abrió los ojos en aquel momento; la pobre 
niña se levantó y se lanzó sobre el ataud que iba á 
cerrarse, ¡ queria darle el último adios á la pobre 
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muerta! Pero los enterradores la rechazaron. ¿Acaso 
estaban allí para perder el tiempo con simplesas ? La 
pobre jóven miró con desesperacion á su alrededor 
como buscando auxilio, y solo encontró los rostros 
de unas cuantas vecinas, que pegados á los cristales 
de la ventana, observaban con curiosidad lo que 
ocurria en la habitacion. | 

Entre aquellos semblantes mas ó menos vulgares, 
estaba el de la antigua querida de Paolo. Ester se 
extremeció: aquella muger le daba miedo. Pero dicha 
sensacion fué rápida, pasajera. ¿Qué le importaha 
á ella del mundo de los vivos, reconcentrado como 
se hallaba su sér en aquel instante en el mundo de 
los muertos ? 

Entre tanto los sepultureros habian levantado el 
ataud, despues abrieron la puerta y salieron al pa- 
tio. Ester salió detrás. Las vecinas que se agrupa— 
ban delante de la habitacion de la infeliz huérfana, 
miraron á esta de un modo agresivo, sonriceron de 
una manera burlona, y le dirigieron alguna que otra 
palabra soez. . Es verdad que para ellas la jóven era 
una perdida, una mala hija que habia dejado morir 
á su madre como á un perro, por pasar una noche 
de placer. 

Los sepultureros continuaron su camino, salieron 
å la calle, colocaron cl ataud en el coche fúnebre, y 
éste echó á andar, mientras ellos entraban á tomar 
unas chiquitas en la próxima pulperia. 

Ester siguió detrás del carro, que lentamente em- 
prendió el camino del Buceo. 
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Triste camino, que la jóven recorrió con la mirada 
fija en el humilde féretro que encerraba los restos de 
su adorada madre. 

Cada sacudida que el fementido coche daba al cho- 
car on las desigualdades del camino, resonaba en el 
corazon de Ester, á la que le parecia que aquellos 
Lruscos movimientos martirizaban á su querida muer- 
ta. Llegaron al cementerio; en la puerta habia para- 
dos una infinidad de carruajes, un magnífico coche 
fúnebre con negros caballos.empenachados, con gual- 
drapas de terciopelo, galones de oro, é iniciales do- 
radas; lacayos de luto, coches de duelo cubiertos de 
paños negros.... todo lo que la vanidad ha inventado 
para halagar á los que se quedan á costa de los que 
se van.... l 

El miserable carro se detuvo léjos de la puerta 
del Campo Santo; luego salieron dos hombres, sacaron 
la caja, y penctraron en el fúnebre recinto. Ester los 
siguió con los ojos desmesuradamente abiertos, páli- 
da, pálida como la cera; y los hombres y el ataúd 
cruzaron un ancho patio, en donde mucha gente ro- 
deaba una magnífica sepultura de mármol y bronce; 
y siguieron adelante los scpultureros, y llegaron á un 
perdido rincon, árido, triste, sin una rama; allí se 
detuvieron los conductores del féretro, y Ester tam- 
bien se detuvo. Los enterradores dejaron el ataúd en 
el suelo, tomaron una pala y un azadon, y despues 
de unos cuantos azadonazos quedó abierta la fosa: 
la última mansion de la pobre mucrta; un pedazo 
de tierra en aquel rincon del cementerio, rincon des- 
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tinado á los muertos desconocidos, es decir, á los- 
desheredados de la fortuna. Sugetaron la caja con 
unas cuerdas, y en seguida la bajaron lentamente, 
chocando á intervalos en las paredes de la fosa; al 
fin sonó un golpe seco, y las cuerdas se aflojaron; la 
caja habia llegado al fondo. Despues aquellos hom- 
bres arrojaron unas paladas de tierra sobre el ataúd, 
luego recogieron los azadones, las palas y las cuer- 
das, y se alejaron cantando entredientes una cancion 
obscena. Ester los vió alejarse sin hacer el mas pe- 
queño movimiento; parecia la estatua del dolor. Pá- 
lida, con la mirada fija en la removida tierra de la 
fosa, continuó largo rato, sola, aislada en aquel de- 
sierto sitio, al que llevaba el viento de cuando en 
cuando alguna frase perdida de los discursos con que 
amigos y deudos despedian al muerto de la carroza 
de los caballos negros, de los enlutados lacayos y 
de la tumba de bronce y mármol. Luego Ester cavó 
de rodillas junto á la humilde sepultura de doña Mer- 
cedes y oró, oró con toda su alma, y pidió á Dios 
con inmenso fervor que le quitara la vida para reu- 
nirse con su adorada madre. 

Y orando pasó el dia cerca de la mísera sepultu- 
ra: oracion mezclada con amargos sollozos, con ar- 
dientes lágrimas. 

Al llegar la noche abandonó el cementerio, į con 
qué placer se hubiera quedado en él! Pero no era 
posible; el guardian del Campo Santo no se lo habia 
querido permitir. 

Detúvose la jóven un instante en la puerta de la 
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mansion de los muertos; despues se santiguó y tomó 
lentamente el camino de la ciudad. Era muy de no- 
che, la lluvia empezaba á caer en menudas gotas; á 
lo léjos se velan brillar las mil luces de las calles 
y pascos. 

Al fin llegó al conventillo, delante de cuya entra- 
da habia un pequeño monton de mucbles. Ester los 
miró con indiferencia ¿qué le importaba aquello? Al 
aproximarse la jóven á la puerta, se destacó de ella 
una muger; aquella muger era la señora Ramona. 

Ester siguió adelante; la buena muger la detuvo. 

— ¿A dónde vá usted? señorita Ester — pregun- 
tó la vecina. l 

— ¿A dónde ?... A la habitacion donde ha muerto 
mi madre, — respondió la pobre huérfana. 

— Es inútil; está alquilada á otras personas, la 
capataza.... 

— ¿Alquilada ?... ¿cómo ? — contestó la jóven ma- 
quinalmente. 

— Sí, señorita Ester. Cuando usted se marchó, vi- 
no la gente de curia con la intimacion de desalojo que 
doña Silvestra no habia retirado, y sacaron todos los 
muebles al arroyo. Alí los tiene usted — añadió la 
señora Ramona señalando á los que habia delante de 
la puerta — doña Silvestra no tiene corazon; lo que 
es yo, no se me harán ya los huesos viejos en cl 
conventillo. 

Ester miró á su alrededor con ojos estraviados; 
clectivamente, aquel informe monton que habia de- 
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muchblesillos que formaban su ajuar: los dos catres, 
el baul, las sillas, la mesita, un hornillo de hierro y 
otros varios objetos de menor importancia. 

— ¡Es verdad! es verdad, — murmuró Ester — ya 
no tengo madre ni hogar; ¡nada me queda en el: 
mundo !— y la jóven queria llorar, llorar para des— 
ahogar su corazon, pero las lágrimas no brotaron. 
¡Habia llorado tanto que no tenian lágrimas sus ojos! 

— Paciencia, hija mia, paciencia ¡Dios aprieta 
pero no ahoga! — dijo la buena muger profundamen— 
te conmovida ante el dolor de la jóven. 

— ¡Sin madre, sin hogar!— volvió á repetir 
Ester. | 

—Y lo malo es — continuó con cierta vacilacion la 
señora Ramona — que tampoco puedo ofrecerle á us- 
ted que se quede conmigo, porque; ¡válgame Dios y 
cuanta bribona hay en el mundo !... la italiana, pues, 
la querida de Paolo, no sé como se las ha arreglado 
que la ha mezclado á usted en el asunto del asesi— 
nato del gringo. Hoy vino á buscarla á usted un se— 
ñor que debe ser algo de la Jefatura, y luego un vi— 
gllante y un comisario que la están esperando á usted 
en el patio. Se estuvieron primero en la puerta, pero 
cuando empezó á lover se meticron adentro, y enton— 
cos salí vo; ahora están tomando mate con el señor 
sargento. 

— ¿Y qué me quieren ? 

— ¡Cuando le digo á usted que hay mucha bribo- 
na y mucho bribon por el mundo! lo que quieren es 
prenderla á usted v llevarla al Cabildo. Estaban ha- 
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blando en la puerta y los of perfectamente. ¡ Pobre 
señorita Bster ! — concluyó diciendo la buena muger. 

— ¿Prenderme ? — exclamó la jóven con acento 
de sorpresa. 

— Sí, prenderla; tenga usted cuidado. Debe usted 
tener algun enemigo entre la gente de arriba, pues no 
creo que sea solo cosa de la desmanotada de la 
italiana. Y yo señorita Ester, me voy al patio, que 
quiero ver lo que ocurre por allí, y al mismo tiempo 
dar una vuelta por mi habitacion, pues los mucha- 
chos mios están solos y aquello estará hecho un in- 
fierno; y usted, hija mia, tenga conformidad, que no 
hay mal que dure cien años. 

Y despues de pronunciar la señora Ramona las 
anteriores palabras, desapareció de la puerta y se en- 
tró en el conventillo. 

Ester se quedó completomente sola delante de aquel 
monton de trastos viejos que componian toda su for- 
tuna. 

Insensible á la menuda lluvia que seguia cayendo, 
lluvia que calaba sus destrozados vestidos y humede- 
cia su cuerpo, permaneció largo rato sin acertar á 
coordinar sus revueltas ideas. ¡Sin madre, sin hogar, 
perseguida ! ¿qué porvenir era el suyo?... ¿ A quién 
volver los ojos”... No tenia parientes, no tenia amigos, 
estaba completamente sola en el mundo. 

Perseguida, sí; perseguida no por las declaraciones 
de la italiana; perseguida sin duda alguna por inicia- 
tiva de Leví y por órden del Gran Mariscal. 

¡El Gran Mariscal, el infame que tenia la culpa 
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de todas sus desgracias !... ¡Oh! habia pensado morir, 
habia tenido un momento en que la única felicidad 
para ella hubiera sido la muerte. Pero no; la muerte 
no le asustaba, pero ántes queria vengarse del tirano, 
que habia sido la causa de la muerte de su madre; 
del cobarde que habia pretendido deshonrarla. ¿Pero 
cómo? Débil muger y sola, ¿qué venganza podia to- 
mar del magnate? 

Ester pasaba por una crísis tremenda, de esas crí- 
sis que suelen decidir del porvenir de las personas. 

Permaneció un momento inmóvil y silenciosa; lue- 
yo se oyó á lo léjos el estallido de algunos cohetes, 
despues algunos muchachos desarrapados pasaron co- 
rriendo cerca de Ester, gritando con voz destem- 
plada: 

— ¡El Boletin de la Tribuna! ¡primera edicion ex- 
traordinaria, con las últimas noticias de los revolu- 
cionarios !... ¡A dos veintenos !... 

Y los gritos se perdieron á lo léjos; pero al oirlos 
Ester habia alzado su hermosa cabeza, un ravo de 
fiereza indomable habia brillado en sus ojos; el pro- 
blema estaba resuelto. 

— ¡No estoy sola ! — exclamó — į Tengo á Ricar- 
do por amigo, y á mi venganza por compañera! Am- 
bos se encuentran en la otra orilla, forman parte de 
la avalancha que debe derrumbar al tirano; pues bien, 
formaré parte de la avalancha, y aunque débil muger 
en el fondo, me batiré y moriré si es preciso por 
vengar á mi madre, vengando á mi país. ¡Oh! Si; 
¡me vengaré! — continuó despues de un instante — 
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pero para eso necesito unas monedas de oro y no 
las posco —añadió metiendo maquinalmente la mano 
en su bolsillo, que solo contenia dos papeles: la re- 
ceta de la medicina que debia haber salvado á doña 
Mercedes, y un sobre cerrado. 

Ester guardó extremeciéndose la receta; no podia 
olvidar que con la medicina indicada en aquel papel 
podia haberse salvado su madre. 

En cuanto al sobre lo conservó en la mano; no 
recordaba su procedencia; al fin se acordó que al ir 
ú la infame casa en que habia estado prisionera, cl 
falso amigo de su padre le habia entregado aquel pa- 
pel. Ella lo habia guardado maquinalmente, y no se 
volvió á ocupar de semejante cosa. 

¿Qué contenia? la jóven no queria saberlo, € hizo 
un movimiento para arrojarlo al arroyo, despues se 
contuvo, ¿qué le importaba que aquel pliego ence- 
rrara una nueva infamia? ¿podia ir mas allá su dolor ? 
no, de ningun modo; por otra parte, si era una ini- 
quidad mas, de ese modo se aumentaria su desco de 
Venganza. 

Ester rompió el sobre; un pequeño grito, de rabia 
y alegria á un mismo tiempo, se escapó de sus lá- 
hios. 

El sobre encerraba unos cuantos billetes de Ban- 
co y un papel con algunas palabras escritas. 

Aquellos billetes habian sido sin duda un anticipo 
que le habian querido hacer sobre el precio de su 
deshonra, é iban á servir para que Ester realizara sus 
- proyectos, 
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Desde aquel instante la revolucion podia contar 
con un soldado mas en aquella jóven hermosa, digna 
y pura, á la que la fatalidad habia llevado hasta los 
últimos límites del dolor, realizándose por la misma 
fuerza de éste la explosion de salvaje energía, que la 
iba á llevar mas tarde á los campos del Quebracho. 
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CAPITULO XXIX 


Fin de la historia de Ester 


Ester arrojó una postrera mirada á los miserables 
muebles testigos de los últimos momentos de su ma- 
dre, y luego con paso rápido se alejó del conventillo, 
donde tantas lágrimas habian vertido sus ojos. 

Su decision era irrevocable. Un terrible deseo de 
venganza la animaba; la vida le importaba poco: la 
hermosa niña se habia transfigurado. Se veia perse- 
guida, se hallaba sola en el mundo, y la desesperacion 
le prestaba una fuerza y una energia de que nunca 
se hubiera creido capáz. Cruzó varias calles y llegó 
á la del 18 de Julio; la noche continuaba lluviosa; la 
mayor parte de los comercios empezaban á cerrarse. 
Estzr bajó por la referida calle, entró en una tienda, 
compró alguna ropa blanca de hombre: y siguió ade- 
lante, buscaba una sastreria. Al fin, en la plaza In- 
dependencia vió una muestra, en la que se leia escrito 
con letras doradas: La Vencedora. Un [muchacho se 
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disponia en aquel instante cerrar el establecimiento, 
en el que la jóven penetró sin vacilar. 

— Deseo un trage de hombre — dijo al dependien- 
te con voz breve, nerviosa. 

—¿ Un traje de hombre? — preguntó con cierta 
extrañeza el dueño de la tienda. 

— Si; un traje de hombre. 

— Perfectamente; hay un gran surtido de ropa 
hecha, pero seria necesario ver á la persona que lo 
ha de usar, pues tenemos tres ó cuatro medidas, y de 
otro modo se corre cl riesgo de que sea ó muy es- 
trecho ó muy ancho, —contestó cl sastre. 

—¿ La persona que lo ha de usar? — respondió 
Ester sonriendo de un modo extraño al pronunciar 
estas palabras. 

— Sí, señorita. 

— El caso es que esa persona no puede venir á 
probarse el trage. 

— Entonces.... 

—jį Oh! no importa; quien se lo ha de poner es 
de mi estatura poco mas ó menos, de modo que pue- 
de usted darme uno que pudiera servirme á mí. 

El sastre miró á la jóven; aquella manera de 
comprar ropa le parecia sumamente rara. Sin embar— 
go, los tiempos no estaban para perder parroquianos 
por meterse á hacer observaciones, y al cabo de un 
instante Ester habia adquirido un traje oscuro com- 
pleto, y además un sombrerito flexible, saliendo al 
poco rato de la sastreria, llevando en la mano un pe- 
queño paquete que encerraba todas sus compras. Es- 
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tas quedaron terminadas con la adquisicion de unos 
botines, complemento de su traje deZ¿hombre. 

En seguida la jóven se dirigió á un Hotel, entró 
en un gabinete, pidió algunos platos, corrió el pasa- 
dor de la puerta despues que le sirvieron los manja- 
res pedidos, y un momento despues Ester se hallaba 
convertida en un hermoso mancebo, en el que era 
bien difícil adivinar á la encantadora y angelical hija 
del comandante Mendieta. 

Despues comió un pedazo de pan, bebió un vaso 
de agua, hizó un lio con sus ropas de muger, colocó 
sobre la mesa dos pesos, precio de la cena que no 
habia eonsumido, y se lanzó fuera del gabinete, sa- 
liendo á la culle, sin que' ninguno de los camareros 
que la habian visto entrar, se figurara ni por un mo- 
mento que aquel adolescente de rostro simpático y de 
expresion un tanto atrevida, fuese la jóven hermosa 
que un momento antes habia entrado en la casa. 

Pocos instantes despues, Ester se hospedaba en un 
Hotel próximo al Puerto. 

Eran las scis de la tarde del siguiente dia, cuan- 
do los vapores de la carrera de Buenos Aires, leva- 
ban anclas y se ponian en marcha. En la toldilla de 
uno de ellos, y con la vista fija en la hermosa ciu- 
dad, gala del Plata, permancció un apuesto jóven 
hasta que las sombras de la noche y la distancia la 
borraron ante sus ojos. 

Si en aquel momento alguien se hubiera fijado en 
et adolescente, hubiera visto, no sin cierta extrañeza, 
que dos lágrimas corrian por sus megillas y que sus 


lábios murmuraban una oracion. 
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Acpñel viajero, segun el rol del vapor se llamaba 
Luis Martinez; pero bajo este nombre se escondia 
otro bien conocido de nuestros lectores: el de la hija 
del comandante Mendieta. Luis Martinez y Ester eran 
una misma persona. 

Al romper el dia, el vapor en que iba la her— 
mosa jóven echaba el ancla frente al muelle de las 
Catalinas. Pocos instantes despues.... Pero dejemos 
hablar á Ja pobre huérfana, copiando algunas páginas 
de su diario, en el que relata su triste historia, y en 
el que estampó sus impresiones desde el momento en 
que pisó por primera vez tierra argentina. 


DIARIO DE ESTER 


Mañana 10 de Marzo salgo para el Rosario con las 
fuerzas del coronel V***. Antes de partir para una 
espedicion en la que quizás pierda la vida en aras 
de mi venganza, «quiero trasladar al papci los mas 
importantes acontecimientos de ella. Mis memorias, 
cuyas pobres páginas irán escritas con amargas lágri- 
mas, vertidas por el dolor y la desesperacion, memo- 
rias que terminarán con mi muerte ó con el triunfo 
de la noble causa que defiendo deben ser leidas tan 
solo por Ricardo, único sér que me ama en el mundo, 
para que recuerde siempre lo «que su pobre Ester ha 
sufrido, y que siempre, hasta el último momento ha 
sido digna de su cariño. 


Febrero 28: — Me he embarcado para Buenos Ai- 
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res; entre los pasageros del vapor van algunos jóve- 
nes compatriotas que se dirigen á la otra orilla con 
el mismo objeto que yo; es decir, con el de alistarse 
un las filas de la revolucion. Por ellos he sabido al- 
gunas noticias de sumo interés para mí, que obede- 
ciendo á un “impulso de mi corazon, marcho á for- 
mar parte del ejército de los leales. Me he presen- 
tado á los futuros soldados de la libertad como un 
compañero de glorias y de fatigas; į yo misma me 
admiro!... ¡lo que hace una voluntad firme, una 
resolucion irrevocable, y la conciencia de que se abra- 
za una causa noble y honrada! Si en otra época al- 
guien me hubiera dicho que habia de cruzar el Plata 
vestida de hombre, y dispuesta á combatir, segura- 
mente que le hubiera tenido por loco. 


Marzo 12: — Me encuentro instalada en un Ho- 
tel, en el que permanecerc hasta el momento de par- 
tir con el ejército. Entre los nobles orientales emi- 
grados en esta ciudad, reina gran entusiasmo. Segun ` 
se deja comprender por los relatos de los diarios, 
cuyas columnas vienen llenas de noticias acerca de 
la próxima espedicion, parte de las fuerzas leales en- 
trarán muy pronto en campaña. Segun he sabido, 
dentro de pocos dias se formará aquí un numeroso 
cuerpo de voluntarios mandados por un valiente orien- 
tal, por el coronel V**, que no ha dudado un mo- 
mento en sacrificar su porvenir, probablemente su for— 
tuna y caras afecciones, las afecciones de un hogar 
tranquilo, en aras del patriotismo, en el altar de su 
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querida pátria, que quiere romper las duras cadenas 
conque en su loco desvario quiere aprisionarla un ti- 
rano. ¡El coronel V” es un valiente v tiene un no- 
ble corazon! Dicho oriental que ocupa un puesto 
militar importante en la próxima ciudad de La Plata, 
ha sido llamado por su jefe «que le ha interrogado acer- 
cade su participacion en el próximo“ movimiento re- 
volucionario. 

— Me han dicho que usted toma parte en la re— 
volucion — refieren que le dijo á su subordinado. 

— Efectivamente; no le han engañado á usted: esa 
es mi idea. 

—¿Y vá usted á abandonar el puesto que ocupa, 
por empeñarse en una empresa cuyo resultado es mas 
que problemático ? 

— Sí. 

—¿Y no ha pensado usted que al obrar de esa 
manera, no solamente sacrifica usted su posicion sino 


el porvenir de sus hijos ? 

— Si, señor; lo he pensado. 

— ¿Y no desiste usted de su empeño? 

— No, señor. 

— Considere usted que deja lo cierto por lo du- 
doso. 

— Solo considero, solo pienso que mi desgraciada 
' pátria necesita de todos sus hijos, que me llama, 
y yo no pueda cerrar mi pucrta á esa patria por 
la que daria hasta la última gota de mi sangre. ¿Qué 
pierdo mi porvenir ?... ¡sea en buena hora! ¿qué el 
de mi familia puede ser la miseria y la oscuridad si 
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pierdo la vida en las revueltas olas de la revolucion? 
¡ Es muy posible! Pero prefiero que en la oscuridad 
y en la pobreza oigan mis hijos pronunciar mi nombre 
con respeto, que no que en la abundancia . llegue á 
sus oidos pronunciando con despreciativo desdén, co- 
mo se pronuncia el de un trasfuga. ¿Qué es probable 
que fracase nuestra empresa ? Lejos de mi el afirmar 
lo contrario: pero cualquiera que sea su resultada siem- 
pre será una protesta armada contra la tiránia, será 
el primer barreno que haga falsear su basc. 


Dia 2: — Vuelvo de La Plata en este momento: 
el entusiasmo rebosa en mi pecho, y sin embargo, 
al tomar el tren esta mañana vacilé un instante, ¿nó 
era empresa demasiado grande para, mis fuerzas la que 
iba á emprender ? | 

Pero mi vacilacion duró tan solo un segundo; 
despues, la desesperacion y el desco de venganza se 
sobrepusicron á todas las demas consideraciones, y 
partí. En le hermosa ciudad improvisada me espe- 
raba una sorpresa. Al llegar me dirigí á la casa don- 
de habita el coronel V*" mi futuro jefe. 

En la puerta habia un número considerable de ofi- 
ciales y soldados, que segun supe despues, pertene- 
cian al cuerpo que hasta aquel dia habia estado á sus 
ordenes. Aquellos hombres no querian abandonar á. 
su jefe, querian correr su misma suerte. El coronel 
les habló lleno de emocion, y concluyo por acep- 
tar los ofrecimientos de aquellos leales corazones. Sin 
embargo, no era posible llevarlos á todos: ¡Con qué 
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pena se quedaron los que no pudieron agregarse á 
las filas revolucionarias! 

Yo me detuve á la puerta de la casa del jefe; 
temblaba al pensar que mi disfraz pudiera ser des- 
cubierto. 

Ya iba á retroceder en mi camino, cuando me en- 
contré frente á frente con un hombre que salia de 
la casa del coronel. 

Aquel hombre, de rostro enérgico y de ademan 
resuelto, con un traje mitad de soldado mitad de gau- 
cho, se paró delante de mí al mismo tiempo que su 
rostro espresaba la mayor sorpresa. 

El hombre aquel se llamaba Mariano y era un anti- 
guo asistente de mi padre, que mas de cuatro veces 
me habia dormido en sus brazos. Viejo veterano 
curtido en los combates, que habia abandonado su 
patria para irse á alistar en las filas de los leales. 
Hacia algunos meses que habia estado á despedirse de 
mi pobre madre y de mí, fué uno de los últimos ami- 
gos que se alejaron. Al ver al antiguo asistente quise 
continuar mi camino á la vez que mi rostro enrogecia; 
pero aquel buen hombre me cortó el paso murmuran- 
do al mismo tiempo. 

— ¡Diablo ! ó yo soy un zonzo, ó usted es la seño- 
rita Ester. 

— ¿Yo ?... no.... usted se equivoca, buen amigo, — 
le respondí con voz balbuciente. 

Pero Mariano movió lo cabeza en señal de duda y 
añadió: | 

— No; Mariano no se equivoca; usted es la señorita 
Ester, la hija de mi pobre comandante. 
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Yo vacilé, quise seguir negando, pero mi rostro 
desmentia mis palabras; no estaba acostumbrada á 
mentir. Al fin tomé una resolucion: Mariano podia ser- 
me de gran utilidad, podia ser un poderoso auxiliar 
para mi empresa, un protector inapreciable. 


— Bueno, sí, yo soy Ester, la hija de tu coman- 
dante — murmuré al fin resueltamente. 

— ¡Oh! aunque me hubiera usted jurado lo contra- 
riv hubiera seguido en mis trece. ¿Y la patrona ? 

— Mi pobre madre está en el cielo, y yo.... yo por 
desgracia vivo aún. Las penas y los dolores dicen «ue 
matan, pero es mentira, porque si eso fuera verdad 
hace tiempo que yo hubiera muerto. 

Despues, Mariano y yo hablamos largo rato; el an- 
tiguo asistente no salia de su sorpresa al verme en 
aquel traje, pero su admiracion creció de punto cuando 
le dije que habia ido á La Plata para alistarme en las 
filas de la revolucion. Me miró con ojos espantados; 
estoy segura qne creyó que me habia vuelto loca. Pre- 
tendió disuadirme, pero en vano. 

— Es inútil todo cuanto me digas para hacerme 
cambiar de propósito — le contesté, — mi resolucion 
es irrevocable. | 

— Pero, señorita.... 

— Nada, Mariano, lo dicho, no me vuelvo atrás. 
¿No vas tú tambien ? 

— ¡Oh! pero yo soy, carne de cañon, estoy acos- 
tumbrado á dormir al raso, y á batir el cobre; las balas 
me conocen, son amigas mias. 

— į Tanto mejor ! con eso me presentarás á ellas, 
— le contesté. 
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Mariano movió la cabeza con aire de duda. 

Al cabo logré convencerle, pero con una condi— 
cion: la de que no se separaria de mí durante toda 
la campaña. 

— Acepto con. alegria tu ofrecimiento, mi buen 
Mariano, — le dije — tú velarás por la desgraciada 
hija de tu comandante. 

Despues tratamos largamente de mi incorporacion 
al ejército leal del que Mariano era sargento, y muy 
apreciado por todos sus jeles. 

Quedamos en que él me presentaria al coronel 
V*”", y hasta que intrigaria para alcanzarme los cor— 
dones de cadete. 


Como se las arregló Mariano, de qué medios se 
valió para conseguirlo, es cosa «(que ignoro; pero es 
el caso, que he sido presentada al coronel; y «que he 
vuelto á Buenos Aires con mi nombramiento de ca— 
dete en el bolsillo, y con el pecho henchido de en— 
tusiasmo. 


Marzo 3: — El coronel V*" ha llegado aquí; segun 
me ha contado Mariano, al ir á tomar el tren el co- 
ronel ha tenido lugar una escena conmovedora: cer— 
ca de un centenar de sus antiguos subordinados, le 
aclamaban y le rogaban que los llevara con él, que 
querian batirse á su lado. El coronel — me decia el 
antiguo asistente, — estaba muy conmovido; al fin 
tuvo que acceder, y ha llegado á Buenos Aires con 
cerca de doscientos voluntarios, de los que mas de 


cincuenta son antiguos soldados suyos, y entre ellos 
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tres oficiales, tres trompas, y algunas clases. ¡Oh! 
¡todo su escuadron hubiera querido venirse con él! 


Marzo 4: — Se han establecido dos cuarteles: uno 
en la calle del Paraná y otro en la del Paraguay. 
Ya he obtenido licencia para vivir fuera del cuartel, 
pero he asistido á algunos ejercicios en compañía de 
Mariano, que es uno de los sargentos instructores. 
Por éste he sabido que mi amado Ricardo hace 
unos dias que ha partido para Entre Rios. ¡ Mas vale 
así! hubiera sentido encontrarme con él antes de en- 
trar en campaña, quizás me hubiera hecho retro- 
ceder en mi empresa; nos veremos en el campo de 
batalla. 


Dia 9: — Mañana partimos: hoy me he puesto 
mi uniforme que quien sabe si me servirá de mortaja. 
Si Dios lo dispone asf, sea en buen hora. No he 
podido menos de contemplarme al espejo con cierta 
satisfaccion. ¡Ya soy un combatiente!... ¡mañana 
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seré un vengador ! 


Marzo 10: — Escribo abordo del buque que nos 
conduce al Rosario. Vamos unos ciento ochenta vo- 
luntarios, todos llenos del mayor entusiasmo. 

A las ocho de la noche llegamos á nuestro des- 
tino, y acto continuo nos embarcamos en el Felig 
Naporta, vapor que un buen patriota ha fletado por 
su cuenta. 

A las nueve zarpamos con rumbo á Entre Rios. 
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Antes de partir se aumentaron nuestras fuerzas con 
ochenta voluntarios mas, y algunos jefes y oficiales. 


Dia 13: — Empiezan á presentarse algunas difi- 
cultades. Al llegar al Diamante, primer punto de la 
provincia de Entre Rios en que tocamos, uno de- los 
oficiales se dirigió á tierra con el objeto de poner un te— 
léerama pidiendo los equipos y monturas que se que— 
daron olvidados en la Estacion Central de Buenos 
Aires. Pero al saltar del bote se encontró nuestro 
compañero con que habia órden para que de ninguna 
manera se dejara desembarcar en dicho punto á nin- 
eun espedicionario. ¿A qué obedecia semejante me- 
dida respecto á nosotros, cuando todas las demás fuer- 
zas que nos habian precedido habian desembarcado 
libremente ?... ¿erá un mal presagio para el porvenir?... 
¡ quién sabe !... 

Sinembargo, para los que sienten en su pecho 
el santo amor de la patria, los obstáculos no impor— 
tan nada, se quitan ó se salvan, pero no se retro- 
cede. 

Llegamos á Paraná á las seis de la tarde, y nos 
encontramos con la misma órden que en el ante- 
rior punto de escala. No importa: ¡ adelante ! 


Dia 15: — Continuamos con rumbo á La Paz á 
donde llegamos aver á las dos de la tarde. De allí 
nos dirigimos al sitio denominado Algarrobos con el 
objeto de recoger los equipages de dos jefes. 

Arribamos á dicho punto á las dos de la mañana, 
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v á las diez anclaba el vapor en cl puerto del Ingá 
que se encuentra á unas dos leguas del pueblo de la 
Esquina. Nos hallamos en la provincia de Corrien- 
tes, y nadie nos impide que saltemos en tierra. Se 
envió á un ayudante en busca de caballos y de algu- 
nas provisiones. Un momento despues se presentaba 
un oficial correntino con treinta hombres, que supu- 
simos iria á intimarnos el reembarque; afortunada- 
mente no fué así, y pudimos comer y descansar tran- 
quilamente apesar de la turba de mosquitos que nos 
rodeaba en nuestro primero é improvisado campa- 
mento. 

Durante todo el viaje, el buen Mariano no se ha 
separado un momento de mí; él ha velado mi sueño, 
y ha procurado hacerme lo mas tolerable posible to- 
das las incomodidades de la espedicion, que para los 
demás no han sido pocas. Por él he sabido que me 
llaman el cadete melancólico. Ese nombre me cuadra 
perfectamente, pues yo no alterno con mis compañe- 
ros tomando parte en sus alegrias. Pero sinó tomo 
parte en sus alegres espanciones, participo en cambio 
del santo entusiasmo que les anima, y sabré morir 
por mi pátria.... ¿por mi pátria?... sí, por mi pátria, 
pero sobre todo por mi venganza. 

Algunas veces, al mirarme vestida de uniforme y 
formando parte de un cuerpo de ejército, me pregunto 
si estoy soñando, ó si estoy despierta. Yo, pobre de 
mí, que en otro tiempo, en mis dias de felicidad me 
impresionaba por cualquier cosa, me encuentro hoy 
próxima á entrar en campaña, á presenciar terribles 
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escenas de muerte. ¿Habré equivocado mi camino ? 
No; mi madre pide venganza; yo debo estar entre los 
que combaten al tirano, causa de todas mis penas, yo 
debo estar dondc está el único ser que me ama en el 
mundo, donde está R'cardo. 


Dia 17:— Me encuentro dominada por una im— 
presion desagradable; anoche ha ocurrido un triste 
acontecimiento. Uno de los soldados alistados en La 
Plata se trajo del vapor una botella de caña, se em- 
borrachó, y quiso herir con su cuchillo á uno de los 
oficiales que estaban de guardia. Este alzó su revolver 
y disparó sobre aquel infeliz. 

El oficial obró con arreglo á la ordenanza, pero 
yo no olvidaré jamás aquella escena. Al' oir el dispa— 
ro, al ver al soldado llevarse las manos al pecho y 
caer muerto instantáneamente, sentí que me desmaya— 
ba. Por fortuna estaba á mi lado Mariano, que en voz 
baja murmuró rápidamente á mi oido: 

— Señorita Ester, į ánimo, ó se descubre todo ! 

— St, —le contestó vó consiguiendo dominarme — 
tendré ánimo. 

— Hay que irse acostumbrando, señorita. Eso no 
vale la pena. ¿Por qué se ha metido usted en estos 
trotes en vez de estarse tranquila en casa ? 

Al escuchar las palabras del buen Mariano me son- 
reí: ¡Tranquila en casa!... ¿Acaso tenia yo casa ni 
hogar?... ¿No me veia perseguida por el terrible de- 
lito de ser honrada? 

— Estas no son cosas á propósito para una jóven =~ 
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continuó el viejo asistente — y eso que ahora estamos 
al principio, que luego cuando vea usted como se 
despena á los hombres degollándolos de oreja á oreja, 
entonces si que se va usted á desmayar. ¡Eso es bue- 
no para mí que tengo el cuero curtido por la pól- 
vora ! 

— ¡Oh! mi buen Mariano — respondí yo, que al 
oir al soldado debí ponerme pálida como la cera — 
¡no hables así! Soy valiente, no me asusta morir, y 
ya verás como no tiemblo en los dias de combate, 
pero apesar mio, me Impresionan tus palabras, todo 
eso es horrible. 

Mariano guardó silencio. Estoy segura que tuvo idea 
de contestarme «queriendo disuadirme por última vez 
de que siguiera adelante, pero comprendió sin duda 
que era tiempo perdido. 

Aquel incidente pasó; el infeliz soldado fué ente- 
rrado en la costa, y nadie se volvió á acordar de él; 
miento, yo no lo he olvidado, v me temo que durante 
muchos dias no le olvidaré tampoco. 


Dia 18: — Hoy á las cinco de la tarde nos hemos 
puesto en marcha, acampando algunas horas despues 
á dos leguas de la costa de Sarandí Chico. Tenemos 
buenos caballos, y yo me he portado como una buena 
amazona, digo, como un buen militar, como un buen 
gmete. 

Uno de los capitanes de mi regimiento se ha que- 
dado en el pueblo de la Esquina enfermo de grave- 
dad: con él se quedaron dos oficiales. 


398 LA HEROINA 


Dia 19 — Al toque de diana hemos emprendido la 
marcha, que ha sido bien penosa y ha durado hasta 
medio dia. Despues hemos descansado hasta las tres de 
la tarde, á cuya hora se comenzó á pasar el arroyo de 
Barrancas por el paso de la Llana. Lo hemos cruzado 
en canoas; el pasar los caballos ha sido empresa di- 
ficil, á causa de la mucha anchura y corriente del 
arroyo. | 


Dia 20: — Despues del toque de diana nos hemos 
puesto de nuevo en camino andando ocho leguas en 
dos jornadas. Mas pudiéramos haber adelantado si 
hubiéramos tenido caballos de re,.uesto, pero por des- 
gracia no tenemos mas que los que montamos. La 
alegria y el entusiasmo continúan reinando entre to- 
dos los voluntarios, mis compañeros, para quienes 
las fatigas no significan nada, por más que la mayor 
parte de ellos estén mas acostumbrados á pascarse 
por la calle de Sarandí, que á correr por los campos. 
¡Lo que es defender una causa santa ! 

Pero yo admiro á los deniás y me olvido de mf. Es 
verdad que yo no he abandonado placeres y fortuna 
para lanzarme en medio de la corriente, sino desgra- 
clas y miserias, tristezas y persecusiones, que me han 
transformado de tal modo que yo misma me desco- 
nozco. Y sinembargo, soy la misma, la desheredada, 
la miserable huérfana que ha tenido el atrevimiento 
de revelarse contra el déspota y no entregarle su 
honra. Sí, la misma soy, é igual el desco de vengan- 


DEL QUEBRACHO 359 
za que me anima. ¡Abajo el tirano, sea mi patria 
libre y quede yo vengada ! 


Día 21 — Hemos seguido la marcha hasta la ca- 
hada de Ohayar, donde nos hemos detenido para to- 
mar algun alimento. 

Despues hemos continuado nuestro camino bajo 
una lluvia torrencial que calaba nuestra ropa, llegan- 
do al fin al arroyo de Bermudez-Guavquiraró. 


Dia 22: — Hemos pasado el arroyo, unos en ca- 
noas y otros á nado. Gracias á los cuidados de Ma- 
riano que no me abandona un momento, paso todas 
las menos incomodidades posibles. El es mi protector, 
protector inapreciable, cuyas atenciones tienen un gran 
valor para mí. į Pobre Mariano ! 


Dia 23: — Hemos llegado á San José de Feliciano 
acampando en el mismo sitio en que hace poco ha 
acampado uno de nuestros valientes generales. Durante 
nuestra estancia en el campamento, se ha presentado 
al coronel V*"* un comandante; don Pedro A*** Dicho 
oficial fué dejado en aquel punto por el general de 
su division, á causa de hallarse gravemente enfermo. 
Pero el valiente militar no ha podido oir con tran- 
quilidad el ¿co marcial de nuestras cornetas y el 
entusiasmo ha dominado por un momento á la enfer- 
medad; el desco de participar de nuestras glorias y 
nuestras fatigas, le ha dado fuerzas para llegar hasta 
el alojamiento de nuestro coronel. 
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— ¿Que desea usted, señor comandante ? —le ha 
preguntado nuestro jefe al oficial. 

— Incorporarme á la division de usted. 

— ¿1ncorporarse á mi division ? — añadió el coro- 
nel con asombro, al ver el rostro de su interlocutor, 
descompuesto por el sufrimiento. 

— Si, señor: soy militar y uruguayo, y mi sitio 
está con mis compañeros de armas, con mis herma- 
nos, en el campo de batalla, no aquí, —respondió el 
pundonoroso oficial. 

— Agradezco su buen deseo, pero usted está en- 
fermo, se le conoce á usted en el rostro, y permitir 
que nos acompañára seria un crímen. Quédese usted 
aquí algunos dias, restablézcase usted y luego podrá 
incorporarse de nuevo al ejército. 

El comandante segun me referia uno de los testi- 
gos de dicha escena, movió negativamente la cabeza 
al mismo tiempo que murmuraba: 

— Mi coronel, por montar á caballo y hatirme no 
me he de morir; al contrario, eso ahuyenta las en- 
fermedades. 

— Se hace usted ilusiones, comandante — respon- 
dió el jefe, admirado de la fuerza de voluntad de aquel 
valiente, al que se le veia palidecer por momentos 
bajo la influencia de la fiebre que le dominaba. 

— No, señor, mi coronel; si me quedo aquí me 
lleva la trampa, me muero de rabia. Le ruego me 
conceda el favor de admitirme en su division. 

— ¡ Imposible ! 

— ¡Oh! į por favor mi coronel ! — respondió el va- 
lente eficial. 
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Segun refieren, nuestro coroncl no tuvo mas re- 
medio que usar de su autoridad de jefe, y mandar al 
bravo militar que se quedara en el pueblo hasta nuc- 
va órden, 

En dicho punto de San José se incorporó á la di- 
vision el capitan G”**, que acompañaba al comandante 
enfermo. 


Dia 24: — Hemos llegado al Sauce, donde se ha 
descansado un momento; despues hemos continuado 
hasta la laguna llamada del Agua Patito, en donde el 

O D ) 
coronel ha recibido órden de marchar hácia el paso de 
la misma, en el que nos espera el doctor L*** con ca- 
? 

ballos de refresco. Despues estando ya en marcha, ha 

ado un emisario con un parte para que nos diri- 
llegado un emisario con un parte para que nos d 
jamos hácia Tatutí, á causa de que el ejército habia 
abandonado cl Naranjito, donde se encontraba ántes. 


Dia 26: — Aver nos dirijimos desde el Quebra- 
tito á Florida en donde pasamos la noche. Hoy he- 
mos emprendido la marcha en direccion á la estancia 
de don Pedro C***, situada en Tatutí, en donde se 
churrasqueó, marchando luego hasta Curupí, en cuyo 
punto se recibió un parte del General dando órden de 
apresurar la marcha hasta reventar los caballos, pues 
solo se esperaba nuestro regimiento para empezar las 
operaciones. Esta noticia corrió por las filas con la ve- 
locidad del rayo, y las fatigas pasadas se olvidaron 
al pensar que pronto se iban á ver realizados los ge— 
nerales descos de encontrarse con el enemigo y cm- 
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Dia 27: — A las dos de la mañana han ensillado 
(y digo han ensilado y no hemos ensillado, porque 
Mariano es el encargado del cuidado de mi armamen- 
to y de mi cabalgadura), y hemos emprendido la mar- 
cha hácia el Paso de la Cruz de Mocoretá. Gracias á 
mi buen amigo he podido pasar el arroyo, pues sinó, 
á pesar de mi bucna voluntad hubiera tenido que aban- 
donar á mis compañeros de causa, pues el vadearlo 
ha sido empresa bien difícil. Los animales han pasado 
á nado, ahogándose muchos, y quedándose otros en 
las grandes islas que hay en aquellos sitios. En este 
¡aso perdimos bastantes caballos, que tuvimos que 
reponer, así como los que fueron abandonados por ha- 
berse estropcado con las grandes marchas que habia- 
mos tenido que hacer. 

Despues de dicho paso, que duró mas de cuatro 
horas, continuamos á marchas forzadas con rumbo al 
Naranjito. Al logar á este punto, uo solamente ha- 
biamos repuesto las cubalgaduras perdidas, sinó que 
cl que mas y el que menos llevaba uno de repuesto. 
Es verdad que los jefes no reparaban en el precio, 
y mas de un oficial tuvo que pagar cien pesos oro por 
un caballo, pues no estaba el tiempo para andarse 
en regateos. 

Serian los tres de la tarde, cuando se reunió á 
nuestro batallon un oficial participándonos que no si- 
guiéramos adelante, pues en la estacion del referido 
pueblo se hallaba un comisionado del gobernador de 
la provincia. En vista de esto hicimos alto, se des- 
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ensilló, se hicieron fogones, y se empezó á churras- 
quear. Allí se nos reunieron dos coroneles que con 
parte de sus fuerzas esperaban el tren que debia 
conducirlos á Concordia. 

Serian las seis de la tarde cuando recibimos órden 
de subir á los wagones; órden «que cumplimos, vién- 
donos precisados á abandonar los caballos que tantos 
trabajos y dinero habia costado el poder reunir. Nues- 
tro valiente jefe, que se hallaba indispuesto á causa 
de una antigua herida ha tenido, que ser conducido al 
tren cn brazos de sus soldados. 


Dia 28: —A las dos de la madrugada hemos 
llegado á Concordia, en donde nos han dado nuevos 
uniformes de paño azul con vivos punzó que han sus- 
tituido á las blusas color de plomo, y se ha repartido 
el armamento y el correaje. Mi buen Mariano no sé 
cómo se ha proporcionado una preciosa tercerola cuyo 
peso apenas cansa mi brazo; cs verdad que cl viejo 
asistente se desvive por servirme. Gracias á sus lec- 
ciones, casi soy una buena tiradora, digo, un þuen 
tirador. 

Despues de uniformados y municionados, recibi- 
mos órden de marchar hácia la costa del Uruguay, y 
de embarcar en una goleta los recados de los caba- 
llos y parte del equipo de la tropa, la que debe per- 
manccer oculta en dicho buque. 

A las cinco de la tarde partió la goleta remolcada 
por un vaporcito, en el que íbamos parte de los vo- 
luntarios, seguramente demasiados (mas de doscien— 
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tos), para poder ir á gusto y con desahogo en buque 
tan pequeño. 

Mientras nosotros, es decir, nuestro batallon, na- 
vegaba por cl Uruguay, el general en jefe ocupaba 
la vanguardia con las demás fuerzas y se dirigia á 
Guavivú. 

Durante nuestro viaje hemos encontrado un va- 
por cargado de tejas, que el coronel ha embargado, 
trasbordándose á él parte de la fuerza. 

Por la gente del vapor embargado supimos que 
mas arriba se encontraba un buque de guerra enemi- 
go, La Tactíque, tomándose acto continuo las dispo- 
siciones necesarias para abordar al antiguo crucero 
francés, al que divisamos poco despues. El coronel 
V*** mandó poner la proa al buque enemigo, pues 
deseaba apoderarse de él lanzándose al abordaje. 

Los deseos del jefe no han podido realizarse, 
pues ha recibido del general A*”* la órden de des- 
embarcar. Se obedece la órden, no sin cierta pena, 
y despues de hallarnos en tierra y de haber hecho 
pabellones con las armas, nos dedicamos al desembar- 
code los recados que conducia la goleta. Estando en 
esta operacion aparece á la vista otro nuevo buque 
de guerra, el Fortuna, que se dirige hácia la parte 
de la costa donde acampamos. 

Nuestro coronel nos da órden de formar, y pozos 
momentos despues contestábamos con nutridas des- 
cargas de fusilería al fuego de la artillería del buque 
enemigo, que al fin se alejó dejándonos el campo por 
nuestro, 
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El coronel quiso embarcarse de nuevo para per- 
s:guir y apoderarse del Fortuna, pero no tenia ór- 
den del General para hacerlo asf, y con gran senti- 
miento suyo y de todos, le vimos perderse á lo lejos. 
¡Con qué placer nos hubiéramos apoderado de la 
nave! Aquella escaramuza fué mi bautismo de fuego. 
¡Qué cosa tan extraña es la humanidad! Yo, «que 
en mejores tiempos me asustaba de ver un arma de 
furgo, manejo hoy mi pequeña tercerola con igual 
tranquilidad que ántes la aguja de crochet. En mi el 
espíritu domina la materia de tal modo, que débil 
por naturaleza, me encuentro fuerte por voluntad. 
¡Con qué afan veo aproximarse el momento de la 
lucha, en la que espero tomar parte, realizando así 
en lo posible mi venganza ! Y despues del combate... 
¡Oh ! despues, ó la tranquilidad del hogar al lado de 
miamado Ricardo, ó la tranquilidad de la tumba, que 
quien sabe si será la mavor de las felicidades para 
ms, infeliz deshercdada de la fortuna... 


Dia 29: — Anoche se nos incorporaron varios ofi- 
ciales y la cuarta compañia con el mayor T***. 

A la una de la tarde de hoy recibimos algunas ór- 
denes que nos hacen suponer vamos á tener caballos 
á nuestra disposicion. ¡Buena falta hacen! Despues 
se forman Jos cuerpos por órden numérico tomando 
nuestro jefe, el coronel V**"*, el mando del 5”. de 
Infanteria, ocupando con él la retaguardia de la co- 
lumna. Despues de una marcha de seis leguas, hi- 
cimos alto, pasando la noche en un corral de piedra 
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junto á la costa de Guaviyú. Segun me han dicho, 
el sitio donde pernoctamos pertenece á la estancia de 
don Amaro Galves. 


Dia 30: — Al amanecer emprendimos la marcha, 
deteniéndonos á las ccho de la mañana despues de 
andar cuatro leguas. 

Aún no habiamos tenido tiempo de tomar un iru- 
gal desayuno, cuando se nos presentó la vanguardia 
del enemigo. Acto continuo formaron los cuerpos cn 
batalla, recibiendo el nuestro la órden de proteger al 
batallon del comandante R*** que se habia desple- 
gado en guerrillas, á cuyo batallon relevamos pocos 
momentos despues, mientras dicho cuerpo se retira- 
ba al cam¡amento. 

Hemos dejado nuestro pabellon bien puesto; des- 
pues de haber permanecido hasta bien entrada la 
noche enfrente de las tropas del mal llamado gobier- 
no, nos hemos retirado por órden del General, que- 
dando la vanguardia enemiga en cl mas complcto 
desórden. Este encuentro nos ha costado cinco bajas, 
entre muertos y heridos. Entre los primeros se en- 
cuentra un cadete alemán, jóven de vasta instruc- 
cion, cuya pérdida ha sido muy sentida .por todos. 
¡Infeliz! quizás tenga una madre ausente que le 
llore... Yo en cambio me he batido, st, me lie bati- 
do con rabia, con desesperación, con un valor que 
me parece inverosímil, del que no me hubiera creido 
nunca capaz y las balas me hən respetado; y sin 
embargo, yo no tengo madre que me llore. ¡ Pobre 
madre mia he. 
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El bueno de Mariano me contemplaba durante la 
lucha lleno de admiracion. Despues, en un rapto de 
su ruda franqueza, me ha estrechado las manos, 
murmurando al mismo tiempo que una lágrima ro- 
daba por sus tostadas mejillas: 

— Señorita, Ester, ¡es usted idéntica á mi pobre 
comandante! ¡Oh! no le asusta á usted el olor de 
la pólvora. 

Yo le he mirad» tristemente, y hc guardado si- 
lencio. ¿Qué podia contestarle? Podia haberle dicho 
que no temo á la muerte, que lo único que me asusta 
es la vida. ¿Puedo yo acaso ser feliz? ¡oh! sf; ¡la 
muerte puede hacerme dichosa ! 


Dia 31: — Escribo estas líneas rendida de can- 
sancio, despues de largas marchas, marchas que afor- 
tunadamente no he tenido que hacer á pié como to- 
dos los demás, pues gracias á Mariano nunca me ha 
faltado un buen caballo. Hemos llegado á las 10 de la 
mañana á Burucavupí y Quebracho; recibimos órden 
de acampar, V... 

Hasta aquí llegaban los apuntes de Ester; lo que 
pasó despues ya lo saben nuestros lectores. El ejér- 
cito enemigo era cuatro veces mas numeroso que el 
de los valientes revolucionarios, y éstos sucumbicron; 
pero no sucumbió con ellos la idea, que mas tarde 
halia de verse coronada por el triunfo, ¿por qué? 
porque lo justo, lo noble y leal, siempre concluye por 
triunfar de lo injusto, lo traidor y lo infame. 
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El sol de la justicia podrá ser eclipsado un mo- 
mento, pero siempre vuelve á lucir con brillante luz, 
para alegria y tranquilidad de las almas honradas 


DEL QUEBRACHO 369 


CAPITULO XXX 


Dos antiguos conccidos 


A un lado de polvoriento camino formado mas 
por las ruedas de las carretas y las tropillas de ga- 
nados que por la inteligente mano del hombre, se 
alzaba un rancho con honores de casa, donde tenia 
establecida su pulperia don Nicomedes, honrado ciu- 
dadano, muy querido por todos los habitantes de aque- 
llos sitios, en los que hacía muchos años habia sen- 
tado sus reales el mencionado industrial. 

Don Nicomedes era hombre de una calma envidia- 
ble, de una pachorra á toda prueba, incapsz de alte- 
rarse por nada del mundo, y atento sólo á su nego- 
cio, que le habia dado y le daba magníficos resultados, 
pues su casa era punto obligado de descanso para 
todo trajinero, mercachifle, tropero ó inleliz cami- 
nante á quien su mala estrella obligaba á transitar 
por los mal llamados caminos de la República, en la 
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sos en armamentos inútiles y en contentar á parientes 
y amigos del Gran Mariscal (sm contar á su Excelen- 
cia que llevaba siempre la parte del león) pero que en 
cambio no se hacia una carretera ni un camino ve- 
cinal, por considerarlo cosa inútil y baladí los pro- 
hombres del Gobierno. 

Constaba el edificio de la pulperia de cuatro gran- 
des habitaciones, además de la destinada al despacho, 
habitaciones de las cuales una servia para dormito- 
rio del pulpero, otra para guardar barricas viejas y 
otros envases vacios, y los restantes de alojamiento 
á los viajantes que de cuando en cuando solian quc- 
darse á dormir en la casa, bien porque así les con- 
venia, bien porque las chiquitas de caña les impedian 
seguir su Camino. 

12] surtido del establecimiento no era muy abun- 
dante ni variado, pero era el necesario para atender 
á las necesidades de los parroquianos. En la tienda, 
ven unos estantes ni muy limpios ni muy nuevos, se 
velan unas dos docenas de botellas de diferentes lico- 
res y procedencias á juzgar por las marcas, pero que 
segun decian algunos maliciosos todos eran producto 
de las sabias combinaciones químicas de don Nico- 
medes, que se bastaba y se sobraba para conteccio— 
nar toda clase de bebidas más ó ménos auténticas, 
sin comprender en ellas la imprescindible caña de 
la que siempre habia sobre el mostrador dos enor— 
mes limetas, para regocijo y solaz de los aficionados, 
que las apuraban con delicia, por mas que la dicha 
caña solo tuviera de ello el nombre, pues se reducia 
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á una mezcla de aguardiente y melaza, que el señor 
Nicomedes arreglaba con un tacto admirable. 

En el momento en que presentamos á nuestros 
lectores á don Nicomedes, se hallaba éste detras de 
su mostrador, cscuchando á un paisano que con su 
sombrero echado para atrás, y sentado sobre el dicho 
mostrador, lcia La Tribuna Popular mas ó menos 
correctamente. 

A un lado del despacho, sentados cerca de una 
meza pintada de encarnado, se hallaban dos hombres 
jugando á la murra, mientras en la parte opuesta 
otros dos individuos hablaban en voz baja. 

Uno de estos últimos parecia por su traje un gau- 
cho rico; su compañero, de fisonomia repulsiva, vestia 
el uniforme de los comisarios de campaña. Sobre la 
mesa, junto á la que estaban sentado el Comisario y 
cl paisano se veia una botella y dos copas. 

Puera, delante de la pulperia, tomaban mate tres 
soldados de policia, puestos en cuclillas alrededor de 
una improvisada fogata en la que se calentaba cl 
agua. 

Un poco mas lejos, atados en el palenque, se veian 
varios caballos sin las monturas. 

Mientras los dos hombres que jugaban al juego 
primitivo de la murra, exclamaba con no muy 
agradable voz — j uno! ¡tres! ¡cuatro! ¡cinco! scis, 
ó sicte, segun las exigencias del inocente juego, cl 
comisario y su compañero hablaban á media voz, sin 
preocuparse de los demás concurrentes á la pulperia. 

— Vaya, Miguel, que no pensaba verie por estos 


pagos, — decia el Comisario. 
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— ¡Oh! señor comisario, no creia vo tamjpcaco 
andar por estos sitios, pero las cosas se han arrc- 
glado de otra manera, — respondió el paisano. — Los : 
que no tenemos mas capital que el pingo y algunos 
chirlos en cl cuerpo, no podemos saber nunca donde 
se pasará el dia ni donde se descansará por la noche. 

— ¿Y don Adrian? Mucho tiempo hace que no 
le veo, supongo que siempre estarás con él. 

— Eso por sabido se calla — respondió el interpe— 
lado, que no era otro que el asistente de Leví. 

— Verdaderamente; ningun patron podias tener 
que fuera mejor. 

— St, es verdad — respondió Miguel con un acento 
particular. 

— ¿Acaso no estás contento con él ? — preguntó 
el comisario, fijando una mirada interrogadora en Mi- 
guel. 

— ¿Yo? nada de eso. Estoy contento, pero.... 

— ¿Pero qué? 

— Nada. 

Pasó un instante de silencio; aquellos dos hom- 
bres eran antiguos conocidos, habian cometido mas 
de cuatro fechorías juntos, pero á pesar de eso no 
era la franqueza la que solia dominar entre ámbos. 

El comisario llenó las copas y apuró la suya de un 
trago; su compañero le imitó. 

—¿Y qué asuntos te traen por aqui? ¿Vas ú ne- 
gocios tuyos ó á negocios del patron ? 

— Voy á Montevideo para asuntos propios y aje- 
nos — contestó Miguel, 
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— ¿Pero qué clase de negocios? — interrogó cl 
comisario dándole otro tiento á la botella, tiento que 
lué secundado por su compañero. 

— ¡Oh! de várias clases. 

— Supongo que no será ninguno como aquel que 
tú sabes, en el que casi casi perdemos la piel. 

— No, no son de csa clase, — contestó Miguel es- 
tremeciéndose. 

— La verdad es que aquella noche pensé entre- 
gar el rosquetc. Aquel hombre no cra manco; ¡la 
gran pucha! como se defendia. 

— Si, pero no estaba solo. 

— ¡Bah! un perro.... 

— Si, un perro que era una fiera, y la prueba es 
que éramos dos hombres, y.... 

— Sí, nos dió que hacer; pero el amo y el perro 
cayeron... 

— Seguramente; pero aquella puñalada que tenia 
el primero en el corazon cuando le encontramos al dia 
siguiente entre las pitas, no habia sido dada por nin- 
guno de los dos,... 

—Eso es verdad.... aquella noche no tenia yo la 
mano muy firme.... habia estado de farra y se habia 
bebido más que lo de ordinario.... nó, nó, aquel gol- 
pe no era mio.... 

— Ni mio; lo que no quitaba que fuera de mano 
maestra. 

— Sí, de mano macstra — contestó el comisario, 
que repitió su caricia á la botella de caña, cuyo con- 
tenido estaba próximo á apurorse, 
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— Lo que no me he explicado todavia es que se 
hizo del perro, de aquel endiablado animal; -pues al 
dia siguiente cuando fuimos á rematarle se habia he- 
cho humo. 

— Yo no sé si será porque yo veia un poco tur- 
bio aquello noche, por lo que no he conseguido ver 
claro todavia lo que pasó en aquella ocasion. i 

— Yo no tenia muy pesada la cabeza, pero tam- 
poco me explico muchas cosas.... aquella puñalada... 
aquel perrazo que se lo tragó la tierra.... 

— Sí, es verdad.... 

— La puñalada casi casl.... | 

— ¿Conoces al que la dió? — preguntó con cu— 
rjosidad el comisario. 

—; Yo? nó, — respondió rápidamente Miguel, mi- 
rando con desconfianza á su interlocutor. 

— Creí que le conocias. ¡Tenia la mano dura! 

— Seguramente. ¡Pero esos son recuerdos viejos! 

— Sí, viejos, aunque sólo haga cinco años de 
aquella noche. 

Pasó un momento de silencio, durante el cual 
Miguel y su compañero concluyeron de apurar la 
botella. 

— En campaña se trabaja mejor que en la ciudad, 
con mas libertad y mas seguro, — murmuró cl comi- 
sario; — se puede sin cuidado servir al jefe, á un ami- 
go, yá uno mismo. 

— Seguramente. 

— En la campaña uno es el amo, y nadie le pide 
á uno cuentas. Se pasa buena vida. Sobre todo, vo, 
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que no tengo sitio fijo y que una temporada estoy 
aquí y otra allá.... Hoy" hay algun trabajo con las 
levas, pero tambien producen: echa uno mano hasta 
de las moscas que pasan volando, y todo el: mundo 
por delante; despues algunos se escapan si tienen 
brasileras en el tirador, lo que no quita para que se 
los vuelva á arrear al dia siguiente si se ponen á 
tiro. Los paisanos son buenos muchachos, no recla- 
man, y si reclaman nadie les hace caso, y encima 
se les receta en el cuartel una diana con música y se 
quedan tan convencidos. 

— El oficio de usted es bueno; bien comido, bien 
vebido y sin que falte nunca una chiquilla que le 
quiera á uno. ¡Y principalmente, libertad ámplia para 
todo ! — terminó diciendo Miguel, al mismo tiempo 
que lanzaba un suspiro. 

—Sí, sí, cs verdad; pero todo eso lo daria yo 
de muy buena gana en ciertas ocasiones por poderme 
vengar de algunos que yo sé, y que el demonio ha 
hecho que se escapen de entre mis manos, — respon- 
dió el comisario con acento sombrio. 

—Al fin, tarde ó temprano se saldan todas las 
cuentas. | 

— Si, pero... 

El Comisario no terminó la frase, sus ojos se 
habian fijado en un hombre, un paisano, que acaba- 
ba de entrar en la pulperia, dirigiéndose al mostra- 
dor sin preocuparse de los parroquianos de don Ni- 
comedes. 

Miguel fijó tambien su vista en el recien legado 
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y un pequeño grito se escapó de sus lábios, despues, 
se echó á la cara el sombrero, procurando ocultar- 
se en el ángulo sombrío donde se encontraba. 

En cuanto al comisario, se levantó lentan:ente 
sin ocuparse de su compañero, dibujóse en su 
rostro una sonmsa maligna, brilló en sus ojos una 
mirada traidora y adelantó un paso hácia el paisa- 
no, no sin cerciorarse ántes de que sus soldados 
estaban en la puerta, prontos á acudir en su socorro 
en caso de que fuera necesario. 

En seguida, llegó hasta el recien legado, y ex- 
clamó con voz estridente al mismo tiempo que le po- 
nia la mano en el hombro: 

— Al fin nos encontramos, canalla ¡date preso! 

El paisano se volvió rápidamente al oir las pala- 
bras del comisario. 

Aquel hombre era Márcos, el honrado asistente 
del capitan Teodoro. 

El comisario era el infame raptor de Petrona, de 
la novia del honrado gaucho. 
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CAPITULO XXXI 


Cuentas viejas 


Como ya hemos dicho, Márcos se volvió al oir las 
palabras del comisario. El valiente gaucho palideció 
al encontrarse frente á frente de su enemigo, é ins- 
tintivamente buscó el mango de su facon. Despues el 
fiel servidor del capitan Teodoro retiró lentamente su 
mano de la empuñadura del cuchillo, al mismo tiem- 
.po que murmuraba: 

— Señor, yo no le conozco á usted, ni sé lo que 
quiere decirme, ni por qué motivo quiere arrear con- 
migo. 

— ¿De veras? — respondió el comisario, al mis- 
mo tiempo que hacia una indicacion con la mano á los 

soldados que estaban en la puerta. 

— Sí, señor; usted se equivoca, señor comisario 
— añadió Márcos, con voz que queria aparecer tran- 
quila, pero en la que no era difícil adivinar el so- 


bresalto que embargaba al honrado paisano, que tem- 
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blaba al pensar que pudiera no llegar á tiempo de 
salvar á Matilde, pues lo que es por él, á buen 
seguro que en vez de negar su personalidad hubiera 
hecho pagar de buena gana al infame comisario. los 
sufrimientos suyos y de Petrona. 

— j Dejate de cantar, silguero! — contestó el coa- 
misario con acento destemplado. — ¿ Te figuras que 
soy zonzo, bandido cobarde ? 

Márcos palideció, y por un movimiento involunta- 
rio colocó de nuevo su mano en la empuñadura del 
cuchillo; aquel hombre le insultaba, y no solamente 
le insultaba, sinó que ó mucho se engañaba ó estaba 
á punto de querer cometer con él un atropello, y 
esto lo queria evitar á todo trance; él no se periene— 
cia, tenia una mision que cumplir, y cada minuto que 
pasaba podia ser causa de que fracasara su empresa. 

Hacía dos años que no le veia el comisario, y se 
figuró por un momento poder hacerle creer que se 
equivocaba de persona, pero desgraciadamente la fi- 
sonomía del gaucho no se habia borrado ni un ins- 
tante de la imaginacion de aquel bandido, que habia 
jurado vengarse de Márcos, va que no podia tomar 
la revancha del capitan, contra cl que comprendia 
que era impotente. 

— Yo soy un honrado paisano que voy por mi 
camino, Ve... 

— ¡El del infierno, vas á tomar muy pronto, pi- 
caro matrero! — respondió el comisario, con un acen- 
to que no dejaba duda alguna acerca de sus malignas 
intenciones. 
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Durante ci anterior diálogo, los jugadores de mu- 
rra habian suspendido su juego, y el gaucho del mos- 
trador su lectura, y presenciaban con cierta extrañe- 
za aquella escena, lo mismo que don Nicomedes y el 
peon de la pulperia que asomaba la cabeza por en- 
cima del hombro de su patron. En cuanto á los sol- 
dados, se agrupaban á la puerta obedeciendo la indi- 
cacion hecha por su jele. 

Miguel habia desaparecido silenciosamente del rin- 
con donde se hallaba, véndose á colocar detrás de 
los tres soldados, desde donde podia ver sin ser vis- 
to toda la escena que tenia lugar en la pulperia. 

— Yo me llamo Blas Coello, soy brasilero, y no 
le he visto á usted nunca; si quiere le enseñaré la 
papeleta del cónsul, — respondió el gaucho procuran- 
do por última vez desorientar al comisario, hoción— 
dose pasar por la persona que indicaba la papeleta 
de ciudadanía que le habia entregado Ricardo; esto no 
sin mirar al mismo tiempo hácia la puerta, con áni- 
mode recurrir en último extremo á la fuerza para 
librarse de ser preso por su enemigo. | | 

— ¿Conque ahora te llamas Blas Cocllo? Pues 
mira me alegro, porque tenia ganas de estaquear á 
un brasilero y me vov á salir con mi gusto. Már- 
cos ó Blas lo mismo me dá; no te escapas. ¡Eres 
muy vivo, canalla, pero yo no me mamo el dedo! 
¡Eh! muchachos, ¡4á ver si se le ponen maneadoras á 
este pingo !— terminó diciendo el comisario lanzan- 
do una carcajada, al mismo tiempo que indicaba á los 
soldados que se acercaran v ataran al fiel asistente 
del capitan Teodoro. 
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Los soldados entraron y se dirigieron hácia Már- 
cos, pero áste, rápido como el pensamiento, al ver 
que solo por medio de la fuerza podia librarse de las 
manos de aquel hombre, pegó un salto tremendo, al 
mismo tiempo que su cuchillo brillaba en su mano 
derecha. 

— ¡Pues bien, bandido, canalla, ven á prenderme 
si tienes coraje para ello! -— exclamó Márcos, diri- 
giéndose al comisario, al mismo tiempo que envol- 
via su brazo izquierdo en el poncho. 

El comisario se puso horriblemente púlido y va- 
ciló un momento; los asistentes á la pulperia se re- 
plegaron detrás del mostrador, mirando no sin cier— 
ta simpatía al valiente gaucho que se ponia frente á 
frente del comisario, que aunque odiado por todos, 
era tambien por todos respetado, porque sabian que 
sinó les esperaba la cárcel ó algo peor. 

El comisario miró á su alrededor con cierta zo- 
zobra; aquel hombre era cruel, traidor, pero no va- 
liente. Sin embargo, al verse blanco de las mal disi- 
muladas sonrisas de los parroquianos de don Nico- 
medes, comprendió que perdia su prestigio, y la so- 
berbia le dió ánimo. 

— Suelta ese alfiler, si no quieres que te rompa 
los huesos con el arreador, matrero sin vergúenza, 
— murmuró al fin, al mismo tiempo que él y sus 
soldados sacaban los sables y adelantaban con ademan 
no muy resuelto hácia el valiente gaucho, que esperó 
el ataque con arrogante fiereza. 

— ¡Vamos! larga el cuchillo, y ¡pronto! — repitió 
el comisario, 
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— Ven por él, gran maula, si es que no quieres 
que me adelante yo á entregártelo, haciéndote ántes 
un barbijo en esa cara que tienes de macaco aburri- 
do, — respondió Márcos, acompañando sus palabras 
con una sonrisa burlona. 

Et comisario no contestó; lanzó una mirada de 
ira á su enemigo, miró con aire de amenaza á los 
concurrentes á la pulperia que habian acogido con un 
pequeño murmullo de aprobacion las palabras de 
Márcos, y avanzó con el sable en alto acompañado de 
sus tres hombres. 

Márcos se cubrió con el poncho y se dispuso á 
recibir dignamente á sus contrarios: sabia que aque- 
lla lucha era de vida ó muerte. 

Los cuatro hombres avanzaron, y un instante des- 
pues dirigian una lluvia de cuchilladas sobre el va- 
liente paisano, que sonrcia tranquilamente al mismo 
tiempo que paraba los golpes de sus enemigos. 

Pasaron algunos instantes sin que ninguno de aque- 
llos hombres lograra tocar á Márcos, que ágil como 
una ardilla evitaba con rara habilidad los golpes que 
le dirigian, manteniéndose constantemente á la defen- 
siva, como si solo quisiera cansar á sus adversarios, 
que manejaban con cierta torpeza los pesados sables, 
mientras que él, colocado en un ángulo de la. habita- 
cion en el que se veia una puerta cerrada que servia 
de comunicacion coh las habitaciones interiores, pre- 
sentaba el menos blanco posible á los ataques de sus: 
contrarios, á los que simulahba atacar con la rapidez 
del relámpago cada vez que aquellos se descubrian, y 
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decimos simulaba, porque Márcos queria salvarse de 
las manos de sus enemigos, pero á ser posible sin 
tener que matar á ninguno de los soldados, que el 
que mas y el que menos se encontraba por la fuerza 
vistiendo el uniforme. 

En cuanto al comisario, se hallaba dominado por 
la rabia al ver que aquel hombre se burlaba de él y 
de sus tres compañeros, á los que ganaba en ha)bili- 
dad y en arrojo. 

—¡A él, muchachos! duro con ese matrero; 
¡abrirle el mate de un tajo, á ver si ast deja de com- 
padrear ! — gruñia el bandido, animando á sus hom- 
bres. j 

— ¿No querias el cuchillo ? pues ven por él, jca- 
nalla! — respondió Márcos, al mismo tiempo que abria 
ancho círculo á su alrededor con la punta de su facon. 

— į Adelante, cobardes ! — respondió el comisario 
fuera de sí, dirigiéndose á sus soldados. — Como ån- 
tes de cinco minutos no esté atado á mi gusto ese 
bandido, los he de poner á los tres en cepo de lazo 
durante una semana. 
© Los tres hombres hicieron un estuerzo, y se lanza- 
ron todos á un tiempo sobre Márcos, que se cubrió 
bien con el poncho, dió un salto, amagó á uno de sus 
contrarios con el cuchillo, se replegó despues, des- 
concertó con una rápida conversion á los otros dos 
hombres, y luego, velóz como el rayo tendió el bra- 
zo y alcanzó al comisario, que no esperaba tan rápi- 
da acometida, cortándole la cara con el cuchillo án- 
tes de que se pudiera dar cuenta del ataque. 
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— Ahí tienes el barbijo prometido; ¡ahora ven á 
desarmarme !— murmuró Márcos volviendo á colo- 
carse á la defensiva. 

Larga huella sangrienta se dibujó en el semblante 
del enemigo del gaucho, haciendo mas repulsiva su 
repugnante fisonomia. La herida no era grave, era casi 
un simple rasguño, pero se extendia desde la frente, 
hasta el cuello. 

Don Nicomedes y sus parroquianos lanzaron una 
exclamacion de entusiasmo; aquel golpe habia sido de 
primer órden, de mano maestra. 

En cuanto al comisario, sintió que la rábia le aho- 
gaba, y lo que no habia hecho el valor de que carecia, 
lo hizo la soberbia, al verse herido por aquel paisano 
ú quien aborrecia, y en ridículo ante todos aquellos 
hombres que le contemplaban. Fuera de sf, con la 
vista extravíada, se adelantó húcia Márcos, que conti- 
nuaba defendiéndose vigorosamente de dos de sus ad- 
versarios, pues el tercero habia quedado fuera de 
cómbate, de resultas de una cuchillada que el valiente 
gaucho le habia dado en la mano con que manejaba 
cl sable, que habia saltado léjos del soldado. 

Como hemos dicho, cl comisario fuera de sí atacó 
con el sable en alto á su contrario. 

— ¿No tienes bastante? ¿quieres que te dibuje el 
otro lado de la cara, cobarde bandido ? — exclamó 
Márcos dirigiéndose al comisario, que en aquel mo- 
mento le tiraba una tremenda cuchillada. | 

— ¡Como á una res te voy á carnear para escar- 
miento de canallas! — contestó el Comisario. 
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— ¡Ahí tienes mi contestacion ! — respondió Már- 
cos, al mismo tiempo que*se lanzaba sobre su enemi- 
go con el “objeto de herirle de nueva en el rostro. Pero 
en aquel mismo' instante, la puerta que se hallaba de- 
tíás del gaucho se abrió, y apareció: en ella un hom- 
bre, que rápido como el pensamiento arrojó un poncho 
sobre la cabeza del paisano. 

Márcos se detuvo un instante, y vaciló intentando 
desembarazar su cabeza de la tela que la envolvia; 
pero aquel momento de vacilacion fué lo suficiente para 
que sus adversarios Je rodearan, le desarmaran y le 
sujetaran sólidamente. 
= Habia sido tan rápido el desenlace de aquella lue 
cha, que ninguno de los espectadores de ella se ha- 
„bia dado cuenta exacta de lo que habia pasado. 

¿Quién habia sido el que tan traidoramente has : 
atacado á Márcos poniéndole á merced de su ene- 
migo. 

El hombre que habia arrojado el poncho sobre la 
cabeza de Márcos, no cra otro que Miguel, cl asis- 
“tente de don Adrian Levi. F 
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CAPITULO XXXII 


Socorro inesperado 


Los soldados ataron sólidamente al valiente gau- 
cho, encerrándolo en seguida en una de las habita- 
ciones de la pulperia, despues de quitarle el puñal y el 
tirador, que colocaron sobre la mesa que antes de la 
llegada de Márcos ocupaban Miguel y el comisario. 

Este último envainó el sable, no sin descargar:o 
primero sobre las espaldas del indefenso prisionero, 
al que llenó de insultos cuando le vió bien asegurado, 
y despues exclamó volviéndose hácia los parroquianos 
de don Nicomedes, á los que habia tomado cierta 
ojeriza, por sus manjlestaciones de simpatía hácia 
Márcos. | 

—Lo que hago yo con ese sarnoso, estoy dispues- 
to á hacerlo con todos los que se le parezcan ó sim- 
paticen con él: ¿lo oyen bien? Y ahora á ver si to- 
dos se mandan mudar, que me hacen sombra, y á mí 
me gusta ver clawo, — terminó diciendo el bárbaro 
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aquel, que parecia la caricatura de un señor de hor- 
ca y cuchillo. 

Los buenos paisanos concurrentes á la pulperia se 
miraron, y al que más y al que ménos se le pasaron 
ganas de contestarle, y áun de ponerle un correctivo. 
Pero los tiempos no estaban para bromas; sabian que 
aquel hombre era un bandido que contaba co. la im- 
punidad, gracias á la proteccion de que gozaba, que 
hacia que de uno ú otro modo siempre resultara ino- 
cente, á pesar de que estaba pidiendo á gritos una 
barra de grillos por sus crímenes, y optaron por ca- 
llarse y marcharse lo más pronto posible para evitar 
un contratiempo. 

Fueron, pues, desfilando los parroquianos de don 
Nicomedes, no quedando poco despues en la pulperia 
mas que el dueño de ella, el peon de la misma, el 
prisionero encerrado con guardia de vista, los tres 
soldados, el comisario, y Miguel, que habia vuelto á 
ocupar su sítio cerca de la mesa, á la que no tardó 
en aproximarse el enemigo de Márcos. 

— Te doy gracias por tu ayuda, Miguel, aunque 
casi he sentido que te mezclaras en el bochinche, pues 
si me dejan un minuto mas å ese matrero le rajo de 
arriba abajo, — murmuró el comisario con aire fanfa- 
rron, consecuencia de la caña bebida y de la seguridad 
completa de que su contrario no podia desmentirle. 

— Siento haberle hecho mal tercio, don Pancho; 
si lo hubiera sabido, líbreme Dios de haberme meti- 
do en el lío — respondió Miguel con un acento en el 
que no hubiera sido difícil encontrar cierto tinte de 
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—No lo digo por tanto, — contestó el comisario 
designado por su interlocutor con el nombre de don 
Pancho, al mismo tiempo que se sentaba y pedia una 
nueva botella de caña, que le sirvió el pulpero de 
no muy buena gana, pues tenia la seguridad de que 
no habia de cobrar nunca su importe. 

— La verdad — continuó diciendo Miguel — como 
el hombre peleaba bien, y uno debe ayudar á los 
amigos, me colé en la casa, y corté la riña ponién— 
dole el poncho por la cabeza, — terminó diciendo el 
asistente de Leví, que habia hecho lo que habia he- 
cho, no por ayudar al comisario que le importaba 
muy poco que le enviaran al otro mundo de una pu- 
ñalada, sinó por dejar fuera de combate al asisten- 
te del capitan Teodoro, en el que presentia un ene- 
migo. 

— ¡Y el bandido creía que me iba á engañar! De- 
ela que se llamaba Blas Coello; ¡valiente canalla ! 
— murmuró el comisario, al mismo tiempo que lavaba 
con agua mezclada con caña la herida recibida en la 
lucha. 

— El no se llamará Coello, pero lo afirmaba con 
mucha formalidad, y, si mal no recuerdo, hablaba de 
la cédula del consulado... 

— Es cierto; no seria difícil que llevara papeleta 
brasilera. ¡ Tendria gracia !... Y no seria extraño, 
porque ahora para librarse de las levas, se valen del 
recurso de las malditas papeletas de ciudadania. ¡Oh! 
si el jefe me dejara, ya arreglarja yo. ese asunto. A to- 
do cl que encontrara con esas pypeletas, le daba cien 
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palos y enseguida al cuartel, despues de quitarle la 
cédula, 
— La idea no era mala. 


— ¡Magnífica! sinó no vamos á tener voluntarios, 


pues todos se van á convertir en gallegos ó en grin- 
gos. Lo malo es que el jefe no quiere que uno se 
meta con los extranjeros... 

— Y sin embargo..... 

— Sí, algunos caen; pero de esos, los que caen no 
vuelven á levantarse — respondió el comisario con 
cínica sonrisa. 

— Y esc Márcos puede que lleve cédula de bra- 
silero — murmuró Miguel, que miraba el tirador del 
gaucho con ojos ansiosos. 

— Es posible; y ahora vamos á verlo — respondió 
cl comisario, al mismo tiempo que tomaba el tirador 
y vaciaba su contenido sobre la mesa. 

Sobre el súcio tablero caveron algunas monedas de 
oro y dos papeles: la papeleta de extranjero, y la tar- 
jeta dirigida á Matilde que Ricardo habia entregado al 
as:stente de su amigo. 

El comisario arrojó con desden á un lado la tar- 
jéta y tomó el certificado, que se puso á leer con gran 
atencion, en tanto que Miguel se apoderaba del pequeño 
trozo de cartulina y recorria con afan las líneas que 
contenia. Conforme iba leyendo, una maligna sonrisa 
se dibujaba eu sus lábios: dueño ćl de aquella tarjeta, 
su empresa se facilitaba notablemente. 

Entre tanto el comisario habia concluido de leer 
la papeleta y la voly á dejar sobre la mesa, al mis- 
mo tiempo que murmuraba: 
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— La papeleta está en toda regla; ya me lo su- 
ponia. Lo que tiene es que no le valdrá para evitar 
el que mañana le haga estaquear por mis hombres 
hasta que le falte el resuello, ni impedir á que le abri- 
guemos luego debajo de tierra para que no se eche á 
perder, — dijo el comisario, acompañando sus últimas 
palabras.con una repugnante sonrisa. 

— ¿Tan mal le quiere ? don Pancho. 

— ¿Mal? nó; pero me estorba, — contestó el co- 
misario, volviendo á humedecer su herida con el agua 
y la caña. Despues arrojó el certificado sobre la mesa, 
en la que se veia una pequeña hoja de papel blanco 
con la que Miguel acababa de sustituir.la tarjeta que 
habia guardado cuidadosamente por éste, y recogiendo 
despues las monedas de oro las hizo desaparecer en 
su bolsillo. 

En aquel momento se levantó el asistente de Levi. 

—¿ Ya te vás? Miguel — murmuró el comisario al 
ver levantarse á su compañero; — quédate para la fies- 
ta, que no todos los dias hay quien baile sin música, 
como bailará mañana ese mozo. 

— Lo siento; pero he perdido demasiado tiempo, 
y éste vale mucho para mf; en fin, apuraré los man- 
carrones v ganaré lo perdido. 

— Pues es lástima, Miguel, cs lástima y.... 

La aparicion de uno de los soldados en la sala de 
la pulperia llamó la atencion del comisario, que dejó 
sin terminar su frase. 

— Señor comisario, acaban de traer este parte del 
Jete Político del Departamento, — dijo el recien lle- 
gado. 


390 LA HEROINA 

— ¿Un parte ? 

— Sí, señor. 

— Venga. 

Y el comisario tomó el parte, que leyó frunciendo 
el gesto, arrojándolo despues sobre la mesa con aire 
de contrariedad, al mismo tiempo que murmuraba: 

— į Maldito incidente ! 

— ¿Qué es ello? — preguntó Miguel con cierta 
curiosidad. 

— Que me mandan bajar á la capital del Depar- 
tamento, para declarar no sé qué cosa sobre uno que 
dicen si lo despenaron ó no lo despenaron, ó si se 
murió Ó no se murió por su gusto; ¡cuánto ruido por 
un muerto! 

— ¿Y entonces el prisionero ?... — preguntó Mi- 
guel con cierta intranquilidad. 

— ¡Oh! ese se quedará aquí hien guardado has- 
ta pasudo mañana, que estaré de vuelta. ¡Malditas 
declaraciones ! ¿y para qué? porque siempre que he 
tenido que declarar en asuntos de esta especie nunca 
he dicho esta boca es mia, y lo único que he hecho 
ha sido firmar la declaracion dada por mí sin sa- 
berlo. En fin, no hay nada malo que no tenga algo 
de bueno; de este modo podremos caminar juntos al- 
gunas horas. 

Pocos instantes despues se alejaban de la venta 
Miguel y don Pancho, seguidos por un soldado de 
policia. 

A los dos dias cstaba de vuelta el comisario, y 
se disponia á cumplir su promesa de asesinar cobar- 
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de y cruelmente al infeliz Márcos, que lleno de dc- 
sesperacion habia sentido trascurrir las horas ence- 
rrado en su prision, en la que habia permanecido 
atado, y vigilado por los dos soldados que habian 
quedado custodiándole. 

Cuando llegó el comisario era yá cerca de la no- 
che; lo primero que hizo fué cerciorarse de que su 
prisionero continuaba preso en la pulperia. 

— Mañana vamos á ajustar cuentas, matrero — 
dijo al pobre Márcos, al mismo tiempo que fijaba en 
él una mirada traidora. 

El gaucho le miró y no contestó. 

— Véte preparando á entregar el rosquete, cana-. 
lla, que lo que es de esta no te escapas, — añadió 
aquel bandido. 

Márcos se encogió de hombros, mirando á su ene- 
migo con desprecio.. 

— į De rodillas me vas á pedir que te perdone! 
cobarde — concluyó diciendo el comisario, á quien 
irritaba mas y mas la indiferencia del valiente pai- 
sano. 

— Yo no me arrodillo delante de ningun asesi- 
no como tú — contestó Márcos con energia. 

— ¡No me insultes, ó te atravieso el corazon de 
una puñalada ! 

. —No lo dudo; porque estoy atado, y solo asf 
es como te atreverias á semejante cosa. 

— ¡Oh! ¡no sé como me contengo! — contestó con 
reconcentrada ira el comisario. 

— ¡Me es igual! 
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—No, nó; tranquilízate, que no quiero privarme 
del gusto de ver los gestos que hagas cuando te des- 
coyunten los huesos, — murmuró el infame bandido, 
saliendo despues de la prision del gaucho, y dirigién— 
dose á la sala de la pulperia, en donde habia reuni- 
dos algunos parroquianos de don Nicomedes. 

— Mañana hay fiesta — dijo el comisario dirigién- 
dose al pulpero. 

— ¿Fiesta ? 

— Si tal; mañana voy á hacer un escarmiento con 
cse gaucho sarnoso que tengo encerrado. 

— ¡ Pobre mozo ! —exclamó don Nicomedes, á 
quien le habia sido simpático el asistente del capitan 
Teodoro. | 

— ¡ Pobre bandido ! querrá decir, —respondió el 
comisario con voz destemplada, 

— ¿ Pero tan malo es? 

— ¿ Malo ? ¡un bandido de los peores! y todo el 
que le tenga lástima cs tan malo como él —contestó 
don Pancho, de un modo agresivo, hiriente. 

El pulpero guardó silencio; conocia que con inter- 
ceder por el prisionero solo habia de conseguir mal- 
quistarse con el comisario, cosa que no le convenia, 
pues hubiera cquivalido á perder su comercio que tan 
buenos resultados le daba. 

A la mañana siguiente, el pobre Márcos fué saca- 
do de su prision, en medio de los insultos de su enc- 
migo, y llevado fuera de la pulperia con gran senti- 
miento de don Nicomedes, que sabia muy bien el tris- 
te fin que esperaba al infeliz paisano, 
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— į Vamos, señor Coello, señor Márcos ó señor 
demonio, hoy vas á dejar de compadrear! — murmuró 
el comisario al ver al valiente gaucho; despues añadio 
dirigiéndose á sus subordinados: | 

— ¡ Muchachos ! ¡al avío! á ver si me poneis en 
cruz á ese mocito. Estiren bien las correas para que 
baile á mi gusto. 

Márcos miró con soherano desprecio á su enemigo 
y despues fijó sus ojos con indiferencia en los tres sol- 
dados que clavaban en aquel instante cuatro peque- 
ñas estacas en el suelo. 

de idea del comisario no podia ser mas cruel: el 
estaqueamiento es un suplicio de los mas terribles, 
es uno de los martirios mas tremendos que la verici- 
dad humana ha podido idear. Suspendida la víctima 
de cuatro tiras de cuero humedecido, sugetas á cuatro 
estacas, siente como poco á poco, á medida que el 
cuero se seca y se contrac, se van descoyuntando sus 
miembros, se van destrozando sus carnes, van cru- 
giendo sus huesos, haciéndole pasar mil muertes antes 
que realmente pierda la vida. 

¿Cómo en pleno siglo XIX, y en una nacion 
civilizada se realizan toles actos de barbarie ? 

Misterios del despotismo y la tirania, que colocada 
siempre fuera de la ley se burla descaradamente de * 
ella. La ley prohibe tan bárbaros castigos, es verdad; 
¿pero cómo sin ellos podrian dominar muchos caci- 
ques de campaña al valiente paisano que mira con 
soberano desprecio la muerte ? 

El gaucho es valeroso hasta el heroismo, espone 
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cien veces su vida con la sonrisa en los lábios, no 
le aterra perder la existencia de un tiro ó de una 
puñalada en lucha con otro hombre, pero el cepo 
de lazo, el ser estaqueado, abre sus carnes; le aterra. 
Por eso el pobre: paisano sufria y callaba en aquellos 
tiempos, en los que algunos bandidos con posicion 
oficial solian dominar la campaña siendo el azote 
de ella, y sin que apesar de eso nadie lanzara un 
grito de protesta. Es verdad que si alguno lanzaba el 
primero, no lo volvia á repetir á buen seguro, pues 
un poco de tierra despues de una buena puñalada se 
encargaba de ahogar la voz del incauto. Despues.... 
un viviente ménos y un muerto mas; unos huérfa— 
nos, una viuda, y quizá un grado al asesino en pre- 
mio de la hazaña. 

Tal era ni mas ni menos la desgraciada época en 


que el Gran: Mariscal se agitaba en las alturas del 


poder, siguiendo las máximas de Candelas y José 
Maria. os 

Como ibamos diciendo, dos de los hombres clava- 
ron unas estacas en el campo despues colocaron á 
Márcos enmedio de ellas y le desataron. 
= Al sentir sus miembros libres, el asistente del 
capitan Teodoro hizo un esfuerzo terrible y logró des- 
prenderse de sus verdugos, pero ol querer huir sus 
piernas se negaron á obedecerle entumeccidas por las 
ligaduras, y el infeliz gaucho cayó pesadamente al 
suelo, recibiendo una lluvia de insultos y sablazos, 
con que el comisario satisfizo el encono de su cora- 
zon infame. 
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Despues, Márcos fué colocado de nuevo entre las 
estacas, ajustaron, á sus tobillos y á sus muñecas las 
terribles tiras de cuero, y poco á poco fué sintiendo 
como estiraban sus miembros, como laceraban sus 
carnes, mientras que el infame comisario fijaba en él 
una mirada traidora y sonreia con una repugnante y 
cruel sonrisa de demonio, que al dibujarse en sus 
labios daba una expresion repulsiva á aquel semblante 
de indio bravo. 

Márcos estaba perdido: si no moria en el atroz su- 
plicio, al llegar la noche una puñalada concluiria con 
su existencia, enterrándolo en seguida en media del 
campo. Despues.... despues la impunidad absoluta del 
asesino. El comisario aquel, tenia un valor inaprecia- 
ble para sus jefes, pues cra una notabilidad para en- 
ganchar voluntarios por la fuerza, y para realizar elec- 
ciones libres !... | 

Los sufrimientos de Márcos no eran tan solo sufri- 
mientos físicos, á estos acompañaba la horrible pena, 
el sentimiento que le causaba el pensar que la prome- 
tida de su capitan estaba en peligro, y que él, si moria 
no podia llegar á tiempo de salvarla. Cada vez que pen- 
saba en esto, su lacerado cuerpo se crispaba, intentan- 
do hacer saltar las ligaduras que cada vez se clavaban 
mas y mas en sus carnes. 

— Sí, sí, salta si puedes, matrero, que ya estás pa- 
gando todas tus matrerias, — murmuró el comisario 
con horrible acento burlon. —¡ Vamos, muchachos! 
apretar bien, que esc pingo está muy retozon — añadió 
dirigiéndose á sus hombres, que acto continuo obede- 
cicron el mandato. 
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— ¡Bandido ! — gritó Márcos haciendo un último 
. esfuerzo para librarse de las correas. 

— ¡Hola ! ¿rezongas? lo siento por tí, porque 
me duele la«cabeza, me hace daño el ruido, y voy á ha- 
cer que te pongan una mordaza. į A ver! una mordaza 
para este canalla — concluyó diciendo el comisario, sc- 
ñalando el prisionero á sus subordinados. 

Los soldados continuaron apretando las correas. 

— Así con mordaza, vas á estar mejor; de esc mo- 
do, no gritarás cuando te despenen, y.... 

El comisario no concluyó su trase; habia sentido 


apoyarse en su frente el cañon de un rewolver, al mis- . 


mo tiempo que una voz enérgica, amenazadora, hac'a 
resonar en su oido las siguientes palabras: | 

— ¡Pon inmediatamente en libertad á ese hombre, 
ó te salto la tapa de los sesos! 

El comisario se volvió, y se encontró cara á cara 
con el capitan Teodoro. 
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CAPITULO XXXII 


Entre la espada y la pared 


Al ver al capitan Teodoro, el rostro del comisario 
palideció horriblemente, retratándose en él la rábia y 
el espanto. 

— Por última vez, bandido, te intimo que pongas 
en libertad á ese hombre, ó de lo contrario te mato co- 
mo á un perro — repitió el capitan con un acento cn el 
que se dejaba adivinar que estaba pronto á cumplir su 
promesa. 

Los soldados, al ver al oficial se miraron y sus- 
pendieron su trabajo. 

— No me mate usted y le pondré en libertad — 
respondió el comisario con voz ronca. 

— Está bien, — contestó el capitan con acento breve 
separando el rewolver de la frente de don Pancho. 

El comisario adelantó un paso temblando de ira 
y conel semblante descompuesto, al que daba un as- 
pecto repulsivo y siniestro la roja huella que habia 
dejado en él el cuchillo de Márcos. 


398 LA HEROINA 


— į Desatar á ese matrero! — murmuró aque ban- 
dido diriguiéndose á sus subordinados — ponerle en 
libertad, que ya ajustaremos cuentas cuando no tenga 
miedo de que me madruguen pegándome un tiro — 
concluyó diciendo el comisario, con voz temblorosa 
por la rábia que le dominaba. 

Los soldados se dispusieron á cumplir la órden de 
su jefe, pero el capitan guardó el rewolver, avanzó 
hácia ellos, les indicó con la mano que se estuvieran 
quietos, y fué á colocarse junto al comisario que le 
vió acercarse con creciente temor. 

— Eres un canalla, eres un animal dañino, que si 
ahora te levantara la tapa de los sesos haria un gran 
beneficio á la sociedad; sin embargo, no temas, no 
tiembles de miedo, pues eres tan cobarde como infa- 
me; no te mataré, pero eso no quita para que te ha- 
ga una advertencia, que si mal no recuerdo te hice 
en otra ocasion, y ahora te la hago de nuevo; tú te 
figuras que todos son de tu calaña, y te has equivo- 
cado; acabas de pronunciar una frase (que no. provi- 
niendo de tí pudiera haberse tomado por insulto, pero 
que de todos modos te retractarás de ella — murmuró 
el capitan mirando con desden al comisario. 

— ¿Yo? — contestó don Pancho. 

— ¡Tú! En primer lugar vas á desatar á Már- 
cos, á quien de un modo tan infame estás martiri- 
zando. 

— Ya he mandado que lo desaten — contestó el 
comisario con acento huraño. 


— No me satisface eso: es menester que tú m's- 
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mo le pongas en libertad, y esto ha de ser pronto, pe- 
ro muy pronto, ¿lo entiendes? ¡Vamos! desata á 
ese infeliz. - 

— Ese hombre se ha resistido á mis soldados y me 
ha herido á mí— gruñó el comisario. 

— Mi capitan, me querian prender.... fuí atacado y 
me defendí — murmuró el infeliz Márcos con voz al- 
terada por el sufrimiento. 

— Está bien, Márcos — contestó el capitan á su 
asistente; luego dirigiéndose al comisario añadió con 
voz amenazadora. — Te he mandado que libres á 
ese hombre de sus ligaduras y aún está prisionero; 
tienes un minuto para obedecerme, sinó.... —el capi- 
tan no concluyó su frase, pero sacó de nuevo el re- 
wolver y lo volvió å apoyar en la sien del comisa-= 
rio, que pálido como un cadáver se adelantó hácia 
donde se encontraba Márcos y desató las correas que 
lo suspendian á las estacas; despues, fijó una mirada 
traidora en el valiente gaucho, lanzó entre dientes una 
grosera blasfemia, y se dirigió con lentitud hácia la 
pulperia; pero antes de llegar sintió que una mano se 
apoyaba en su hombro; el comisario se volvió, y se 
encontró con el capitan. 

— ¿Qué quiere usted ahora? — preguntó aquel 
hombre con mal comprimida ira. 

— Poca cosa; unas cuantas líncas escritas en que 
hagas constar que faltando descaradamente á la ley 
estabas estaqueando á un hombre honrado por satis- 
facer una infame venganza personal, — respondió el 
oficial. 
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— Yo no escribo eso — contestó el comisario de 
una manera huraña, salvaje. 

— Silencio y obedece, si no quieres pasarlo mal. 

— No sé escribir. 

— Mientes; sabes escribir, y vas á hacer lo que 
te he dicho. No te reveles, pues sinó te prometo que 
despues de imponerte un duro correctivo, escribo yo 
mismo la relacion de lo que ha pasado, la hago fir- 
mar por tus soldados, por los concurrentes á la pul- 
peria, por el pulpero, y últimamente por tí, y me 
presento con dicha relacion en Montevideo, en donde 
la haré publicar por todos los periódicos, y, tendrás 
que ir alli á dar cuenta de tu conducta, y ten la segu- 
ridad de que como eres muy poca cosa para que por 
allá se comprometan por tí, no dudarán en sacrifi- 
carte metiéndote en el Taller. 

— He dicho que nó; abusa usted de la fuerza; ¡ha- 
cer eso seria perderme !— murmuró el comisario con 
voz destemplada. 

— ¿St? pues me alegro; así aprenderás tú á no 
abusar del debil, que lo que es por mi parte, lo que 
ejecuto contigo es un simple acto de justicia, mien- 
tras lo que tú haces son simplemente infamias á las 
que te impulsa el miedo y tu mal instinto, pues “eres 
tan cobarde como cruel. 

— Yo.... 

— ¡Adelante y obedece! — respondió el capitan 
volviendo á dirigir su rewolver á la cabeza de aquel 
bandido, que con la mirada oseca, pálido, tembloro— 
so, entró en la pulperia seguido del oficial, vendo 


$. —— 


A 


| DEL QUEBRACHO — ' | 401 
á sentarse por indicacion del mismo cerca de una 
de las mesas que habia en la sala del despacho. 

Detrás del comisario entró Márcos, sostenido por 
un soldado y el peon de la pulperia. 

Los otros dos soldados se quedaron en la puerta, 
pero á ninguno de ellos se le ocurrió correr en de- 
fensa de su jefe atacando de improviso al capitan, 
pues aquellos tres hombres, voluntarios.... contra su 
voluntad, no querian ni mucho menos á don Pancho, 
que cra malo y cruel para ellos. Casi hubieran teni- 
do cierta satisfaccion en «que el capitan hubiera cum- 
plido su promesa. 

— Amigo, — dijo el capitan dirigiéndose al pulpe- 
ro, — hágame usted el favor de traer tinta, pluma 
v papel, y despues le ruego se encargue de ese pobre 
mozo á quien este handido queria asesinar, y le cure 
y reanime lo mejor posible. Es mi asistente; un va- 
liente muchacho, al que tengo gran cariño. 

Don Nicomedes sirvió con prontitud los objetos 
pedidos, metiéndose en seguida para adentro, en don- 
de se dedicó á dar unas fricciones con caña al va- 
liente gaucho, fricciones que fueron acompañadas de 
unos tragos del mismo licor, del ménos artificial que 
habia en la casa; lujo que el bueno de don Nico- 
medes se permitió, gracias á la alegria que le habia 
causado el ver libre al simpático paisano, al que con 
harto dolor de su corazon consideró perdido pocos 
‘momentos antes. | 

Bien pronto el pobre Márcos se encontró fuerte, 
gracias á la caña adininistrada interior y exterior- 
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men'e por el pulpero, hallándose dispuesto 4 montar 
á caballo y áun á pintarle otro barbijo á su contra- 
rio, segun le decia á don Nicomedes. Es verdad que 
el bravo gaucho cra de esos hombres de hierro que 
se pasan la vida á caballo, insensibles al frio, al ca- 
lor y casi hasta á las puñaladas, que con tanta faci- 
lidad suclen repartirse á veces por. la campaña. 

Despues de unos cortos instantes de descanso, 
volvieron al despacho de la pulperia don Nicomedes 
y Márcos, en el momento en que el capitan Teodoro, 
despues de leer cuidadosamente un papel en el que 
se veian algunas líneas mal trazadas y la firma del 
comisario, lo doblaba y se disponia á guardarlo en 
el bolsillo de su uniforme. 

— ¿Cómo estás, muchacho ? — exclamó cel oficial 
al ver á su asistente. 

— Mi capitan, muy bien, y esperando sus órdenes, 

— ¿Podrás montar á caballo ? 

— į Ya lo creo! 

— Pues entonces, en marcha. | 

Y el capitan miró por última vez al comisario, 
con supremo desprecio, y salió de la pulperia se- 
guido de Márcos, que despues de haberse despedido 
del pulpero, subió sobre su cabalgadura, no sin sentir 
insoportables dolores, saliendo á galope en demanda 
de su jefe, que se habia adelantado algunos pasos. 

— Y ahora Márcos — murmuró el capitan cuando 
éste se encontró á su lado, — cuéntame cómo es que 
te hallas aquí. ¿Qué ha sido de mi amigo Sasturen, 
y qué es lo que ha ocurrido desde mi arresto ? 
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— En pocas palabras puedo referírselo á usted, 
mi capitan — contestó Márcos. 

— Pues habla pronto, porque la impaciencia me 
mata. 

Entonces el valiente paisano refirió á su jefe la 
conversacion que habia tenido con Ricardo, y que él 
se habia encargado de librar á Matilde de caer en 
manos del infume don Adrian. Despues contó con 
frases llenas de colorido las escenas de la pulperia, 
terminando su relato con las siguientes palabras: 

— Me parece, mi capitan, que nuda se hubiera 
perdido con haberle metido una bala en la cabeza á 
cese bandido. Créame usted, señor, que se hubiera 
hecho un bien; es un animal dañino. Cuando á ori- 
llas del rio Negro he visto en los cañaverales asc- 
mar la cabeza de un tigre, no me he andado con 
cumplidos, sinó que le he roto la cabeza de un ba- 
lazo, y ese comisario es peor que los tigres del rio 
Negro. 

— No tengas cuidado, que tarde ó temprano sal- 
dará su deuda — respondió el capitan con voz re- 
posada. 

Márcos movió la cabeza con aire de duda; la res- 
puesta de su jefe no le satisfacia. El hubiera prefe- 
rido que el comisario hubiese quedado en paz cuanto 
ántes, pues comprendia que aquel hombre habia de 
querer vengarse del capitan. Y no era solamente el 
comisario quien preocupaba al honrado paisano: era 
otra persona desconocida para él, á la que no habia 
visto, pero que no por eso dejaba de existir; la per- 
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sona que traidoramente habia arrojado un poncho 
sobre su cabeza, poniéndole á merced de sus enc- 
migos. 

— Sí, sí; en la pulperia habia álguien á quien yo 
no he podido echar la vista encima, y esc álguien de- 
bia ser amigo del comisario y tan tunante como cl. 
¡ Maldita sca mi suerte ! daria el pingo y los pesos 
que llevo en el tirador — y al decir estas palabras 
dirigió instintivamente la mano á la cintura, lanzando 
luego un grito de sorpresa y de rabia al notar que 
el cinturon no rodeaba su cuerpo. 

— ¿Qué te ocurre? — preguntó el capitan vol- 
viéndose y deteniendo su caballo. 

— į Qué ese tunante de comisario me ha robado el 
tirador con la plata que me dió don Ricardo, y la 
tarjeta dirigida á la señorita Matilde! 

— ¿Qué te ha robado el tirador el comisario ? 

— Sí, señor; y no lo siento por el dinero sinó por 
la tarjeta. 

— Pues entonces no te apures, que vendo yo con- 
tigo, espero que no necesitaremos tarjeta para cum- 
plir el encargo de mi amigo, que estará á estas ho- 
ras en Paysandú, lleno de intranquilidad y desespe— 
racion. 

— Sin embargo... 

—; Qué ? 

— Que no me gusta que ese bandido de comisa- 
rio se haya quedado con mis cuartos y con los pa- 
peles. 

— ¡Oh! consuélate, que á él para nada le sirven. 
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— Seguramente; pero lo dicho: no me quedo á 
gusto. 

— No te preocupes de eso, y castiga el caballo, 
que lo que urge es que lleguemos cuanto antes á 
Libertad, para poder proteger á la señorita Matilde 
contra las tenebrosas maquinaciones de don Adrian 
Leví. 

— Sí, mi capitan, corramos hasta reventar los 
mancarrones; pero cso no quita para que tenga yo 
un humor de los diablos al pensar que me ha ro- 
bado ese tunante, y que no puedo adivinar quién fué 
cl traidor que me puso el poncho por la cabeza. 

Y Márcos despues de pronunciar las anteriores 
palabras, castigó á su cabalgadura, continuando ofi- 
cial y soldado su rápida marcha en direccion á Li- 
bertad. 
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CAPITULO XXXIV 


El capitan Teodoro y Márcos, llegan tarde 


Con el ánimo intranquilo y los caballos rendidos 
de fatiga llegaron el capitan Teodoro y su asistente 
ol pequeño pueblo de Libertad, cuyas blancas casitas 
se destacaban de entre el verde esmeralda de los 
campos. 

Al llegar á la poblacion detuvieron sus cabalga- 
duras; aquel era el pueblecito de Libertad indicado 
por Ricardo, pero ¿en qué direccion se hallaba la 
estancia de Santa Rosa, en la que se encontraba 
Matilde ? 

— Me parece que lo mejor que podemos hacer es 
preguntarle á aquel paisano que viene con las carre— 
tas — dijo el capitan Teodoro despues de un instante 
de vacilacion, indicando á su asistente un hombre que 
se dirigia hácia ellos. 

— Tiene usted razon, mi capitan; ese hombre es 
posible que nos diga hácia qué lado se encuentra la 
estancia, 
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Despues, los dos ginetes castigaron sus rendi- 
dos caballos, llegando bien pronto al lado del carre- 
tero, que se habia detenido un instante para encender 
un cigarro mientras que los bueyes continuaban su 
camino con lento y perezoso paso. 

— Buen dia, amigo, — murmuró el capitan diri- 
giéndose al paisano. 

— Buenos se los de Dios, señores, — contestó el 
carretero, mirando con cierta intranquilidad al oficial y 
al soldado, pues en aquellos tiempos, en que se bus- 
caban á todo trance voluntarios, los compesinos huian 
de los uniformes como del demonio, pues en vez de 
significar para ellos una garantia de libertad, les sig- 
nificaba una seguridad de perderla. 

— Queria que me hiciera un favor, buen amigo — 
murmuró el capitan con amabilidad, deteniendo al 
gaucho, que no sin cierta zozobra se disponia á con- 
tinuar su marcha. 

— ¿Un favor ? — respondió el carretero, con un 
acento en el que se adivinaba la desconfianza que le 
inspiraba su interlocutor. 

— Sí; un lavor que no le cuesta mucho trabajo el 
hacerlo, pues consiste en que nos diga hacia donde se 
encuentra la estancia de Santa Rosa. 

—¿ La estancia de Santa Rosa ?— contestó el pai- 
suno cuyo semblante cambió instantáneamente de ex- 
presion, retratándose en él la tranquilidad y la fran- 
queza. 

— Sí. 

— Pues la estancia de Santa Rosa es aquella que 
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se ve allí á la izquierda. ¿Vén ustedes una casita blan- 
ca, y cerca un gran rancho? — respondió el carre— 
tero. 

— Sí, casi enfrente de nosotros. 

— Eso cs, casi enfrente; pues bien: aquella es la 
estancia que ustedes buscan, y á la que voy vo para 
recoger unos cueros, un poco de pasto, V... 

El buen paisano no concluyó su frase, pues sin 
esperar que terminara de hablar, habian partido el 
capitan Teodoro y su asistente en la direccion indi- 
cada. 

En cuanto á este, se encogió de hombros al ver 
alejarse á los dos ginetes, murmurando al mismo 
tiempo: 

— į Vaya, vaya! ¡ni que hubicra fiesta en: la es- 
tancia! Con este oficial son va dos personas las que 
me preguntan hoy por ella. | s7 

Enseguida picó los bueyes, encendió de nuevo su 
cigarro que se le habia apagado, y continuó su mar- 
cha sin volverse á preocupar de los dos ginetes. 

Entretanto, Márcos y el capitan seguian al galope 
en direccion á la casa de la estancia, á la que no tar— 
daron en llegar, v en cuya puerta detuvieron la verti— 
ginosa carrera de sus cabalgaduras, que arrojaban to- 
rrentes de vapor por sus dilatadas narices. 

En la puerta de la casa habia un hombre de unos 
cincuenta años, decentemente vestido, que en cl mo- 
mento de llegar los dos viajeros fijaba sus miradas 
con cierto interés en una espesa nube de polvo «que 
se vela á lo léjos, en el camino que como una estrecha 
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cinta amarillenta se perdia en lontananza, polvareda 
producida sin duda por alguna diligencia, carreta ó 
tropilla de ganado. 

Al ver al oficial y á Márcos, aquel hombre bajó 
la mano que tenia colocada á la altura de su frente, 
por manera puntalla, para evitar sin duda los rayos 
del sol, y miró con cierta desconfianza á los recien 
legados que se descubrieron atentamente, al mismo 
tiempo que el capitan murmuraba: 

— Caballero, ¿seria usted por casualidad el pro- 
plietario de esta estaricia ? 

— Sí, señor; yo soy el dueño de ella. ¿En qué 
puedo servir á usted ? — respondió el estanciero, fi- 
jando una penetrante mirada en su interlocutor. 

— Descaria saludar á una persona que se encuen- 
tra aquí, á,la señorita doña Matilde Sasturen, de cu- 
yo hermano soy íntimo amigo, y acerca del cual deseo 
darle algunas noticias de sumo interés. 

—¡Ah! ¿usted es amigo del hermano de Matil- 
de? — contestó el dueño de la estancia con un acen- 
to particular, que no hubiera dejado de estrañar al 
capitan en otra ocasion en que hubiera estado mas 
tranquilo. 

— Sí, señor — respondió Teodoro, —hace muchos 
años que nos conocemos... Pero descaria merecer de 
la amabilidad de usted que hiciera avisar á esa se- 
horita, pues deseo saludarla cuanto antes, y comu- 
nicarle las noticias de que soy portador. 

— ¿Tan urgentes son? — preguntó el estanciero 
con marcado acento de desconfianza. 
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— Urgentísimos. 

— Pues es el caso, que no sé si estará en la ca- 
sa — añadió don Manuel, que Manuel se llamaba de 
nombre y Martinez de apellido, el interlocutor del ca- 
pitan. | 

— ¿Qué no sabe usted si está cn la estancia ? 

— No he dicho en la estancia, sino en la casa, lo 
cual no es lo mismo — contestó el estanciero. 

— Entonces... 

— Espérenme ustedes un momento, y me enterar 
si ha salido ó nó á dar su paseo de costumbre con 
mi esposa y con mis hijas. 

Y despues de éstas palabras, el estanciero dió me- 
dia vuelta y se entró en la casa, dejando en la puerta 
á Márcos, y al capitan que se mordia los bigotes de 
rabia é impaciencia. 

— Mi capitan, ¡vaya una manera de recibir á la 
gente! No me parece muy atenta, y sobre todo, yo no 
sé por qué me figuro que nos mira con prevencion 
el estanciero — murmuró el asistente. 

— Ilusiones tuyas, Márcos, ilusiones tuyas — con- 
testó el capitan, que no se habia fijado ni poco ni 
mucho en don Manuel, preocupado como se hallaba 
con la idea de vólver á ver á su amada Matilde. 

Pasó una media hora, al cabo de la cual volvió á 
aparecer en la puerta el estanciero. 

— ¿Y esa señorita se encuentra en casa, ó ha sa- 
lido segun usted suponia hace un instante ? — pre- 
guntó el capitan. 

— Siento mucho darle á usted una mala noticia, 
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pero Matilde ha salido á caballo acompañando á mi 
familia — respondió el estanciero con cierta ligera va- 
cilacion, que no pasó desapercibida para Márcos, que 
sin despegar sus lábios escuchaba atentamente sus pa- 
labras de aquel hombre. 

— ¿Y no podria usted decirme hacia qué parte se 
han dirigido ? Si usted fuera tan amable que nos in- 
dicára el sitio por donde suelen pascar, iríamos á su 
encuentro. | 

— ¡Oh! no tienen sitio fijo; pasean indistintamen- 
te por toda la estancia — respondió don Manuel con 
visible embarazo. 

— Entonces.... 

—Puede usted pasar adelante, y descansar algunos 
momentos, salvo.... 

— ¿Qué ? 

— Que quisiera usted esperar su regreso, lo cual 
no sé hasta que punto le convendrá, pues mi familia 
no suele regresar de sus paseos hasta el anochecer, y 
usted probablemente tendrá prisa — terminó diciendo 
el estanciero, de un modo que claramente dejaba cono- 
cer que tenia grandes deseos de que no aceptaran su 
ofrecimiento‘ los recien llegados. 

— Caballero, lo único que me interesa es saludar 
á esa señorita; acepto el ofrecimiento de usted, y es- 
peraré su regreso: — respondió el capitan. 

— Como usted guste, caballero — contestó don Ma- 
nuel con mal disimulada contrariedad, separándose 
de la puerta y dejando el paso franco al oficial, que 
entró en la casa seguido de su fiel asistente. 
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Don Manuel penetró en el edificio detrás de los 
recien llegados, á los que indicó que pasaran á.una 
pequeña habitacion, al mismo tiempo que decia diri- 
viéndose al capitan Teodoro. 

— Caballero, aquí puede usted esperar el regreso 
de Matilde, molestia, que quisiera evitarle..... 

Una exclamacion lanzada por Márcos interrumpió 
al estanciero, que miró sorprendido al paisano, al 
mismo tiempo que el oficial se volvia rápidamente 
hácia su asistente. 

El valiente gaucho, miraba 'con ojos espantados 
una tarjeta que habia recogido del suelo. Aquella 
tarjeta era la que Ricardo le habia dado para Matil- 
de. Sin decir una palabra alargó la tarjeta á su jele, 
que dejó escapar un pequeño grito de sorpresa, mi- 
rando primero á Márcos de un modo interrogador, y 
luego al estanciero con mal disimulada desconfianza. 

— ¡ Mi capitan, esta es la tarjeta que me dió don 
Ricardo! joh! ¡el corazon me decia que aquí nos 
ocultaban alguna cosa l... ¡ála señorita Matilde se la 
han llevado ! 

El estanciero se turbó, pronunciando algunas fra- 
ses de protesta, en las que no se fijaron ni el oficial 
ni cl asistente. 

El capitan Teodoro permaneció un instante silen- 
cioso, luego se volvió lentamente hácia don Manuel y 
murmuró: 

— Caballero, no puedo creer que usted pueda ha- 
ber sido cómplice de una infamia, por mas que las 
apariencias acusan á usted terriblemente. 
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— ¡Señor Capitan ! —contestó el estanciero con 
acento de reproche — me estrañan esas palabras. 

— En primer lugar ¿quiere usted contestar con 
franqueza á las preguntas que voy á dirigirle ? 

— ¿Es acaso un interrogatorio ? 

— No, señor; no es un interrogatorio, pues se re- 
duce á preguntarle si ha partido de aquí la señorita 
Matilde Sasturen, con quién, y cuándo. 

— ¿Y puedo “saber con qué derecho me hace us- 
ted esas preguntas ? — murmuró el estanciero, que 
parecia querer ganar tiempo. 

— Caballero, el tiempo es de un valor inaprecia- 
ble para mí: cada instante que pasa, cada momento 
que tarda usted en decir si ha partido ó nó esa sc- 
horita, cómo, y cuándo, disminuye usted las probabi- 
lidades de poder salvar á esa inocente jóven de un 
terrible peligro. Yo, Teodoro Garcés, que no sé 
mentir, ni por nada mentiria, juro á usted que cs 
cierto lo que le acabo de referir. Si Matilde está en 
esta casa, estoy tranquilo; la hermana de mi amigo 
no puede estar en mejor compañía, estando con la 
noble familia que hidalgamente la dió asilo, y prestó 
consuelo á sus pesares. Pero si ha sido sacada de este 
digno hogar por medio del engaño, gracias á un te- 
nebroso plan urdido por sus enemigos, que al mismo 
tiempo lo son de su hermano; entonces, cada instan- 
te que pasa es un instante que imposibilita mas y mas 
el que pueda arrancarla de manos de sus raptores. 

El estanciero miró al capitan y permaneció un 
momento silencioso; en el interior de aquel hombre, 
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sostenian una terrible lucha la franqueza y el disi- 
mulo. 

— Caballero, ¡por favor! ¿y Matilde ? — exclamó el 
capitan con vehemencia, con una expresion que cla- 
ramente se conocia que no era fingida. 

— Matilde.... — respondió el estanciero como ti- 
tubeando. 

— Sí, Matilde; presiento una desgracia, y al mis- 
mo tiempo veo que desconfía usted de mf. Pues bien, 
yo probaré á usted que soy Teodoro Garcés, ¿cómo? 
no lo sé; pero sí, sf, nada mas fácil ¿conoce usted 
la letra de Matilde ? — murmuró el oficial al mismo 
tiempo que desabrochaba su uniforme y sacaba una 
cartera. 

— Seguramente, caballero, que conozco la letra de 
Matilde. 

— Pues bien, ahí tiene usted su retrato y aldor- 
so escrito mi nombre de su puño y letra — murmu- 
ró el capitan con aire de triunfo, mostrando al es- 
tanciero un retrato en fotografía á cuyo respaldo se 
velan escritas algunas líneas. 

El estanciero miró cl retrato, leyó la dedicatoria y 
palideció horriblemente, al mismo tiempo que mur- 
muraba con acento lleno de desesperacion: 

— į Pobre Matilde! ¡Nécio de mí que me he de- 
jado engañar estúpidamente por esos miserables | 
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CAPITULO XXXV 


¡Adelante ! 


Una hora despues de haber tenido lugar la esce- 
na que acabamos de describir en el capítulo anterior, 
el capitan Teodoro y su asistente se alejaban de la 
estancia de Santa Rosa al galope de sus caballos, 
caballos que habia puesto á su disposicion el estan- 
ciero, quien se habia despedido del oficial casi con 
lágrimas en los ojos. 

¿Cómo se encontraba el capitan Teodoro en li- 
bertad, y cómo habia sido arrebatada Matilde del 
tranquilo y honrado hogar donde se albergaba ? 

Cuestiones son estas que el lector verá en parte 
explicadas en el presente capítulo. 

Como ya sabemos, el capitan Teodoro habia sido 
arrestado por el coronel don Mauricio, presentándo- 
se en la mayoria de su batallon para cumplir el 
castigo. 

Pero el coronel, jefe del leal capitan, era un hom- 
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bre bueno á carta cabal, y pasado el primer momen— 
de incomodidad, empezó á sentir cierto remordimien- 
to por haber castigado al jóven oficial, =el mejor y 
mas valiente de su division y casi, casi del ejército, 
y dió principio á una série de paseos por su tienda 
de campaña, muy parecidos á los del leon en su 
jaula, al mismo tiempo que murmuraba entre dientes 
palabras solo comprensibles para él. 

—Sí, he sido quizás demasiado duro; ese maldito 
Leví tiene ojeriza á Garcés que es un buen muchacho. 
Sinembargo; injusto no he sido, no; hay que dar ejem- 
plo de subordinacion. Pero apesar de eso, no daré 
parte ninguno á la superioridad; quince dias de arresto 
bastarán.... — murmuraba para sí el buen coronel al 
mismo tiempo que recorria á grandes pasos cl es- 
trecho recinto de la tienda. —¿Y si todo lo que me 
ha dicho ese Leví, que es peor que quedarse sin 
municiones, fuera simplemente una invencion suva, 
para convertirme en juguete de sus proyectos, que 
maldito si siendo cosa de ese judío han de tencr 
nada de bueno ?... No seria estraño. ¡Ol! pues lo 
que es á mi no me engaña, ¡soy demasiado listo 
para eso!.... Yo lo averiguaró, y por lo pronto, el 
pobre capitan no debe estar arrestado quince eternos 
dias, porque como delito.... no ha cometido ninguno 
mas que dejarse llevar un poco de su génio, de suyo 
un poco vivo.... y en verdad que yo estuve un poco 
duro, á causa de lo que me habia dicho ese Levi — 
y el coronel continuó su paseo, despues de estas re- 
flexiones hasta que parándose de pronto, murmuró dig 
rigiéndose á un invisible personaje: 
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— Ocho dias es demasiado castigo, sí, señor; el ca- 
pitan al fin y al cabo es un valiente, y, bien mirado, 
no ha faltado á la ordenanza. Con cuatro ó cinco dias 
basta y sobra. ¿Y por qué ese tiempo ?... Despues de 
todo, no ha hecho mas que pedirme una licencia que 
se tenia bien ganada, y que no le hubiera negado 
sinó hubiera sido por ese endiablado comandante. ¡Oh! 
en justicia no debia haberle arrestado. Sí, he obrado 
muy ligeramente.... į Qué demonio ! yo le levantaria 
el arresto, pero seria confesar que he sido injusto.... 
¿Por qué no habrán venido sus compañeros á inter- 
ceder por él ?.... Decididamente hay poco compañeris- 
mo — concluyó diciendo el veterano, al mismo tiempo 
que mordia con rábia los extremos de su encanecido 
bigote. | 
Pero el buen coronel, que cra un infeliz y tenia 
nobles sentimientos y una alma sensible, por mas 
que, como ya dijimos, encubriera dicha sensibilidad 
con una especie de corteza áspera, que sus íntimos 
amigos y subordinados sabian separar en las grandes 


ocasiones, haciendo brillar en todo su valor aquel. 


corazon de oro, concluyó por arreglarse de tal modo 
( casi, Casi, tachándolos de malos compañeros por que 
no lo hacian ) que los demás oficiales del regimiento 
pidieron la libertad de su caro compañero, cosa que 
por otra parte, el que mas y el que menos habia 
pensado hacer individualmente. Excusado es decir 
que el varonil semblante del veterano se despejó, y 
que accedió inmediatamente á la peticion, mandando 
poner en libertad al capitan, con órden de que se le 
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presentara inmediatamente. Lo que pasó despue sentre 
aquellos dos valientes y nobles corazones, no es difí- 
cil suponerlo. 

El jóven oficial refirió al coronel la historia de los 
dos huérfanos, presentando á Leví cn toda su repug— 
nante desnudez, no sin provocar mas de cuatro ex— 
clamaciones del coronel, algunas quizás no muy cul- 
tas, pero de sobra enérgicas, saliendo al fin el capi— 
tan de la tienda del jefe, llevando en el bolsillo una 
licencia por quince dias, que el coronel le habia dado 
con lo mejor voluntad del mundo. 

Pero si grande fué la alegria que tuvo al recibir la 
licencia que le permitia correr á salvar á su querida 
Matilde, grande fué tambien su pesar al encontrarse 
con que Ricardo halia sido llevado á Paysandú con 
los heridos, y que su asistente tampoco se hallaba en 
el campamento. 

La partida de Ricardo se comprendia. Pero ¿por 
qué le habia abandonado Márcos ? 

Además supo con intranquilidad que el "coman 
dante Leví se habia separado del ejército. 

— A Ricardo no es cosa de que vaya á buscarle 
estando en grave peligro Matilde, á la que es preciso 
salvar sin pérdida de tiempo, y Dios quiera que 
no llegue tarde; en cuanto á Márcos.... ¿en dónde de- 
monio se habrá metido? En su partida hay algo de 
misterioso, pues éi es fiel como un perro é incapaz 
de abandonarme. En fin, ahora no es tiempo de re- 
flexionar, sinó de ir á socorrer á mi amada Matilde. 

Y á los pocos minutos el capitan corria á rienda 
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suelta en direccion á Montevideo, llegando á la pul- 
peria á tiempo de salvar á su fiel Márcos de las ga- 
rras de la muerte. | 

En cuanto á Matilde, habia sido engañada misera- 
blemente por Miguel, que, con un carruaje, y acom- 
pañado de una al parecer señora, no mal parecida y 
de elegante porte, á la que llamaba hermana, se ha- 
bia presentado en la estancia de Santa Rosa presen- 
tando la tarjeta de Ricardo, que hizo que se abrieran 
ante él de par en par las puertas de la casa del es- 
tanciero. Llevóse, pues, á Matilde, no sin prevenir 
con intencion diabólica á don Manuel, que don Adrian 
Leví, enemigo de la jóven, trataba de apoderarse de 
ella, enviando por Matilde bajo el pretexto de que 
iban de parte de su hermano y del capitan Teodoro. 

— Si vienen, señor, entretenga usted á esos ma- 
los hombres — dijo Miguel al estanciero al tiempo de 
despedirse. El buen paisano siguió al pié de la letra 
la indicacion, negando á los amigos de la jóven su 
partida, cuando aún se divisaba á lo léjos envuelto 
entre una nube de polvo el carruaje que la conducia; 
carruaje en el que iba la hermosa y angelical her- 
mana de Ricardo, acompañada de aquella muger que 
se decia parienta del portador de la tarjeta de Sas- 
turen. | 

Durante la primera media hora, ni el oficial ni el 
asistente desplegaron sus labios, pues iban profunda- 
mente preocupados; el uno pensando en que quizás 
no conseguiria alcanzar el coche en que se llevaban á 
Matilde, y el otro en que con la jóven iria Miguel, 
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al que pensaba hacer pagar cara su intervencion en la 
lucha con el comisario, pues ya no le quedaba duda 
alguna de que habia sido Miguel el que habia arroja- 
do el malhadado poncho sobre su cabeza, poniéndole 
á merced de sus contrarios, y robándole despues de 
la tarjeta que habia servido para apoderarse de la jó- 
ven. Porque lo mismo Márcos que el capitan, tenian 
la completa seguridad de que el asistente de Leví 
era el raptor de la jóven, en vista de las señas del cs- 
tanciero, y teniendo en cuenta que tan solo aquel 
hombre, hechura de don Adrian, podia cstar enterado 
y tener interés en secundar y realizar sus tenebrosos 
planes. 

— ¡Oh! — murmuraba Márcos entre dientes — lo 
que es como le eche vo la vista encima á ese bandi- 
do, no le vuelven á quedar ganas de meterse en lo 
que no le importa. Nó, no le perdonaré nunca el que 
no me dejara pintarle otro barbijo al tunante del co- 
misario. 

El capitan castigaba á su caballo oprimiéndole 
nerviosamente con sus rodillas, como si hubiera que- 
rido darle alas para que volara en vez de correr, 
pues aunque su carrera era vertiginosa, á él le pare- 
cia que caminaba muy despacio, pues los instantes se 
le hacian siglos. 

— ¡Oh! infame Leví; ¡te prometo que no lie de 
descansar hasta que no sufras el castigo merecido !— 
murmuró el capitan, alzándose sobre los estribos, y 
mirando con afan á lo léjos, con la esperanza de di- 
visar el carruaje en que conducian á Matilde. Pero 
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pasaron dos y tres horas, sin que nuestros dos hom- 
bres distinguieran nada mas que una tropilla de ga- 
nado que avanzaha en direccion contraria á la que 
cllos llevaban. Pero aunque no era la tropilla el co- 
che donde iba Matilde, un pequeño rayo de alegria 
brilló en los ojos del oficial, pues suponia que los tro- 
peros podrian sin duda alguna, dar noticias acerca de 
la jóven, con cuyo carruaje se habrian cruzado se- 
guramente. 

— ¡Más de prisa, Márcos, más de prisa!... Aque- 
llos hombres nos' podrán quizás dar noticias de Ma- 
tilde; apura el caballo, duro en él: — murmuró el ca- 
pitan, castigando furiosamente su cabalgadura. 

— Volando iria yo, mi capitan, pero mi flete está 
cansado, y temo que se me plante á lo mejor —con— 
testó Márcos, al mismo tiempo que castigaba á su 
corcel con energia. 

— ¡Que se lleve el demonio á los caballos, con tal 
que lleguemos á tiempo de salvar á Matilde! — ex- 
clamó el oficial. 

— Lo malo es, mi capitan, que si revientan los 
pingos ántes, nos hemos lucido; si hubiéramos tenido 
la precaucion de traernos un par de ellos de tiro, va 
era otra cosa. 

El capitan no contestó á la atinada observacion de 
su asistente, se encogió de hombres y siguió co- 
rricndo. 

Un momento despues se encontraban con la tro- 
pilla; el capitan contuvo su caballo. 

— ¡Eh! ¡buen amigo ! —exclamó dirigiéndose á 
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uno de los troperos, que en aquel instante procuraba 
ordenar el ganado que se habia alborotado un poco, 
desparramándose por las laderas del mal llamado ca- 
mino. 

Volvióse el tropero al oir la voz del capitan, y 
adelantó hácia él, murmurando: 

— Buen dia, señor, ¿en qué puedo servirle ? 

— Desearía me hiciera el favor de decirme si ha 
encontrado por el camino una diligencia en la que van 
dos señoras. 

— Una diligencia nos hemos encontrado á poco de 
pasar el rio, pero no puedo decirle á usted quién 
iba dentro, pues la tropilla estaba alborotada, y yo 
andaba reuniendo los mancarrones; únicamente re- 
cuerdo que la diligencia iba tirada por cuatro pingos 
que no eran malos, los cuales corrian que era un gus- 
to; se conocia que tenian prisa los que iban en el co- 
che — contestó el tropero. 

—¿ Y no iba con la diligencia un paisano ? 

— Sí, señor, un hombre mal encarado, con un ca- 
ballo tordillo. 

— Justamente. Y diga amigo: ¿á qué distancia crée 
usted que se encontrará de nosotros la diligencia ? 

— ¿Piensan ustedes alcanzarla ? 

— Si fuera posible.... 

El tropero echó una mirada á los caballos y luego 
murmuró: 

— Con esos caballos me parece difícil, porque es- 
tán muy cansados.... 

— ¿De manera que será imposible darle alcance ?— 
preguntó cl capitan con cierto desaliento. 
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— Seguramente: sin embargo, quizás puedan uste- 
des conseguirlo, porque el trio viene muy crecido y 
tendrán que pasarlo en la balsa, y eso lleva mucho 
tiempo. Apuren los animales y puede ser que encuen- 
tren á los viajeros. 

Y despues de contestar al saludo de despedida que 
le hacia el capitan Teodoro, continuó el tropero su 
camino, miéntras aquel y su asistente animaban sus 
caballos continuando su vertiginosa carrera. 

Media hora despues aparecia ante la vista de los 
dos viajeros una ancha cinta de plata: era el rio anun- 
ciado por el tropero, rio que tenian que atravesar 
para continuar su camino, y cuyas aguas aumentadas 
por las lluvias invadian en una gran extension ambas 
riberas. 

En el momento en qne el rio apareció ante la vis- 
ta del oficial y de Márcos, la balsa se separaba de la 
orilla y empezaba á cruzar la corriente. Sobre la bal- 
sa se vela una diligencia con cuatro caballos. 

El capitan Teodoro soltó un juramento; habia lle- 
gado tarde. 
= —| Maldicion ! — murmuró el jóven al ver que su 
amada Matilde era arrebatada por sus enemigos, que 
la tenia allí, ante su vista, y no podia salvarla. 

— Quizás sea tiempo todavia, mi capitan, la balsa 
pronto vuelve. 

— ¡Corramos, Márcos, corramos ! — respondió el 
oficial castigando á su cabalgadura. 

Un minuto despues los dos ginetes se hallaban á 
la orilla del rio; en aquel momento tocaba la balsa 
en la ribera opuesta. 
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El capitan Teodoro, de pié sobre los estribos, fi- 
jaba con ansiedad sus miradas en la otra orilla. 
Transcurrieron algunos minutos, durante los cuales vió 
desembarcar la diligencia, que siguió adelante arras- 
trada por sus cuatro caballos, mientras el ginete, en el 
que adivinó enseguida al infame asistente de Levi, se 
quedaba sosteniendo una acalorada discusion con el 
barquero, que señalaba de cuando en cuando al sitio 
en donde se encontraban nuestros amigos. Pasaron 
algunos minutos de horrible impaciencia para el ofi- 
cial, que veia alejarse cada vez mas la diligencia don- 
de iba Matilde. Despues, en las manos del supuesto 
Miguel se vió brillar un objeto que se sepultó dos 
veces en el pecho del hombre de la balsa, que abrió 
los brazos y cayó al suelo. 

En seguida, Miguel montó en su cabalgadura al ga- 
lope en la misma direccion que llevaba la diligencia. 

— ¡Oh! ¡infame asesino, no te escaparás con tu 
presa! — ¿quiéres impedirme que pase el rio? pues 
bien, sea como sea lo pasaré, si no es en balsa, á na- 
do, ¡adelante! — concluyó diciendo el capitan, al mis- 
mo tiempo que castigaba al caballo y se lanzaba con 
él á la corriente. 

El bravo paisano le imitó, y un momento des- 
pues nadaban los dos caballos en direccion ála otra 
orilla. 


—Adelante.— 
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A mee ae 
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CAPITULO XXXVI 


En c1 que se habla de un ciego que vé, y de un cojo 
que corre. 


Retrocedamos un poco en nuestro relato, y vea- 
mos cómo habia conseguido apoderarse Miguel de 
Matilde, y cuales eran sus proyectos respecto de la 
Jóven secuestrada por órden del infame don Adrian 
Leví. 

Dejamos al digno criado del infame tutor de Ri- 
cardo en el momento en que salia de la pulperia 
acompañado de don Pancho el comisario y seguidos 
ámbos por un soldado de policía. 

Caminaron reunidos durante unas dos horas, has- 
ta llegar á un punto en cl que se bifurcaba el ca- 
mino, segun le llamaban por allí las gentes, aunque 
con harta impropiedad, despidiéndose y separándose 
Miguel y el comisario, continuando ámbos en opues— 
tas direcciones. El segundo, dado á todos los demo- 
nios, por tener que presentarse en la capital del De- 


partamento, siendo así retrasada su venganza; y el 
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otro, pensativo, en direccion á Montevideo, ma du- 
rando el plan que habia de dar por resultado el 
que Matilde y el documento indicado por Leví estu- 
vieran prontos en su poder. Y decimos cn su poder, 
y no añadimos en poder de don Adrian, porque Mi- 
guel en todo pensaba menos en entregar sin mas ni 
mas al' honrado Leví la jóven y el papel. Levf habia 
sido para él durante mucho tiempo un déspota cruel, 
un tirano insoportable, y en opinion de su asistente 
habia legado el momento de tomar la revancha. 

= Miguel cra un bribon en toda la extension de la 
palabra, un criminal empedernido; pero hagámosle 
Justicia: no era peor que su digno amo. Entre los dos 
no habia mas que una diferiencia: que cl uno era 
un campesino sin un cuarto, y el otro era un ca- 
ballero; es decir, lo parecia. ¿Qué misterioso lazo 
sujetaba á Miguel á la tiránica voluntad de don Adrian 
Levi ? 

Terrible debia de ser, cuando Miguel, que mas 
tenia de demonio que de ángel, se convertia en es- 
clavo sumiso del comandante. 

Efectivamente; el misterioso lazo lo formaba una 
página sangrienta del asistente, página solamente co- 
nocida por Leví y á medias por Miguel. Pero ya co- 
noceremos á su debido tiempo el terrible secreto que 
formaba el yugo bajo el que doblaba la cerviz el asis- 
tente de don Adrian. 

Miguel hacia tiempo que ansiaba romper sus ca- 
denas, y al recibir de su digno amo la mision de 
apoderarse de Matilde y del documento firmado por el 
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procurador Savelio, formó el plan de emanciparse de 
su tirano. | | 

— Decididamente tengo suerte — iba pensando Mi- 
guel, al mismo tiempo que castigaba á su -caballo — 
don Pancho vale un mundo; si no hubiera sido por 
él, no llevaria yo en el bolsillo la tarjeta que me ha 
de abreviar la mitad del camino para salir adelante 
en mi empresa. ¡Oh! que consiga yo apoderarme de 
la muchacha, y de ese papelote, que debe ser muy im- 
portante, y en seguida me hago perdiz con la niña, 
v le impongo á don Adrian condiciones á mi antojo. 
¡ Ya cra tiempo... Sí, pero tengo que atar bien todos 
los cabos.... el amo puede mucho, y si me descuido 
puede costarme la vida. Sí, es verdad; el patron es 
malo y no perdona; pero va tomaré yo bien todas las 
medidas para que si se pierde una puñalada no sea 
yo el que la encuentre. Me iré á Buenos Aires con la 
muchacha, y allí concluiré tranquilamente de formar 
mi plan. Lo primero á Montevideo, á buscar á Tere- 
sa; hace tiempo que no la veo, pero eso no importa; 
puedo contar con ella siempre. Además, tengo plata 
de sobra para decidirla á que me ayude. Pero supon- 
eo que no tendré que tocar al dinero que me entregó 
don Adrian; ¡somos demasiado buenos amigos para 
(ue tenga que recurrir á ese medio! — murmuró para 
sí Miguel, al mismo tiempo que una sonrisa espe- 
cial se dibujaba en sus lábios. 

El asistente de Leví siguió su camino entregado á 
sus reflexiones, y al siguiente dia llegaba á Montevi- 
deo, y se alojaba en una fonda de la calle 25 de 
Agosto. 
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Pocas horas despues se dirigia al conventillo en 
una de cuyas miserables habitaciones habia exhalado 
su último suspiro la viuda de Mendicta. 

Miguel iba en busca de la italiana, de la antigua 
amante de Paolo, de la infame muger enemiga irre- 
conciliable de la pobre huérfana. | 

¿Qué relacion existia entre la italiana y el pai- 
sano ? 

Teresa, conocida generalmente por el apodo de la 
China, habia venido á América cuando casi era una 
niña. Pero aunque con pocos años de cdad, tenia ya 
un enorme capital de picardias, cuando llegó á esta 
tierra, capital que habia reunido sirviendo de lazarillo 
á un ciego, que en sus horas de ócio veia mas que un 
lince. Teresa no tenia ni padre, ni madre, ni hogar, 
habiendo llegado á los catorce años viviendo en el 
arroyo y revolviéndose en el fango. 

Pero Teresina se cansó de servir de perro al 
mendigo, que solia no tratarla con mucha amabilidad, 
y empezó á pensar en abandonar aquella vida por 
otra que le ofreciera mas libertad y menos palos, vien- 
do con cierta envidia á los que abandonaban el pá- 
trio suelo para venirse á hacer fortuna á la jóven 
América. 

Desgraciadamente aquella idea, que concluyó por 
ser su sueño dorado, era para ella imposible de rea- 
lizar, pues no poseia ni una miserable lira, y mucho 
menos, por lo tanto, la cantidad necesaria para tomar 
pasaje á bordo de un vapor de los que cruzaban el 
Atlántico. 
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Entre los conocidos del ciego.... con vista, se ha- 
laba un cojo que corria mas que un galgo en cuan- 
to veia á los gendarmes, cuyo “cojo llevaba siempre 
de compañero á un muchacho de unos quince años, 
de familia tan desconocida como la de Teresilla, el 
cual solia tener frecuentes diálogos con la muchacha, 
tendidos cómodamente ambos sobre la playa, royendo 
algun sabroso mendrugo, Ó mirando con envidia co- 
mo los roian los demás muchachos, pues en aquella 
vida ascendereada mas rccojian palos y puntapiés que 
caricias y buenos bocados. 

En uno de esos momentos en los que la infantil 
pareja (no decimos inocente, por no levantarle falso 
testimonio), se entregaba á la contemplacion de la 
naturaleza, que desarrollaba ante sus ojos la bóveda 
celeste de los cielos, y la azulada superficie del an- 
churoso mar, cuyas olas venian á morir cerca de los 
dos muchachos; Teresina fijó de pronto su vista en un 
punto lejano del horizonte, en el que se destacaba la 
oscura silueta de un vapor, cuya negra chimenea lan- 
zaba torrentes de negro humo «que formaba una ex- 
tensa estela en los aires, y murmuró lanzando un 
suspiro: 

— ¡Felices los que se van! 

— ¿Por qué? Teresina — preguntó su compañero. 

— ¿Por qué? ¡porque son libres!... ¿no te gusta- 
ria á tí ser libre, Pipo? 

— ¿Libre ? — contestó el llamado Pipo, abriendo 
desmesuradamente los ojos. 

— Sí, libres; no tener que aguantar puntapiós y 
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malos tratos, correr libremente, saltar uno á su an- 
tojo, comer si tiene hambre, dormir si tiene sueño. 

— Sí, sí, eso es bonito; pero para comer se ne- 
cesita dinero y.... nosotros no lo tenemos. 

— Es verdad, Pipo; pero de seguro tu amo lo tiene, 
y el mio tambien: mi amo, ese ciego que lo es para 
pedir limosna, y vé claro para sacudirme el polvo l... 
si pudiera.... pero el ciego es malo, muy malo, — y la 
muchacha hizo un gesto de cólera y un movimiento 
de amenaza. 

— Sí, sí, ellos tienen dinero, es verdad; y el cojo 
tiene guardadas debajo de un ladrillo unas monedas 
amarillas, muy bonitas; yo las he visto; por la noche 
las cuenta y las recuenta, ¡Oh! ¡debajo de aquel 
ladrillo hay mucho dincro ! — respondió Pipo. 

— ¡Tonto! 

— ¿Por qué? | 

— Por que yo en tu lugar se las quitaria y me 
marcharia á América. 


— ¿Quitársclas ? — murmuró Pipo, mirando á Te- 


resina con estupor. 

— Sí, quitárselas — respondió la muchacha con 
decision— ¿no engaña él al público fingiéndose cojo, 
y le roba el dinero haciéndose pasar por mendigo? 

— Eso cs verdad — respondió Pipo pensativo. 

— Entonces.... 

— Es que robar dicen que es malo .... 

—¡Buh ! eso lo dicen los ricos para que no le 
quiten el dinero los pobres, — contestó Teresina; — 
asi dice por lo menos mi amo. ¡Oh! ¡si el ciego tu- 
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viera tambien amarillas, no audaria yo con miedo pa- 
ra echarlas en mi bolsillo ! 

— ¿Y qué hariamos con tanto dinero ? — preguntó 
Pipo con timidez. 

-— Nos iriamos á Génova, y luego á América, y 
allí nos dariamos buena vida, — contestó la mucha- 
cha. | 

—¿ Y si se descubria y nos cogian los gendar- 
mes ? 

— ¡ Qué tonto eres! ¿Cómo quieres tú que tu 
amo diera parte de que te habias llevado su dinero ? 
¡ Quién se lo habia de creer, cuando todos se figuran 
que es un pobre, que le falta poco para morirse de 
hambre!... ¡Se reirian de él! 

— Eso es verdad; sin embargo.... 

— Lo que hay, es que tú eres un mándria — mur- 
muró la muchacha con un acento que hirió el amor 
propio de su interlocutor. 

— Yo no soy mándria y no hay muchacho que á 
mi me pueda — respondió Pipo alzando con fiereza 
la cabeza, y clavando en su compañera una mirada. 

— Sí, sí, ya lo sé; pero le tienes miedo al cojo. 
Si vo estuviera en tu lugar te aseguro que pronto 
estaba libre. 

— No sabes tú quién es el cojo.... es malo, muy 
malo..... — respondió Pipo, como hablando consigo 
mismo. | 

Teresina no contestó, pero miró á su compañero 
con cierta expresion de cólera, y se puso luego á can- 
turrear una de las canciones que habia aprendido por 
las calles. 
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Despues, Pipo y Teresina se separaron; pero al 
poco tiempo los dos muchachos desaparecian de Ná- 
poles sin que nadie volviera á verlos. El ciego fingido 
se quedó sin lazarillo, y el cojo.... En cuanto á éste 
nada le hacia falta, pues Pipo, por instigacion de Te- 
resina, habia prendido fuego al modesto albergue en 
donde vivia, despues de haber levantado el famoso 
ladrillo y de haber sacado la fortuna del mendigo, 
que murió abrasado, siendo sorprendido por las lla- 
mas cuando dormia una soberana mona de las que 
tomaba de cuando en cuando por modo de distrac— 
cion de sus penas. 

Teresina y Pipo se dirigieron á Génova al aban- 
donar á Nápoles, figurándose ver en todas partes á 
los gendarmes, gendarmes que solo existian en la 
imaginacion de los dos muchachos. Ya en Génova, 
pensaron tomar pasaje en seguida en uno de los va- 
pores, pero el miedo de que sospecharan de ellos si 
los veian con dinero, dió por resultado que se con- 
fiaran á un tunante conocido de Pipo, merodeador de 
playa, que concluyó por traspasar bonitamente del 
bolsillo de Pipo al suvo las monedas de oro robadas 
al mendigo. 

Grande fué la consternacion de los muchachos al 
verse despojados, y por ende teniendo que guardar 
silencio, pues al reclamar Pipo á su amigo la canti- 
dad sustraida, le contestó éste con cierta sacarro- 
neria: 

— Mira Pipo, tú estás loco; yo no te he tomado 
nada. Sin embargo, si no lo crees, puedes dar parte 
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å los gendarmes; que despues de oirte, procurarán 
enterarse de la procedencia de ese dinero, que sin 
duda habrás perdido en cualquier parte, y vienes 
con la pretension de que yo te lo he robado. Esto 
sin contar, con que si me incomodas mucho te tiro 
al mar para que te se refresque la cabeza. 

Pero Teresina se habia empeñado en venir á Amé- 
rica, y ella y su compañero se embarcaron un dia 
en uno de los vapores, sin que nadie se fijara en 
ellos, escondiéndose en el último rincon del barco, 
rincon que no abandonaron hasta que no estuvieron 
bien léjos de la costa, y áun así lo hicieron acosa- 
dos por el hambre, causando gran sorpresa al capi- 
tan del buque el ver á aquellos dos pasajeros que no 
constaban en el rol. De buena gana los hubiera des- 
embarcado, pero el vapor no hacia escalas en ningun 
punto hasta llegar á Montevideo, y Teresina se salió 
con su empeño de pisar la tierra americana. 

Ya en América, Pipo y Teresina se separaron, 
pero un año despues se volvieron á reunir, y la 
muchacha fué la querida de Pipo. Este se marchó á 
la República Argentina, llevándose á su amada, y 
al poco tiempo y gracias á no pocas picardias comc- 
tidas por Pipo, ya solo, ya acomrañado de otros 
cuantos pillos de su calaña, llegó á reunir algunos 
cuartos, con los «que se propuso darse buena vida, 
cosa en la que estaba de acuerdo su compañera, que 
era aficionada á llevar buenos vestidos y á lucir bue- 
nas alhajas. Pipo era un canalla, pero adoraba á Te- 
resina, que se habia convertido en una bonita muger, 
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morena en extremo, lo que despues debia valerle el 
sobrenombre de China, pero muy graciosa y con buc- 
nos ojos, aunque de mirada un tanto dura. 

Así pasaron algunos años, hasta que un dia des- 
apareció Teresina, llevándose todas las economias de 
Pipo, que juró matar á su querida en cuanto la en- 
contrara al alcance de su brazo. En cuanto á la jóven 
habia huido seducida por la buena planta de Miguel, 
que se habia aficionado á la muchacha y á las pelu- 
conas de Pipo. La tierna pareja cruzó el rio y se vino 
al Uruguay, en donde se comieron los cuartos roba- 
dos al italiano. Pero el dinero se concluyó pronto, y 
la muchacha entró de criada en una estancia, de la 
que estuvo á punto de salir para una correccional, 
pues al poco tiempo fué acusada de infanticidio; in- 
fenticidio cometido con el pobre sér, resultado de las 
relaciones sostenidas con su segundo amante. Afortu- 
nadamente para ella, supo con tiempo que la iban á 
prender, y huyó de la estancia, viniéndose á Monte- 
video, en donde se lanzó desenftrenadamente en el vi- 
cio, no sin escribir de cuando en cuando á Miguel, 
que tampoco andaba muy de acuerdo con la justicia. 

Conocidos va los lazos de union que existian en- 
“tre el asistente de Leví y la italiana, seguiremos ade- 
lante con nuestro relato. 

Como decíamos al principio de este capítulo, Mi- 
guel se dirigió al conventillo, antigua morada de Es- 
ter, con cl objeto de buscar á su antigua querida. 

— ¿ Podria usted decirme, señora, encqué cuarto 
vive una jóven llamada Teresina ? — preguntó Miguel 
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á una muger que estaba en la puerta del conven- 
tillo. 

— ; Teresina ? — interrogó la interpelada, mirando 
á su interlocutor. 

— Sí, señora, Teresina. 

— Pues mire usted, yo vivo aquí en esta casa 
hace seis años, soy la inquilina mas antigua, y no 
conozco á esa señora. 

— Es una jóven morocha, italiana, que vive aquí 
sola... 

— Aquí vivia una jóven de esas señas, sí, es ver- 
dad, ahora recuerdo, no me acordaba, sí, sí. Usted 
pregunta por la China: ¿debe ser la misma, porque se 
llamaba Teresa. 

— Sí, señora, esa misma debe ser. ¿Y dice usted 
que no vive aquí? — concluyó diciendo Miguel, á 
quien aquella noticia contrariaba en extremo. 

— No, señor; hace ocho dias que se marchó; tu- 
vo una pelea con una de las vecinas, con misia Ra- 
mona, pues, laf señora del número cuatro, y se mandó 
mudar. Y la verdad es que la casajse ha quedado 
como una balsa de aceite — respondió la muger. 

—¿Y no podria usted decirme en donde viveaho- 
ra esa jóven ? 

— ¿Dónde vive? no, señor; y francamente, no me 
hace mucha falta saberlo, pues una mujer;honrada co- 
mo yo no se trata con cierta gente — respondió la 
muger, que á continuacion dió media vuelta y se me- 
tió para adentro, dejando perplejo á Miguel, cuyos 
Planes desbarataba el no encontrar á su antigua 
amante, 
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Pero hay un refran que dice que todos los pillos 
tienen fortuna, y Miguel la tuvo, deparándole aquella 
un muchacho vecino del conventillo, quien, mas des- 
preocupado que la vecina, le dió noticias de Teresa, 
mediante un par de veintenes, suma que el muchacho 
guardó con gran regocijo en uno de los bolsillos de 
su raida blusa. 

Por él supo Miguel que su antigua amante habia 
sentado sus reales en una academia, cuyos señas gra- 
bó cuidadosamente en su memoria. 
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CAPITULO XXXVII 


Vino, mugeres y juego 


En la época en que tenian lugar las escenas que va- 
mos relatando, habia cerca del Cordon, en una de las 
calles principales, y en lucha abierta con la morali- 
dad y las leves, una academia famosa, no de artes ni 
ciencias, sinó de malas costumbres, padron de igno- 
minia del barrio y escándalo perpétuo de la calle, de 
la que era el punto negro, ó especie de berruga que 
no habian podido eliminar de allí los vecinos honra- 
dos, á pesar de todos los esfuerzos que habian hecho 
para conseguirlo. 

Era la tal academia centro de reunion de todo lo 
peor de lo mus malo, que es todo lo qne se puede 
decir de sus concurrentes, salvo alguno que otro indi- 
viduo mal aconsejado, que entraba arrastrado por la 
curiosidad, y salia de allí apartando la mirada con 
asco de las repulsivas escenas de que era teatro aquel 
infierno del vicio y las malas pasiones. 
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Daba entrada á la malhadada academia una estre- 
cha puerta, guardada por un vigilante nocturno, en— 
cargado, no sabemos si de conservar la trauquilidad 
ó la intranquilidad pública; vigilante, que registraba 
cuidadosamente, salvo erratas, á todos los que entra— 
ban en la academia, con el objeto de impedir que 
pasaran con armas los desalmados asistentes. Previ- 
sora medida de las autoridades, en cuyo desmedido 
caletre no cabia quizás que hubiera sido mas sano y 
mas lógico cerrar el establecimiento con regocijo de 
la moral y de la decencia, que nó registrar á los con- 
currentes para prevenir contingencias, que maldito si 
evitaban ni prevenian. 

Despues del visto bueno del activo vigilante, á quien 
solian dar algun disgusto á pesar de su linterna y pito 
(armas defensivas), y de un sable (arma casi olensi— 
va) que por lo virgen, solia correr parejas con la es- 
pada del Gran Mariscal, se encontraba el recien le- 
sado en un salon en el que las mujeres, el vino y el 
juego le brindaban con sus favores. 

Era cl tal salon de grandes dimensiones, y estaba 
destinado al baile, baile capáz de ruborizar, no á un 
sargento de caballeria, que en opinion de una infini- 
dad de autores es el personaje mas refractario al ru- 
bor, sinó á toda una division de cosacos del Don, que 
segun dicen (y si no lo dice nadie lo decimos no- 
sotros ) son los mas difíciles de ruborizarse. 

A la izquierda de dicho salon se abria una puerta, 
que daba paso á una sala en donde se ostentaba una 


vieja mesa deslucida, cubierta con tapete verde, en el 
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que se jugaba á la blanca y negra y á la: ruleta, por 
unos cuantos caballeros de rostros repulsivos y de mi- 
rada atravesada como el alma de la mayor parte de 
ellos, á pesar de que muchos apenas si habian salido 
de la adolescencia, por mas que estuvieran en plena 
decrepitud moral bajo la influencia del vicio. 

A otro lado del salon, habia otra puerta, por la 
que se pasaba al local donde Baco tenia su templo, 
brindando con sus dones, ó sea con sendas botellas 
de guindado, caña y grapa, que contribuian á embru- 
tecer á los académicos (dispensen los de la Española 
y los inmortales de la Francesa), académicos que 
concluian por ponerse allí al nivel de los brutos. 

Al frente del gran salon, aparecia otra puerta, que 
daba entrada á las habitaciones interiores, que.... Pero 
dejemos las habitaciones interiores y volvamos al sa- 
lon, que lo que en la sombra debe estar en la som- 
bra debe quedarse. 

ln el dicho salon, al que daban luz varias lám- 
paras de petróleo, se velan unos cuantos bancos des- 
tinados á las sílfides de la academia, que ataviadas 
con brillantes trajes y desprovistas de toda vergúenza, 
sacaban á la idem sus encantos, que mas de cuatro 
veces solan recibir como final de amorosa empresa 
algun trompis cn inglés, ó alguna bofetada de cuello 
vuelto, en castellano. Dichas Vénus ceran las bailari- 
nas con que los concurrentes distralan sus ócios esti- 
rando las piernas, mediante dos veintenes por cada 
cuadrilla, cada polka ó cada danza que bailaban con 
aquellas infelices, veintenes de los cuales uno era 
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entregado por la bailarina á la dueña de la casa, que 
lo recibia con cara de perro, y dispénseme la clase, 
porque perros hay mucho mas bonitos y simpáticos 
que la tal dueña, mientras que cl otro era depositado 
en una bolsita de seda colgada en la pared, pues ca- 
da individua tenia la suva, distinguiéndose por los co- 
lores para evitar equivocaciones, que sinó hubieran 
sido muy frecuentes entre gentes tan honradas. 

Encima de la puerta de entrada, y sostenido casi 
milagrosamente por unas maderas que se sujetaban 
en los tirantes del techo, se vela una especie de jau- 
la en donde cuatro músicos tocaban desesperada— 
mente danzas y cuadrillas, segun cl gusto del distin- 
guido público, piezas musicales que resultaban com- 
pletamente reformadas y desconocidas al ser inter- 
pretadas por aquellos desdichados. 

En las paredes del salon, que eran de una blan- 
cura relativa, se velan dos ó tres letreros, que de- 
cian textualmente: 

Se prohibe la entrada d los menores. 

Segun aquel letrero, traducido libremente, no po- 
dian asistir á aquel sitio los y las que no hubieran 
legado á la mayor edad, pero como nadie exigia á 
la entrada la fé de bautismo, ni preguntaban á nadie 
cuantos años tenia para constatar que el aspirante á 
académico ó á académica estaba en condiciones de 
recibir el título, el aviso era completamente ineficáz 
é inútil. 

Una noche, dos dias ántes que el capitan Teodoro 
y su asistente llegaran al pueblo de Libertad, se ha- 
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llaba la ilustre academia en todo su esplendor; la 
concurrencia era enorme; parecia que se habian dado 
cita en aquel sitio todas las chinas y compadritos 
de la hermosa capital. Los músicos soplaban, ó ras- 
caban el violin desesperadamente, segun sus aptitu- 
des; una espesa atmósfera envolvia á los asistentes, 
formando una especie de nube en la que se agitaban 
los bailarines como séres fantásticos. Concluyó una 
cuadrilla y empezó una danza, que fué bailada por to- 
do lo alto por cuatro ó seis parejas, entre las que 
descollaba una formada por una muchachuela de unos 
quince años (á pesar del rótulo de la pared), de 
mirada atrevida y semblante descarado, muchacha «que 
era conocida por el apodo de Urraca; siendo su 
compañero un jovencillo, de rostro casi barbilampi- 
ño, pues apénas si le apuntaba el bozo, lo cual no 
quitaba para que fuera uno de los mas asíduos asis- 
tentes á las academias, y digno por todos conceptos 
de haber sido con arreglo á la más recta justicia 
huésped perpétuo del Taller, para tranquilidad de los 
hombres honrados. Periquito Bailén, que así se lla— 
maba el tal mozo, era hijo de don Pedro, personaje 
de la situacion, que por su facha y grotesca persona 
lidad pertenecia al género bulo, y hubiera sido un 
eran tipo para Halevy y Ollembach; y por sus hechos 
de crueldad y salvajismo encuadraba perfectamente en 
la escuela trágica ó por mejor decir, en la cuadra de 
un presidio. 

Periquito, el digno hijo de don Pedro, se hallaba 
en uno de sus momentos mas felices, quebrándose con 
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toda la gracia de su desgarbado cuerpo, y causando la 
admiracion de los espectadores, cuando apareció en la 
puerta de la ácademia uno de nuestros personajes: 
Miguel, el asistente de de don Adrian Leví. 

A qué iba á la academia no era difícil suponerlo; 
iba en busca de su antigua amiga, de Teresa; que, se- 
gun las indicaciones del muchacho del conventillo, 
debia encontrarse allí. 

Efectivamente; sentada en uno de los bancos, y es- 
perando un académico con dos veintenes que se pren- 
dara de sus encantos y fuera á sacarla á bailar, se 
hallaba Teresina, sin suponer ni remotamente que la 
contemplaba su antiguo amante. En cuanto á éste 
miró un momento á la italiana cuyo semblante ajado 
por los excesos aparecia cubierto por una espesa capa 
de polvos de arroz, y luego murmuró como hablando 
consigo mismo, al ver el deslucido traje de seda de 
la China: 

— Vaya, la suerte se conoce que no le ha sido 
muy favorable, pues tiene trazar de estar sin un veln- 
ten. Mas vale así, pues con poco que haga para con- 
vencerla conseguiré que se deje de farras y se venga 
conmigo. 

Despues de murmurar para sí las anteriores pala- 
bras, adelantó un paso, colocándose de manera que 
pudiera llamar la atencion de la jóven, que al cabo 
de un instante se entregaba á los placeres del baile 
con uno de los concurrentes, que empezó á bailar una 
danza por lo fino, con cada quichro que valia un mun- 
do, siendo dignamente acompañado por la italiana, 
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que seguia el compás de la destemplada música con 
mil movimientos cadenciosos y provocativos que en- 
tusiasmaban á los espectadores. 

Cerca de la China y de la pareja de ésta que era 
un bailarin de primer órden, continuaban bailando 
Periquito y la muchachucla, que habian dejado de 
llamar la pública atencion que se habia fijado en Te- 
resina, cuyo descoco no tenia igual, con gran senti- 
miento de Periquito que estaba acostumbrado á ser 
el gallito de la academia, y le sabia muy mal que 
otro bailara mejor que él y fuera festejado y aplau- 
dido. 

Continuaron bailando las dos parejas, echando ám- 
bas el resto, y mirándose las dos mugeres con aire 
nada tranquilizador, pues cran enemigas antiguas, que 
mas de cuatro veces, habian ventilado sus asuntos 
á bofetadas y arañazo limpio. 

Miguel contemplaba lleno de impaciencia el baile, 
temiendo que su antigua amante y la pareja de Peri- 
quito se vinieran á las manos, y como consecuencia 
fueran á parar al Cabildo en donde seguramente las 
hubieran detenido algunos dias, viendo deshechos de 
este modo todos sus planes. 

— Milagro será que concluya en paz la fiesta, — 
pensaba Miguel — y lo que es como Teresa haga una 
de las suyas, me desbarata todos mis proyectos, pues 
sin ella me parece muy difícil poderlos realizar. 

Entretanto seguia la danza, acompañada de furio- 
sas y provocadoras miradas que se lanzaban Teresa 
y la pareja de Periquito, miradas que concluyeron 
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por traducirse en palabras, prólogo seguro de algun 
exceso. En uno de los giros de las dos parejas, Te- 
resa pisó inadvertida ó intencionalmente á su enemi- 
ga, que se detuvo en uno de los movimientos mas 
seductores, y exclamó con voz irritada dirigiéndose ú 
Teresina: 

— ¿Diga usted, señora, se figura que mis piés son 
salon de baile ? 

— Lo que yo me figuro no le importa á usted; 
yo bailo porque quiero, y como quiero, y á la que no 
le guste, la calle es ancha, —respondió Teresina con 
un acento que encerraba toda una declaracion de 
guerra. 

— į Válgame Dios, y que comadre !.... — respon- 
dió la muchachuela con una ironia equivalente á una 
decidida roptura de hostilidades. — Vamos, señores, 
¡sáquense las galeras que está aquí la reina de los 
trapos! — concluyó diciendo la pareja de Periquito, el 
cual se habia separado algunos pasos, y cruzaba en 
aquel momento algunas palabras con el compañero 
de Teresa. 

En cuanto á ésta, al escuchar las últimas frases de 
su contraria, se echó para atrás, sacó un pequeño 
cuchillo del bolsillo y se le fué encima, murmurando 
con voz enronquecida por la soberbia: 
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— Te voy á cortar esa mala lengua que tienes, 
arrastrada, sin vergúenza ! ¡toma ! para que coma- 
drees, — concluyó de decir la China, dirigiendo una 
cuchillada al rostro de su enemiga. 


En cuanto á la Urraca, no esperó que Teresina 
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cumpliera su promesa, y se puso á la defensiva, ar-. 
mada de su correspondiente cuchillo. 

Los espectadores se arremolinaron alrededor de 
las combatientes, sin que ninguno pensara en desar- 
mar á las dos mugeres, y solo en gozar del hermoso 
espectáculo que procuraban gratis aquellas dos hem- 
bras de rompe y rasga. 

Periquito se acercó á las dos mugeres, cruzando 
palabras agresivas con la pareja de Teresina, que era 
hombre de pelo en pecho, y le cargaba extraordina- 
riamente el semblante afeminado del ilustre hijo de 
don Pedro, al que tenia deseos de dar un soberano 
pié de paliza cara á cara, cosa difícil, pues Periquito 
jamás habia visto el gesto de sus contrarios cuando 
habia pegado una puñalada, pues educado en la es- 
cucla de su digno papá, todas las habia dado por la 
espalda. 

— Amigo, ¿por qué no sigue compadreando, como 
tiene por costumbre?—le decia á Periquito el com- 
pañero de Teresa. 

— Déjese, y tenga calma, que nada pierde por es- 
perarse, — respondió Periquito, mirando de través á 
su contrario — porque si yo tuviera mi cuchillo va le 
hubiera enseñado á carncar. 

— Es usted muy chiquilin para enseñarme, amigo; 
usted compadrea entre polleras pero no entre hom- 
bres, 

— ¡La gran pucha; que le he de sacar las tripas 
con mi facon!... ¡pues si empiezo á retozar !... 

— Eres muy pequeño para irte al humo, amigo — 
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contestó el otro, mirando con desden al insolente 
mozalvete. 

Entretanto, las dos muchachas se atacaban con fu- 
ror, y la pareja de Periquito lucia ya una pequeña 
cortadura en el cuello, de la que .brotaban algunas 
votas de sangre. 

Miguel, durante esta escena, pugnaba por acercar- 
se á las combatientes, al mismo tiempo que murmu- 
raba lleno de rábia: 

— į Maldita sea mi suerte ! ya se armó el bochin- 
che que me esperaba, y se echaron á perder todos 
mis planes. 

No hubiera terminado nunca aquella escena, sinó 
quedando tendida en el campo del honor una de las 
protaginistas de ella, si el vigilante á pesar de ser sor- 
do como una tápia en semejante casos, no hubiera 
temido que las cosas se hubieran puesto demasiado 
feas, y hubiera entrado en el salon con el sable en 
alto y la linterna á manera de rodela, no sin ántes ha- 
ber tocado desesperadamente el pito, llamando á sus 
compañeros para que le sacaran de tamaño aprieto y 
le ayudaran á dar cima á la formidable empresa de 
apaciguar á las dos académicas. 

— ¡Alto, señores, vengan esos cuchillos; basta de 
barullo !... ¡todos al Cabildo! — gritó el defensor de 
la paz pública, penetrando valerosamente por entre el 
grupo que habian formado los concurrentes alrededor 
de las esforzadas duelistas. 

Pero entrar el vigilante en el salon y empeñarse 
en abandonarlo los que lo ocupaban todo fué uno. En 
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cuanto á las combatientes fueron separadas y desar- 
madas, buscando tambien la puerta de la academia en 
el ¡sálvese quien pueda! de los asistentes. Miguel entre 
tanto, hombre de malas intenciones y buenos puños, 
consiguió acercarse á Teresina y sacarla á la calle en 
cl momento en que iba á cacr en las garras de los 

vigilantes, que como movibles fuegos fátuos se agi- 
taban alrededor de la casa. 

La italiana, no se fijó en su salvador hasta que no 
volvieron la esquina de la próxima calle; entonces se 
detuvo y exclamó con un acento en el que se de- 
jaba adivinar la sorpresa: 

— ¡ Miguel! ¿ercs tú? francamente, no esperaba 
verte, ni mucho menos. 

— Pues mira, soy el mismo, que he llegado á 
tiempo de impedir que te metan en chirona; pero an- 
da de prisa, que tenemos «que hablar de cosas de in- 
terós y no es cosa de hablar en la calle, ni la calle 
está muy segura que digamos. 

— Pues mira, andando, y gula, que vo siempre soy 
para tí la misma — respondió Teresa. 

Despues, ésta y el asistente de Leví siguieron 
adelante á buen paso, procurando alejarse de la acade- 
mia lo mas pronto posible. 

Mientras tanto los vigilantes cercuban el malhadado 
templo del vicio y detenian á unas cuantas personas, 
pues al entrar en el salon de baile se habian encon- 
trado un hombre tendido en el suelo con una tre- 
menda puñalada en el costado izquierdo. Aquel hom- 
bre era el que habia sido la pareja de Teresina ¿quién 
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habia sido su agresor? Fácil era adivinar su nombre: 
era Bailén, que habia desarmado á una de las com- 
batientes, aprovechado despues un descuido de su ene- 
migo para herrrle á traicion. 

Todos señalaron á Periquito como autor del crí- 
men, los vigilantes casi podia decirse que habian vis- 
to cometer el delito, y tenian la conviccion de que 
aquel repugnante individuo era el criminal, pues co- 
nocian perfectamente sus mañas: el desalmado man- 
cebo estaba entre los detenidos, con su sembrerito 
gacho sobre los ojos, mirando con estúpida insolen- 
cia á sus compañeros de detencion y á los vigilantes; 
pero éstos en vez de asegurarle bien para que no se 
escapara, le miraban con cierta temerosa considera- 
cion. Al ir á salir á la calle los presos, se acercó un 
sargento al doncel y saludándole, casi, casi, con res- 
peto, murmuró con un acento en el que se conocia 
cl deseo que tenia de ponerse bien con el antipático 
y repulsivo jóven: 

— Señor don Periquito, con usted no reza la ór- 
den de ir al Cabildo; va sabemos todos que usted es 
una persona incapaz de armar ningun bochinche. 
Puede usted salir libremente, y mandar si quiere al- 
guna cosa, que aquí estamos todos para servir á us- 
ted y á su papá. 

— Ya suponia yo, sargento, que conmigo no re- 
zaria la órden. ¡Hubiera tenido gracia que fuera al 
Cabildo, siendo yo hijo de mi padre! — murmuró 
Periquito, que miró con soberbia superioridad á los 


demás detenidos, v salió con aire triunfal de la aca- 
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demia, no sin ser saludado respetuosamente por los 
vigilantes, que sabian lo poco que les convenia po- 
nerse mal con el ilustre vástago del no ménos ilus- 
tre personaje y conocido asesino don Pedro Bailen. 

Y verdaderamente, hacian muy bien; pues una ó 
dos veces que le habian detenido en cumplimiento 
de su deber, á la media hora estaba Periquito en li- 
bertad, gracias á una tarjetita del papá, en que pedia 
al Jefe Politico que «le soltara al muchacho», reci- 
biendo el vigilante aprehensor una soberana repri- 
menda por haberse atrevido á detener nada menos 
que al distinguido Periquito. 
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CAPITULO XXXVIII 


Tal para cual 


Como suponia el asistente de Leví, bien pronto 
encontró en Teresina un auxiliar; pues á parte de la 
antigua amistad (que los unia, la italiana no tenia un 
cuarto, ni de donde viniera, y al oir hablar á su 
antiguo amante sospechó no sin fundamento que Mi- 
guel estaba tan sobrado de peluconas como ella es- 
taba falta de cobres, lo que dió por resultado que 
bien pronto se pusieran de acuerdo. 

— Mira, Tercsina, me alegro que siempre seas la 
misma, —le dijo Miguel despues que la italiana le 
hubo dicho que le seguiria al fin del mundo — yo 
nunca dudé de tí; pero me habian dicho que si cs- 
tabas ó no estabas amigada, y francamente, si hu- 
bieras tenido algun compromiso.... hubiera sentido 
hacerte mal tercio. 

— Pues mira, Ché, tranquilízate; porque no tengo 
mas compromisos que aquellos en que nos metamos 
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los dos; que va sabes tú (que siempre te quiero, y 
aunque haya tenido un centenar que me arrastraran 
el ala, vo nunca he dejado de quererte; pues si le he 
dicho que sí á alguno ha sido solo por la plata; 
porque va ves tú: vo soy una muchacha desamparada, 
y no tenia ningun recurso; pero eso no quita para que 
siempre me hava acordado de tf, y contigo me hubie- 
ra vuelto sinó hubiera sido por aquel asuntillo de la 
criatura, y porque no he tenido nunca ni dos vein- 
tences de sobra para comprar La Tribuna. 

— Lo sé, hijita, lo sé sin necesidad de que lo ju- 
res —respondió Miguel, que á pesar de que no esta- 
ba muy seguro de la pasion de su antigua amada, le 
convenia persuadirla de que se lo creia. 

— Ahora que nos hemos encontrado, no tienes 
más que decir: — Haz csto, — para que Teresina lo 
haga de cabeza. 

— Pues mira, una de las cosas que vamos á hacer 
es darnos buena vida. 

— ¿De veras? 

— Seguramente; pero no aquí, en Buenos Aires, 
— respondió Miguel. 

— ¿En Buenos Aires ?— preguntó la italiana. 

— Sí. 

—¡Oh! ¿no podriamos irnos á otra parte?... Te 
olvidas que Pipo está en la Argentina y.... ¡ten la 
seguridad que si me encuentra me mata! — murmuró 
Teresina. | 

— ¿Te has vuelto cobarde ? 

—¿ Yó? nó; pero á Pipo le tengo miedo, 
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— ¡Bah! no seas tonta, que en todo caso aquí es- 
toy para defenderte, y yo tengo los huesos duros, — 
contestó Miguel. 

— Bueno, iremos á Buenos Aires, — respondió la 
China, despues de un instante de vacilacion. 

— Así me gusta, Ché, que nu tengas miedo á na- 
da. Y ahora vamos á otra cosa, pues no supondrás 
que me he hecho estanciero, ni que me ha tocado la 
loteria para pensar solo en pasearme con galera y 
guantes por la otra banda. 

— ¡Ah! 

_ Sí, hija, sí; todos trabajamos, los unos de un 
modo y los otros de otro, y á mí me ha caido ahora 
una chapuza, que me valdrá una buena punta de pe- 
SOS. 

— ¿Y para eso qué tienes que hacer ? — respon- 
dió Teresina, mirando fijamente á su interlocutor. 

— Casi nada. 

—¿Y yo? 

— Poca cosa; vestirte como una señora, y hacer 
un pequeño viaje conmigo en busca de una paloma 
que tenemos que enjaular, —respondió Mariano. 

— ¿Y si nos enjaulan á nosotros ? — preguntó la 
italiana con cierta zozobra. 

— Mira, Ché, eso es casi tan difícil como hacerme 
á mí obispo y á tí abadesa, y en cambio, despues que 
el pájaro esté en la jaula tomaremos unos cuantos 
miles de pesos, con los que podremos compadrear y 
darnos tono. 

— ¿ De veras ? — respondió Teresa, cuyos ojos bri- 
laron bajo la influencia de la codicia. 
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— Y tan de veras. 

— Entonces bucno, sea como quieras, y cuanto an- 
tes mejor. , i E | 

Como consecuencia del anterior diálogo, al dia si- 
guiente salian de Montevideo Teresina y Miguel, 
convertida la primera en una señora elegantemente 
vestida, gracias al dinero entregado por don Adrian, 
dirigiéndose al pueblo de Libertad, en donde debian 
apoderarse de su jóven víctima. 

Una diligencia y unos buenos caballos alquilados 
por Miguel, diligencia que debia conducirlos á Liber- 
tad, completaron los elementos necesarios para llevar 
á efecto el proyectado rapto. La diligencia iba condu- 
cida por un hombre de absoluta confianza, amigo de 
Miguel, y tan á propósito para guiar los caballos co- 
mo para pegarle una puñalada á cualquiera. 

Como ya hemos dicho anteriormente, la tarjetá de 
Ricardo sirvió para allanar todos los obstáculos, y di- 
sipar momentáncamente la prevencion y recelo con 
que al principio fueron recibidos en la estancia. Ver 
Matilde la tarjeta de su hermano y lanzar un grito de 
alegria, todo fué uno. No se cuidó de reflexionar so- 
bresi seria ó no víctima de un engaño: su hermano 
le indicaba que estaba en peligro, que se confiara al 
portador de la tarjeta, y ella obedecia sin titubear. 
¡Pobre niña inocente, solo seguia los impulsos de su 
corazon ! 

Matilde, hermosa niña de unos diez y nueve años, 
blanca como el armiño, de ojos azules, muy azules, 
con ese azul diáfano y profundo, digámoslo así, del 
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cielo; alta, esbelta, con magníficos cabellos rubios 
que formaban á su cándido rostro valioso marco de 
doradas ondas, cra una jóven cándida, ingénua y sin 
malicia; para clla Miguel era un íntimo amigo de su 
hermano y del capitan “Teodoro, su prometido; y 
aquella muger que le acompañaba, la hermana del 
amigo de su hermano. Cuando llegó Miguel á la es- 
tancia, la familia del estanciero habia partido para 
otra estancia distante cuatro leguas, en donde debian 
pasar dos ó tres dias, y á la que no habia acompa- 
ñado Matilde porque esperaba con ansiedad noticias 
de su hermano, á quien suponia muerto, herido ó 
prisionero. 

Matilde quiso esperar el regreso de la esposa y 
las hijas del estanciero; pero Miguel movió la cabeza 
negativamente, al mismo tiempo que murmuraba: 

— Señorita, lo siento mucho; pero don Ricardo 
me rogó que sin pérdida de momento se viniera us- 
ted con mi hermana y conmigo. Don Adrian Leví 
quiere apoderarse de usted, y no seria extraño 
que viniera pisándonos los talones álguien enviado 
por ese mal hombre. Si don Ricardo ó el capitan hu- 
bieran podido venir, ya era otra cosa; pero el uno 
está herido y prisionero, y el otro no puede sepa- 
rarse del ejército. — No pierdas un momento, — me 
dijo al despedirse de mí, — cada instante que pasa cre- 
ce el peligro en que se encuentra mi hermana. Y 
sobre todo —añadió — que nose separe de los pape- 
les que le entregué, de los que te hago á tf deposi- 
tario y responsable. — Yo partí, reventé un par de 
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fletes, busqué á mi hermana, alquilé una diligencia» 
yaquí estoy; pero no podemos perder ni un instar- 
te sin exponernos á un contratiempo. 

A pesar de las palabras de Miguel, Matilde dudó 
un momento; sentia con toda su alma separarse de 
aquel modo de la familia de don Manuel, de la que 
tan franca v leal acogida habia recibido y á la que 
va amaba con todo su corazon. 

El bueno del estanciero fué el que decidió á la 
jóven á partir. 

— Hija mia, — dijo á Matilde —sé que mi muger 
y mis hijas van á tener un gran sentimiento por no 
haberla visto á usted antes de marchar; pero creo que 
debe usted partir. Nunca me perdonaria «que por un 
pequeño retraso del que indirectamente seríamos nos- 
otros la causa, cayera usted en poder de sus infa- 
mes enemigos. 

La jóven abandonó la estancia acompañada de Te- 
resina, la infame mujerzuela disfrazada de señora por 
obra y gracia de Miguel. En cuanto á éste, ya cono- 
cemos las palabras que dirigió al crédulo estanciero 
antes de partir y que fueron suficientes para impe- 
dir que la jóven fuera encontrada á tiempo por sus 
amigos, que á pesar de todo hubieran conseguido su 
objeto si la balsa los hubiera pasado al otro lado del 
rio. Desgraciadamente, Miguel no era hombre que se 
paraba en barras, y al distinguir en la otra orilla á 
sus enemigos, comprendió que tenia que jugar el todo 
por el todo. Al desembarcar la diligencia, cl barquero 
se disponia á volver á la otra ribera, desde donde le 
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llamaban el capitan y el valiente Márcos; pero Mi- 
guel se interpuso: sabia que si la barea cruzaba de 
nuevo la corriente estaba perdido. 

— Mire, amigo, — dijo al hombre de la balsa, — 
tengo interés en que aquellos ginetes que están allí 
no pasen el rio hasta mañana; es una apuesta que he 
hecho con ellos; son amigos, pero quiero ganarles 
unos pesos que les he apostado á que vo llegaba á 
Montevideo ántes que ellos. 

— Pues mire usted: siento que pierda la apuesta 
v los pesos, pero mi obligacion es pasar en la balsa 
á todo el que quiera cruzar el rio, y aunque usted lo 
sienta los pasaré, que vo no falto á mi obligacion ni 
por nada ni por nadie; — y despues de pronunciar es- 
tas palabras, el hombre de la balsa puso el pié en ella 
y se dispuso á atravesar de nuevo la corriente. 

— Hágame ese favor, y en pago le daré un par de 
libras, que nunca le vendrán mal — añadió Miguel de- 
teniendo al balsero. 

— Aunque me dé usted mil pesos no dejo de pa- 
sar — respondió el interlocutor de Miguel. 

— ¡Es que no quiero que pase á esos dos hombres 
que esperan en la otra orilla! — respondió el paisano 
frunciendo el ceño, al mismo tiempo que brillaba en 
sus ojos una chispa de cólera. 

— ¿No? 


? p 
2 


— Usted dice que nó, y yo que sí, y pasarán. 
— No pasarán. 


— Sí. 
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—Nó. 

—¿ Por qué? 

— Porque yo no quiero. 

— ¡Tiene gracia!.... pero le advierto que los voy 
á pasar ahora mismo — respondió el hombre encar- 
gado de la rudimentaria embarcacion. 

—¿ Te empeñas? ¡pues toma! ahora veremos si 
pasan — contestó Miguel al mismo tiempo que saca- 
ba un cuchillo y lo clavaba en el pecho de su inter- 
locutor, que abrió los brazos, lanzó un ¡ay! y cayó 
al suelo. | 

Despues, Miguel guardó el cuchillo, miró con 
aire de desafio al capitan y á Márcos, montó á caba- 
llo, y corrió á reunirse con las viajeras que de nada 
se habian apercibido 

En cuanto al capitan y á su valiente compañero, 
que como ya sabemos se habian arrojado al agua 
con los caballos tratando de cruzar con ellos la co- 
rriente, bien pronto se vieron arrastrados por ella, 
cuyas revueltas y tormentosas aguas en vano preten- 
dian cruzar las cabalgaduras; los pobres animales se 
hallaban cansados, y bien pronto empezaron á deri- 
var y muy luego á sumerjirse, rendidos por la fatiga é 
impotentes para dominar la fuerza del rio. El capitan 
y Márcos se miraron al considerar el pongo en que 
se encontraban. 

— Mi capitan, si seguimos á caballo estamos per- 
didos: los animales no pueden mas, y nos vamos á 
ahogar con ellos, lo cual no es muy agradable. 

— Tienes razon, Márcos; abandonemos los caba- 


llos, y tratemos de pasar el rio á nado. 


Tomo I 53 


458 0 LA HEROINA 


Y siguiendo el capitan el consejo que daba á su 
asistente, abandonó su cabalgadura y empezó á na- 
dar vigorosamente hácia la orilla, seguido de Márcos, 
cuyo caballo no tardó en desaparecer en medio de 
las aguas. 

Durante largo rato lucharon el capitan Teodoro y 
su compañero con el revuelto rio, cuyo impetuoso 
curso les impedia alcanzar la orilla opuesta. Sola- 
mente unos hombres de hierro como parecian ser el 
capitan ylel soldado, eran capaces de resistir aquella 
lucha con el líquido elemento. Pero capitan y asis- 
tente eran unos buenos nadadores, tenian una vo- 
luntad indomable y unos músculos de acero, y al 
fin despues de una larga lucha con las aguas, logra- 
ron alcanzar la deseada orilla, cuando ya las fuerzas 
estaban á punto de faltarles. 

— ¡ Ya era tiempo, mi capitan! — murmuró Márcos 
al sentir la tierra bajo sus piés — un momento más, 
y tomo una mona de agua fresca de la que despier- 
to en el otro mundo. 

— Sí, es verdad, nosotros nos hemos salvado; 
pero en cambio “Matilde está perdida. 

Márcos guardó silencio: él pensaba lo mismo que 
su capitan. 

Despues de un instante el capitan procuró orien- 
tarse; el rio los habia arrastrado largo trecho, y se 
encontraban muy léjos del sitio donde se hallaba la 
balsa, punto donde empezaba el camino por donde 
iba la desgraciada Matilde. 

Despues el capitan Teodoro v su asistente echaron 
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á andar por la orilla del rio en demanda de la bal- 
sa; el oficial queria enterarse de si el encargado de 
clla habia sido muerto por el infame Miguel, ó si es- 
taba herido solamente. 

Al cabo distinguieron la balsa junto á la orilla 
del solitario rio; bien pronto llegaron á ella, sobre la 
cual, y en medio de un charco de sangre se encon- 
traba su conductor. 

El capitan y Márcos le reconocieron; aquel hom- 
bre no estaba muerto; tenia tres heridas, pero ningu- 
na era mortal: el puñal del paisano se habia desvia- 
do al herir á aquel hombre, cuyo único delito habia 
sido querer cumplir con su deber. 

El oficial, ayudado de su asistente, vendó lo .me- 
jor posible las heridas de aquel infeliz, que al cabo 
de largo rato abrió los ojos clavando sus sorprendi- 
das miradas en cl capitan y en el asistente. 
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CAPITULO XXXIX 


En libertad 


Tiempo es yá de que volvamos á encontrar al her- 
mano de la angelical Matilde, á quien dejamos heri- 
do en la tienda de campaña de su amigo el capitan 
Teodoro. 

Pocas horas despues de la partida de Márcos, y 
cuando devorado por la rabia y la desesperacion sen- 
tia trascurrir el tiempo presa de la mayor impacien- 
cia, supo que el General en jefe habia dado la órden 
de que todos los prisioneros heridos ó nó fueran con- 
ducidos á Paysandú. Aquella noticia concluia de con- 
trariar y entristecer al infeliz Ricardo, que se veia 
separado por completo del capitan Teodoro, al que 
no podia dirigir una palabra de despedida ántes de 
partir. 

Bien triste se le hizo el viaje, á pesar de que los 
demás prisioneros procuraban animarse mútuamente, 
olvidando las fatigas pasadas con alegres conversa- 
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ciones sobre los ausentes, sin ocuparse del hoy ni 
del mañana. Pero él era una excepcion: él estaba he- 
rido de cuerpo y de alma; sin embargo, las heridas 
recibidas en los campos del Quebracho no le preocupa- 
ban; pero las heridas, los sufrimientos morales, digá- 
moslo asf, esos se le hacian insoportables; el yo le 
importaba poco; pero su hermana Matilde, su adorada 
Ester le importaban mucho. ¡Ester! ¿qué habria si- 
do de la adorable niña? El creia haberla visto en me- 
dio del combate, tenia casi la conviccion de que aquel 
cadete que le habia salvado la vida era la amada de 
su corazon; pero á veces dudaba, dudaba porque le 
parecia completamente inverosímil. La observacion 
hecha por el capitan Teodoro no podia ser mas na- 
tural: ¿cómo habia de haber abandonado á su pobre 
madre ? j 

Por otra parte, su hermana de su alma estaba en 
peligro; la dulce compañera de su infancia estaba á 
punto de caer en poder del infame don Adrian Levi, 
del bandido que los habia despojado, del que preten— 
dia casarse con su querida hermana Matilde, para 
encubrir en parte de ese modo el despojo realizado 
con ellos, despojo que habia llegado hasta lo último, 
y que Leví queria legalizar á todo trance. Y no so- 
lamente estaba á punto de apoderarse de su antigua 
pupila el cínico tutor, sinó que tambien iba á hacerse 
dueño del arma terrible con la que Ricardo debia 
confundirle, de la famosa declaracion del procurador 
Savelio, arma tremenda con la que esperaba anonadar 
al infame Leví. 
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Cuando todos estos pensamientos acudian á su 
imaginacion, Ricardo casi enloquecia de rabia al en- 
contrarse prisionero é impotente, por lo tanto, para 
correr en socorro de su hermana. | 

Bien corta fué su estancia en Paysandú, pues los 
prisioneros recibieron enseguida la órden de partir 
para Montevideo, en donde debia decidirse su suerte. 
Quedaban exceptuados de esta órden los heridos, que 
debian quedar allí hasta su completo  restableci- 
miento. 

En conciencia, Ricardo debia haberse quedado; pe- 
ro la impaciencia, la ansiedad que sentia hubiera sido 
de peor resultado que cualquier agravacion en sus 
heridas, que por otra parte no ofrecian gran peligro. 

Sin embargo, quizás hubiera tenido que quedarse 
en Paysandú hasta sabe Dios cuándo, sinó hubiera 
sido encargado de los heridos un médico al que el jó- 
ven fué altamente simpático. 

— Usted tiene que quedarse aquí —habia dicho al 
jóven, al reconocer sus heridas. : 

—¡Oh! no lo crea usted, yo debo partir con mis 
compañeros — habia respondido Ricardo. 

— Está usted herido, y los heridos deben perma- 
necer en esta ciudad: esa es la órden. 

— Sí, esa será la órden; pero yo desearia marchar 
con mis compañeros; sea cualquiera el destino que 
me tiene deparado la suerte, yo quiero ir á Montevi- 
deo; tengo allí afecciones, tengo asuntos de gran im- 
portancia para mí, y mi permanencia por mas tiempo 
en esta poblacion concluiria por matarme de impa- 
ciencia, i 
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— Señor Sasturen, — respondió el médicó, que co- 
nocia al jóven, pues más de cuatro veces se habia cru- 
zado con él en los salones de la capital — lo que us- 
ted desea es casi imposible, pues solamente de un mo- 
do podia usted realizar sus deseos. 

— ¿Cómo ? 

— Faltando yo á mi deber. 

— ¿Faltando usted á su deber ? 

— Seguramente; la órden que tengo es dar sola- 
mente de alta á los contusos y á los heridos muy le- 
ves, y usted no está en ese caso. Si á usted le in- 
cluyera entre los primeros ó los segundos, adquiria 
una gran responsabilidad. 

— Responsabilidad que es mas un sueño que otra 
cosa, pues yo me siento fuerte, mis heridas no me 
molestan, y solamente la impaciencia es la que me 
mata. 

— Sus heridas de usted no son graves, hoy por 
hoy, pero pudiera sobrevenir una complicacion.... — 
murmuró el médico, que habia comprendido el interés 
que tenia el jóven por partir, y empezaba á dudar si 
le daria ó no de alta. 

— ¡Oh! caballero; le ruego á usted que me in- 
cluya entre los heridos leves: crea usted que si ac- 
cede á mi súplica, me hará un favor que nunca ol- 
vidaré. 

El médico miró á su interlocutor, y murmuró: 

— į Efectivamente presto á usted un servicio en 
ello ? 


— Un servicio de gran importancia. 
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— Entonces partirá usted; sé que me comprometo, 
pero no importa; voy 4 curarle á usted cuidadosa- 
mente, le pondré enseguida el brazo en un cabestrillo, 
y despues podrá usted marchar á Montevideo con sus 
compañeros, — respondió el médico. 

— Gracias, señor, gracias — murmuró Ricardo con 
efusion. 

Despues, el médico cumplió su palabra, curó con 
el mayor esmero al jóven, y éste partió para la ca- 
pital, en donde esperaba encontrar la resolucion de 
mas de un problema. 

Y sin embargo, si se hubiera quedado en Paysan- 
dú hubiera encontrado bien pronto la solucion de 
uno; el que consistia en saber si su amada Ester era 
o nó el valiente cadete que le'habia salvado la vida 
dando muerte á su enemigo, pues poco tiempo des- 
pues de la partida del jóven se presentaba Juan Val- 
déz en donde habia estado alojado, preguntando con 
insistencia por Sasturen; y Juan Valdéz, llevaba la 
solucion del problema, pues que iba de parte de Es- 
ter, en busca del hermano de Matilde. Desgraciada- 
mente para todos, el conductor de ganados llegó 
tarde. 

En cuanto á Ricardo, vió con inmensa alegria des- 
tacarse á lo léjos sobre el azul del cielo las altas to- 
rres de la Catedral, y con no ménos placer sintió bajo 
su planta el suelo de la ciudad querida. Sobre todo, 
su alegria fué inmensa al ver entre los curiosos que 
esperaban el desembarque de los prisioneros, á su que- 
rido amigo Teodoro Garcés. 
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El varonil semblante del capitan parecia cubierto 
por una nube de tristeza. Al ver á Ricardo brilló en 
sus ojos un rayo de alegria, y avanzó un paso como 
para salir á su encuentro; despues, al ver que no po- 
dia acercarse, pues los prisioneros siguieron su mar- 
cha, hizo al jóven una indicacion con la mano, ue 
podia traducirse por la palabra: espera. 

Pocos momentos despues los prisioneros eran pues- 
tos en libertad por el Gran Mariscal, que una vez 
siquiera habia sido bien aconsejado, siguiendo sin em- 
bargo el consejo más por egoismo si se quiere que 
por otra cosa, y por no ser ménos que el hombre 


leal y humano, que sin consultarle, por temor á una: 


negativa, habia salvado la vida de los vencidos en el 
campo de batalla. 

Al fin Ricardo se vió libre, confundiéndose en es- 
trecho abrazo con el capitan Teodoro, cuya tristeza se 
disipó por un momento al volver á ver á un amigo. 

— ¿Y Mat'lde, y Ester ? 

Fueron las primeras palabras que Ricardo dirigió 
al oficial, con un afán fácil de comprender. 

— ¡ Matilde! Matilde ya no está en la estancia de 
Santa Rosa; los esfuerzos que hicimos Márcos y yo 
para salvarla fueron inútiles: Matilde está en poder 


de don [Adrian — respondió el capitan con voz 
sombria. | 
— ¡ Maldicion! — contestó Ricardo con acento 


desgarrador, — mi pobre hermana está perdida: don 

Adrian Leví es un bandido que no se detendrá ante 

una nueva infamia — concluyó diciendo el jóven. 
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—Lo creo; el comandante Leví es un canalla al 
que hay que tratar sin piedad — respondió el capitan 
Teodoro, cuyo semblante habia adquirido una amena- 
dora expresion. 

—¡Oh! sí, debemos hacerle pagar todo el mal que 
nos. ha hecho, y sobre todo, no descansar un mo- 
mento hasta encontrará mi hermana, á esa infeliz 
víctima de las infames ambiciones de ese hombre. 

— ¡Oh! eso corre de mi cuenta, — murmuró el 
capitan con una sonrisa especial. 

—Y de la mia, Teodoro; no pienso descansar has- 
ta no vengarme de ese infame, que tras de devorar 
nuestra fortuna quiere devorar nuestra honra — con- 
testó Ricardo con energia. 

— Está bien, y es muy justo; seremos dos, pero 
te pido un favor. 

— ¿Cuál ? 

— Que me dejes á mí la direccion de la empresa. 
Mi carácter es más frio, más calculador, ménos vio- 
lento que el tuyo. Con hombres como don Adrian 
no basta el valor: se necesita la astucia; tú te dejarias 
llevar de tu impetuoso carácter, y Leví concluiria por 
descartarse de tí, haciéndote caer en una celada; por 
que al luchar con tu infame tutor, no se lucha tan 
sólo con un hombre, se lucha con todos sus amigos 
que se enseñorean del país, y que son dueños por lo 
tanto de valiosos elementos de que nosotros carece- 
mos. Pues bien: con la misma astucia que es una 
de sus armas predilectas, le iremos formando la tela 
de araña en que se quede enredado, y le forzaremos 
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á que nos entregue á Matilde; pero esto sin violencias 
de resultados contraproducentes, con calma, y com- 
binando siempre nuestros planes de modo que su 
éxito sea seguro; eso sin quitar, que cuando llegue 
el momento nuestros revólveres se apoyen sobre su 
sien, y le matemos de un tiro como á una bestia fe- 
róz sise sigue haciendo acreedor á ello y continúa por 
el camino de la infamia. 

— Pero.... 

— ¿Crees, acaso, que mi interés es menor que el 
tuyo, y que no sacrificaré tranquilidad y vida por sal- 
var á Matilde ? 

— ¡Oh! nó; lo sé: ¿acaso no eres tú su prometido ? 

— Entónces, ten confianza en mí. 

— ¿Y don Adrian? 

— Don Adrian está en Montevideo, y se halla vi- 
gilado cuidadosamente por Márcos, que se ha por- 
tado como un valiente durante nuestra expedicion. 
Mi fiel asisténte se ha convertido en la sombra de 
Leví, gracias á lo cual tengo la seguridad de que 
Matilde no está en Montevideo. ¿Dónde ? Eso es lo 
que Ignoro. 

El capitan y Ricardo hablaron largamente; el 
primero refirió al segundo todos los acontecimientos 
que conocen nuestros lectores; es decir, su arresto, 
su encuentro con Márcos, y las escenas de la bal- 
sa. Ricardo se estremecía de rabia y desesperacion 
al escuchar el relato de su amigo. | 

¡ Oh 1! si hubiera estado don Adrian al alcance del 
jóven en aquel instante de suprema desesperacion, 
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á buen seguro que hubicra tenido que arrepentirse 
de sus infamias. 

El capitan Teodoro concluyó de hablar, y Ricar- 
do permaneció un momento silencioso; despues pre- 
guntó á su amigo por Ester, por Ester á quien ama- 
ba con todo su corazon. 

— Ester no vivé ya en donde tú la dejastes, — 
respondió el capitan con visible contrariedad. 

—¿Qué no vive alk ?... Entonces, ¿dónde se en- 
cuentra ? — respondió Ricardo fijando en su amigo una 
mirada interrogadora. . 

— No lo sé, lo ignoro — contestó el capitan, co- 
mo queriendo abreviar aquella conversacion. 

— ¿Y doña Mercedes ? 

— La madre de Ester ha muerto. 

— ¡Pobre doña Mercedes y pobre Ester!... ¡qué 
será de ella sola en el mundo! 

— ¡Quién sabe ! — murmuró el capitan con un 
acento particular que hizo que Ricardo clavara en 
su interlocutor una interrogante mirada. 

— ¿Acaso me espera otro desengaño? — murmu- 
ró al fin Sasturen, estremeciéndose ante la idea de 
que Ester no fuera digna de su cariño. 

-= — ¿Desengaño ? no lo creo; pero las penas son 
por lo regular mas abundantes que las alegrias. 

— Pero, en fin: ¿no puedes darme alguna noticia 
de Ester? 

— Ninguna. 

— ¿En el conventillo no saben á dónde ha diri- 
gido sus pasos ? 
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— No; Ester ha desaparecido sin dejar el mas 
pequeño rastro, la mas mínima indicacion acerca de 
su destino. 

— ¡Oh! no quiero pensar en que sea indigna 
de mí, en que haya faltado á sus deberes. Nó, nó, 
ella ha partido, sf; pero á donde ha ido ha sido á 
batirse con los leales: sí, sí, no me queda duda: pa- 
rece absurdo, parece inverosímil, pero debe y tiene 
que ser así — murmuró Ricardo, que se reveleba an- 
te la idea de que la amada de su corazon pudiera 
dejar de merecer el inmenso cariño que le profesaba. 

— No quiero disipar tus ilusiones; en primer lu- 
gar, porque no tengo motivos para combatirlas, y en 
segundo, porque la esperanza es la vida del hombre, 
y cuando la primera se desvanece, la segunda pierde 
todo su atractivo. De todos modos, sé fuerte: nunca 
como ahora es necesaria la energia para luchar, y la 
grandeza de alma para sobrellevar los golpes de la 
adversidad ó de la ingratitud — murmuró el capitan 
con acento cariñoso. 

— Sf, tienes razon; pero á toda costa tengo que 
saber lo que ha sido de mi querida Ester: ella y Ma- 
tilde formian toda mi existencia, puesto que á ellas me 
he consagrado por completo. Mañana iré á la casa 
donde vivia, y sea como sea sabré lo que ha sido de 
ella, 6, por lo ménos, recogeré algun indicio que me 
haga encontrar á esa pobre niña, que lo mismo que 
yo debe haber sido arrastrada por la corriente de la 
adversidad. ¡Pobre amada mia! tú eres buena, sf, tú 
no puedes olvidar tus deberes, tu planta no sabe pisar 
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la senda del vicio — concluyó diciendo Ricardo con 
acento conmovido. 

En cuanto á Teodoro guardó silencio; el bravo 
oficial habia estado en el conventillo, y las noticias 
que le habian dado acerca de la jóven no eran nada 
edificantes ni tranquilizadoras, pero aquellas noticias 
no habia querido comunicárselas á su amigo porque 
comprendia el daño que le habian de causar aquellas 
terribles nuevas. De buena gana le hubiera disua- 
dido de ir al conventillo, en donde le esperaba el 
mas horrible desencanto. 
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CAPITULO XL 


Malas noticias 


Mientras que el capitan Teodoro y Ricardo se 
entregaban á la desesperacion al considerar que Ma- 
tilde se hallaba en poder de Levi, y que Miguel se 
creia vencedor y se disponia á combinar los planes 
que habian de dar por resultado el tratar de potencia 
á potencia á don Adrian y explotarle bonitamente, 
Ester permanecia en Paysandú en compañía de doña 
Luisa, de las hijas de ésta y de Juan Valdez, su padre 
adoptivo. 

Inútil es decir, conociendo á la hermosa jóven, 
cuyo corazon estaba en nobles sentimientos á la altura 
de su belleza, que todos la amaban y hacian suyos 
sus penas y dolores. 

Y éstos no eran pocos, ni aquéllas escasas, pues la 
adversidad parecia haber hecho á la pobre niña blanco 
de todos sus golpes. 

Primero aquella horrible existencia del conven- 
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tillo, hambre, miseria; luego el Gran Mariscal, la or- 
gía, su entrevista con el tirano, la visita de su digno 
servidor, del infame Leví; despues su madre muerta, 
soledad, abandono.... Al fin una explosion de enérgica 
venganza, lanzándola violentamente en medio de la 
revolucion.... Ultimamente, el final de la jornada, su 
encuentro con su amado Ricardo, ella, jóven, llena 
de sensibilidad y sentimiento, disparando su tercerola 
contra el contrario del jóven; despues un golpe vio- 
lento, un dolor grande, un paréntesis en la existen- 
cia, al cabo del cual su vuelta á la vida, y los ca- 
riñosos brazos de doña Luisa. 

Eran demasiadas sensaciones encontradas, era de- 
mesiado el rudo choque de sentimientos experimenta- 
dos por la pobre niña, para que á pesar de su energia 
y de su gran fuerza de voluntad, no concluyera por 
sentirse abatida bajo la fuerza de las unas y de los 
otros. 

Además, su última esperanza se habia desvanecl- 
do: la de encontrar á Ricardo. 

Como hemos dicho anteriormente, Juan Valdez 
llegó al alojamiento de la jóven cuando ésta acababa 
de partir. 

— ¡Válgame Dios, y qué mala suerte tiene la hija 
que me ha deparado la fortuna! — murmuró el buen 
conductor de ganados, dirigiéndose á su morada, que 
era la misma que la de su comadre doña Luisa, — 
todo le sale ul revés. Estoy seguro que si alguna 
vez le toca la loteria suspenden el pago de los pre- 
mios. Y la pobre niña es seguramente digna de mejor 
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fortuna. Lástima que haya tanto pillo por el mundo 
y que no nos reunamos un dia todos los hombres 
honrados y les demos una corrida que.... Sí, pero 
para eso seria menester que los pillos se parecieran 
ménos á los hombres honrados. Debian marcarlos á 
hierro como á los potros. Lo malo es que son ore- 
janos y difíciles de distinguir — concluyó diciendo 
para sí Valdéz, al mismo tiempo que en sus lábios 
se dibujaba una sonrisa. | 

Luego continuó su camino, llegando un instante 
despues á su morada, en donde Ester le esperaba 
con impaciencia. 

—¿ Qué noticias me trae usted, señor Valdez ?— 
preguntó la jóven con mal disimulado afan. 

— Hija mia, las noticias no son muy buenas ni 
muy malas; mejor las quisiera traer, pero no todo 
se arregla á medida del deseo de uno. 

— ¿Qué no son buenas ni malas? — respondió 
Ester, cuyas mejillas se colorearon. 

— Exactamente; no son malas, porque he sabido 
que ese señor don Ricardo cstá casi tan bueno como 
yO, puesto que sólo tiene un par de rasguños que 
no tienen gravedad. alguna; y son malas, porque 
me he encontrado que mi futuro yerno ha partido 
con los demás prisioneros para la capital, y que por 
lo tanto no he podido traérmelo conmigo para que 
se anime mi querida hija, que está triste y mústia, 
y sin color en el semblante ni alegria en el corazon 
~ contestó Juan Vadéz. 

—¿Conque ha partido ? — respondió Ester con 
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una expresion que dejaba conocer la angustia de su 
alma. 

— Sí, hija mia, sí; pero hay que consolarse, por- 
que si bien no podamos tenerle aquí, el saber que 
está casi hueno y sano, ya es algo. ¿Algo? Nó, es 
mucho, muchísimo. 

— Sí, pero está prisionero — respondió Ester. 

-— Vamos, vamos, déjate de preocupaciones y alt- 
grate. ¿Acaso se van á comer á los prisioneros? — 
murmuró Elvira, que hasta entonces no habia des- 
plegado sus labios. 

— Elvira tiene razon, Ester — añadió doña Lui- 
sa; — no creo que les hagan nada; los pondrán en 
libertad quizás. 

— ¿En libertad ? — contestó ¿a jóven con amargu- 
ra — ¡Cómo se conoce que no saben ustedes quién 
cs el Gran Mariscal! Si lo supieran ustedes, no abri- 
garian esas esperanzas. Como le dejen á ese infame 
satisfacer los impulsos de su corazon perverso, ten- 
gan ustedes la seguridad de que la venganza scrá 
tremenda. Si cl hubiera estado en el Quebracho no 
hubiera habido prisioneros: hubiera habido solamente 
cadáveres despues de la victoria. 

— ¿Tan malo es? — preguntó ingénuamente Mag- 
dlalena. | 

— ¿Malo?.... no, no cs malo: es cínico, es crael, 
es malvado y cobarde. 

— Algo hay de eso, hija, algo hay de eso, — res- 
pondió Juan Valdéz; —yo no he tenido el disgusto de 
verle nunca la cara, pero he conocido muchas hechu- 
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ras suyas, y por aquello de que á tal amo tal cria- 
do, saco la consecuencia de lo que será ese amigo 
hecho Gran Mariscal por sorpresa y para martirio de 
todos, y al que mas de cuatro maldiciones le tengo 
echadas, pues gracias á él la campaña está intransi- 
table de matreros, y en las ciudades pasa lo mismo, 
salvo que en éstas andan con uniforme y armados 
por cuenta del gobierno, robando para su jefe y pa- 
ra sí; y los otros roban y asesinan para ellos solos; 
un poco mas egoistas, y nada mas; pero no son peo- 
res. Yo por mi parte prefiero á los primeros: éstos 
siquiera se presentan de frente. Algunas cuentas tengo 
yo que ajustar con los segundos, y quizás hasta Qm- 
þú tenga con ellos alguna pendiente — respondió 
Valdéz, acariciando al hermoso perro que habia ido å 
colocar su inteligente cabeza sobre las rodillas de su 
amo. 

— Soy muy desgrac'ada, señor Valdéz. ¡ Sola en el 
mundo! Y gracias doy á Dios en mis oraciones, por- 
que me ha hecho encontrar á todos ustedes, que tan 
buenos son para mí; — añadió la jóven, al mismo 
tiempo que las lágrimas asomaban á sus ojos. 

— ¡Vaya, vaya! pues tiene gracia. ¿Por ventura 
los padres no tienen obl'gacion de ser cariñosos con 
sus hijos ? — respondió Valdéz con tono de broma. 

Ester hizo un esfuerzo por sonreir, pero apénas 
una leve sonrisa entreabrió sus lábios. 

—¿Acaso los demás soinos felices? — murmuró 
doña Luisa, que no habia vuelto á tener noticias de 
su marido ni de sus hijos. 
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— Sí, es verdad, tiene usted razon; soy una in- 
grata al querer aumentar sus tristezas con las mias; 
no me haga usted caso, perdone usted á su hija, — 
respondió Ester, al mismo tiempo que tomaba una 
mano de su protectora y la estrechaba entre las 
suyas. 

— Dispensarte, pobre niña; — contestó doña Luisa 
estrechando á la jóven contra su corazon — ¿De qué 
te he de dispensar? ¿Acaso de ser desgraciada ? 

Durante dos ó tres dias no se habló mas que de 
los ausentes: Ester, de Ricardo; doña Luisa, de sus 
hijos. 

Al fin la ¡jóven pareció tomar una resolucion, é 
indicó que pensaba partir para Montevideo. 

— Soy huérfana, estoy sola en el mundo, no sé 
qué será de mí, pues no tengo allí ningun amigo y 
sí muchos enemigos; pero, allí están la tumba de mi 
madre y los séres sin corazón que son la causa de 
todas mis desgracias. 

Doña Luisa y sus hijas miraron á Ester con Cs- 
tupor; no querian suponer ni por un*momento que 
la jóven quisiera separarse de ellas. 

— Ester, hija mia, ¿piensas abandonarnos ? — 
murmuró al fin doña Luisa, fijando en la hucríana 
una mirada interrogadora. 

— ¿Nos quieres abandonar, hermana ? — dijeron á 
un mismo tiempo Elvira y Magdalena. 

— ¿Querer?... nó, no quiero; pero mi destino me 
arrastra; necesito llorar sobre la sepultura de mi ma- 
dre, y vengarla; sí, vengarla, y vengarme — respondió 
Ester con creciente exaltacion, 
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Despues murmuró en voz fbaja, como si lo que 
decia se lo dijera á sí misma: 

— Sí, necesito vengarme.... lal tranquilidad no se 
ha hecho para mí... la felicidad.... ¿acaso existe la 
felicidad ?... nó, no existe; yo por lo ménos no sé lo 
que es.... ¡ni siquiera mi sueño "es á veces tranqui- 
lo!... tengo alucinaciones, veo rostros lívidos cuyos 
ojos vidriosos me miran con fijeza.... sí, sí, ¡aquel 
soldado!... ¡Oh! ¡qué desgraciada soy! -— concluyó 
diciendo Ester, al mismo tiempo que ocultaba su pe- 
regrino rostro entre las manos y rompia á llorar. 

Doña Luisa y sus hijas rodearon á la jóven, pro- 
curando: hacer cambiar con sus caricias aquellos tris- 
les pensamientos. | 

En aquel instante entro Juan Valdéz; el semblante 
del honrado conductor de ganados aparecia sombrio: 
se conocia que ce] buen paisano se hallaba fuertemente 
contrariado. 

— ¿Qué tiene mi. hija? — murmuró Valdéz, pro- 
curando aparecer alegre, dirigiéndose á la jóven. 

— Que ha de tener — respondió doña Luisa — que 
se va permitiendo tener caprichos, y ahora se empe- 
ña en querer dejarnos, é irse á Montevideo. 

— ¡Hola! — Irse á Montevideo pudiera pasar; 
¡ pero dejarnos!... ¿tendré yo que hacer valer mis de- 

rechos de papá honorario? — contestó el compadre de 
doña Luisa, cuyo semblante pareció despejarse un 
momento. 

— Espero que mi papá será razonable y me deja- 
ra partir — respondió Ester, acompañando sus pala— 
bras con una triste sonrisa. 
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— Señorita, ó mejor dicho, hija mia; se prohibe 
por hoy hablar de semejante cosa — murmuró Valdéz 
dirigiéndose á la jóven. i 

— į Bravo, muy bien! — respondieron Elvira y 
Magdalena. j 

— Sí, se prohibe por hoy; que mañana será otro 
dia, y las circunstancias, pueden cambiar — contestó 
Valdéz; luego añadió, volviéndose hácia doña Luisa: 
— Y ahora doña Luisa, tengo que darle noticias de 
omi compadre. 

— ¿Ha tenido usted noticias de mis hijos ? — pre- 
guntó con afán la buena paisana. 

— He tenidó noticias del compadre — respondió 
Valdéz, con acento sombrio, despues de vacilar un 
momento. 

— ¡Oh! ¡alguna desgracia les ha pasado á mis hi- 
jos! — murmuró con angustia doña Luisa. 

— Nó, nada. El compadre'se encuentra en la Re- 
pública Argentina, pero no se atreve á volver aquí 
mientras.no se arregle esto un poco; los muchachos 
estarán con él sin duda alguna 

—¡ Valdéz, Valdéz! no me oculte nada; ¡sea lo que 
sea, digame que le ha ocurrido á mis hijos! 

— Pues que yo sepa no les ha ocurrido nada — 
respondió Valdéz, procurando evadir una contestacion 
categórica. 

Las tres jóvenes procuraron tambien averiguar si 
el buen paisano sabia alguna cosa de los dos jóvenes, 
pero no consiguieron mas «que la bucna doña Luisa. 

¿No sabia nada efectivamente cl honrado conduc- 
tor de ganados? 
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Sí, Juan Valdéz habia tenido noticias no solamente 
de su compadre sinó de los hijos de éste. 

El pobre paisano y sus hijos se habian visto per— 
seguidos por una partida de soldados que querian lle- 
várselos á todo trance; ellos huyeron, las tropas los 
cercaron, los acosaron, los acorralaron como si hu- 
bicran sido unas fieras. Los tres hombres prefirieron 
la muerte á caer en poder de los soldados. Llegó un 
momento en que se encontraron entre las tropas y 
un rio: la eleccion no era dudosa . y se arrojaron á 
la corriente: los soldados hicieron fuego. A la orilla 
opuesta no llegó mas que uno de los tres hombres: 
el compadre de Juan Valdéz. En cuanto á sus dos hi- 
Jos, el uno desapareció en medio de lus aguas; cl otro 
cayó en poder de la tropa. 

Tales cran las noticias que habia tenido Juan Val- 
déz del esposo y de los hijos de su comadre, noticias 
recibidas de un paisano que dos dias antes habia cs- 
tado hablando con el desdichado marido de la hon- 
rada paisana. 

— į Canallas, matrevos! — exclamaba Juan Valdéz 
aquella noche pascándose por su habitacion — esos tu- 
nantes no pagaban aunque los hicieran cuartos como 
á una res. ¡Válgame Dios, y cómo se ha puesto el país! 
hasta yo mismo no me encuentro muy seguro aquí, 
pues voy notando que me miran de reojo mas de 
cuatro bandidos de esos que barajan los Departamen- 
tos... Casi, casi, Ester tiene razon... y yo tambien 
debia marcharme.... Despues de todo, lo mismo 
hago en Paysandú que en Montevideo, porque lo “que 
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es aquí, no hay mas trabajo que el que nos dan cua- 
tro pillos. Casi'cas,, lo que debiamos hacer todos 
era mandarnos mudar y plantarnos en la capital. Sí, 
seguramente; allí seria fácil que pudiera encontrar ó 
tener noticias del hijo: ó de los hijos de mi comadre, 
porque lo que es aquí cualquiera va á preguntarles á 
éstos ídolos del Chaco que nos mandan, que es lo 
que han hecho con el muchacho, ó con los mucha- 
chos, si por casualidad sacaron del rio otro pobreci— 
llo. Sí, ¡facilito seria que uno pudiera averiguar algo 
de esta gente, que no atiende á razones! 

Y despues de murmurar las anteriores palabras, 
Valdéz se quedó un momento pensativo; despues 
alzó la cabeza y murmuró: 

— Sí, está decidido; me agrada poco ir á la capi- 
tal, pero el campo y las demas ciudades se van po- 
niendo inhabitables. No pensaba descansar tan pron— 
to, pero ¡bah! qué le hemos de hacer, si las cosas 
se han arreglado asf. Despues de todo, no estaré 
mano sobre mano, me dedicaré á buscar á los hijos 
de mi compadre, ayudaré ámi hija adoptiva en su 
venganza, ó procuraré disuadirla si ella hubiera de ser 
causa de su desgracia; buscaré á mi yerno, sinó se 
ha perdido por el camino, y hasta trabajaré algo por 
que mi pobre Ombú tome su revancha por sí y por 
su pobre amo. Esto último no será muy fácil. Sin 
embargo, aunque pequeño tengo un indicio, y qui- 
zás la Providencia me ayude á descubrir á un infame 
asesino y á vengar á un inocente. Sí, sí, 4 Montevi- 
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dia voz las anteriores palabras, Juan Valdéz se me- 
tió en el lecho, y pocos instantes despues dormia á 
pierna suelta, satistecho con la resolucion que habia 
tomado. 

Al dia siguiente fueron grande la alegria de Ester 
y el contento y la extrañeza de doña Luisa y de sus 
hijas, cuando les comunicó el buen paisano su proyec- 
to de partir para Montevideo. 

— No tengo más familia que ustedes, — dijo Juan 
Valdéz dirigiéndose á su comadre y á las tres jóve- 
nes, — me voy haciendo viejo y me he cansado de 
trabajar; por otra parte, aquí no anda uno muy segu- 
ro, por lo cual he pensado marcharme á Montevideo. 
¿Me dejará mi familia ir solo ? 

La contestacion no era difícil de adivinar, y dos 
dias despues abandonaban á Paysandú doña Luisa, 
sus hijas, Ester v el bueno del Juan Valdéz. 
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CAPITULO XLI 


Don Adrian forma proyectos dignos de úl, 


¿Qué hacia don Adrian Leví en tanto que tenian 
lugar las escenas anteriormente descriptas ? 

Despues de abandonar el campamento se dirigió 
Leví á Montevideo, pensando en que quizás, gracias á 
Miguel, pronto se encontrarian en su poder Matilde y 
el famoso documento firmado por el procurador Save- 
lio, documento que podia destruir y echar por tierra 
todos sus planes para legitimar el despojo realizado 
con sus infelices pupilos. Despojo llevado á cabo de' 
una manera infame y traidora. Los padres de Matilde 
y Ricardo Sasturen eran inmensamente ricos, poseian 
una fortuna saneada, buenos campos, numerosos ga- 
nados, fincas urbanas y una buena cantidad de pelu- 
conas que formaban una bonita suma. 

Pero el padre de Ricardo era un hombre de bucna 
fé, que tenia el defecto de no saber conocer á dos de 
mala, y cayó en la red que le tendió don Adrian 
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Leví haciéndole creer que era un amigo verdadero, 
capaz de sacrificarse en áras de la amistad, y tirarse 
al rio por ella si hubiera sido preciso. 

Como hemos dicho anteriormente, don Adrian no 
tenia nada de tonto, sinó mucho de listo, y fué prepa- 
rando el terreno para enseñorearse de la fortuna de 
don Cárlos Santuren, padre de los que despues habian 
de ser sus pupilos. 

No era don Cárlos tonto; pero como él era bueno 
pensaba que todos los hombres estaban cortados por 
el mismo patrón, y eso le perdió. Don Adrian se 
convirtió en consejero y administrador hasta cierto 
punto de los bienes de don Cárlos mientras éste vi- 
vió, y decimos hasta cierto punto, porque el bueno 
de Sasturen no dejaba á nadie el completo manejo de 
sus bienes. | 

— Mientras esté bueno y sano, y me sienta fuerte, 
no pienso dejar á nadie que cuide de mi hacienda, 
porque nadic puede cuidarla mejor que yo. Cuando 
llegue á viejo será va otra cosa; pero entonces esta- 
rá Ricardo para sustituirme, — decia algunas veces 
= don Cárlos, cuando le hablaban de que se dejara de 
cuidados y sólo pensara en darse buena vida. 

Pero á pesar de cso, tal maña se dió Leví, que 
fué consiguiendo que Sasturen le confiera una gran 
parte de la administracion de su fortuna, aunque con 
ciertas restricciones, restricciones inútiles, porque co- 
mo Leví se habia empeñado en llevarse la totalidad 
el di en que falleciera don Cárlos, no pensaba en 
contentarse con una presa por buena que ésta fuera, 
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Sabia que Sasturen le dejaba en su testamento por 
tutor de sus hijos y ámplios poderes sobre su for- 
tuna, y esperaba pacientemente el desenlace, el que 
suponia que no se haria esperar mucho, pues don 
Cárlos Sasturen, era una especie de sentenciado á 
muerte puesto en capilla, gracias á una aleccion que 
padecia al corazon, la que según los mas afamados 
médicos debia arrebatarle la vida cuando menos lo 
esperara. 

Y los médicos no se engañaron, y traidora y ca- 
llada llegó la mucrte, aunque segun algunas personas 
ayudada por una mano alevosa que precipitó la ca- 
tástrole final, quedándose Ricardo y Matilde huéria— 
nos y solos en el mundo, pues su madre hacía largo 
tiempo que habia muerto, encontrándose las dos po- 
bres criaturas, él de doce años y ella de cinco, con una 
cuantiosísima fortuna y en poder de don Adrian Leví, 
que lanzó un grito de triunfo al encontrarse dueño 
absoluto de los millones de su amigo, que con todas 
las apariencias de la legalidad debia hacer pasar bo- 
nitamente á su bolsillo. Pero para esto necesitaba un 
hombre que legitimara sus picardias, encontrando en 
el procurador Savelio, guardador de la fé pública, 
que no la podia tener peor, el digno cómplice de sus 
infamias, que él suponia completamente á salvo de 
toda investigacion molesta y de toda sospecha malc- 
vola. Para saldar cuentas con el pasado, (se entiende 
en aquel asunto, pues tenia varios por el estilo, y 
aún peores, que el lector irá conociendo en el tras- 
curso de la presente historia), solo le faltaba el visto 
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bueno ó aprobacion ó conformidad de sus cuentas, 
que tenian que darle sus pupilos; cosa que compren- 
dió era un poco fuerte, pues equivalia á pretender 
que una persona robada aprobara su despojo. Para 
obtener dicho resultado, ó para poder prescindir más 
ó ménos legalmente de dicho requisito, buscó todos 
los medios, pretendiendo primero casarse con su pu- 
pila, cuya belleza dulce y poćtica habia despertado 
sus pasiones bastardas, aparte del interés de que le 
dejaran gozar en paz de la fortuna robada; y luego 
queriendo hacer asesinar á Ricardo, proyecto que 
afortunadamente hizo fracasar la Providencia. Pero 
todo le hubiera importado poco á Leví, pues gracias 
á sus relaciones íntimas con el Gran Mariscal y sus 
sicários abrigaba la esperanza y no sin fundamento de 
hacer burla de las leyes, que en aquella época solian 
no ser temidas por los verdaderos criminales, y si sólo 
por los hombres honrados, que invariablemente eran 
metidos en la cárcel si se atrevian á implorar su 
proteccion en contra de cualquier cacique de la cam- 
paña y hasta de la ciudad, porque el mayor delito era 
en aquella época ser persona decente y la mayor falta 
no ser tomador de lo ajeno. 

Sin embargo, á pesar de toda su influencia, aque- 
lla declaracion de Savelio echaba por tierra toda su 
obra. St, la destruia, porque Ricardo la colocaria en 
manos bien seguras, en poder de algunos de los hom- 
bres incorruptibles en quienes se habian ido á refugiar 
la equidad y la justicia. Sinó hubiera sido asf, Leví 
hubiera estado tranquilo; va sabia cómo se hacía 
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desaparecer un documento de unos autos, y sé cómo 
cortaban hojas de los mismos; conocia muchas perso- 
nas que prestaban dichos servicios con arreglo á una 
tarifa especial. Por desgracia en aquella ocasion no 
podia aplicarse aquel procedimiento; ademas, temia á la 
prensa de oposicion que hablaria alto y claro; ¡sinó 
hubiera sido por la prensa !... 

— ¡Malditos papeluchos! — pensaba Levíf, al acor- 
darse de los diarios de oposicion, que podian sacar sus 
faltas á la vergüenza. — į Malditos periodistas que no 
hacen “mas que perturbar el país!... ¡El Gran Mariscal 
es demasiado bueno, debia enviarlos á todos al quince 
de cazadores!... ¿Para qué sirven? para nada.... son 
como el perro del hortelano, que ni come ni deja 
comer. Sinó fuera por esa gentecilla, algunos nego- 
cios buenos hubiera yo hecho. 

Y Leví se desesperaba al pensar que no estaba 
en él el poder amordazar á todo aquel que pudiera 
dar el grito de alerta acerca sus infamias. 

—¡Oh! sea como sca, tengo que arreglar pronto 
esa cuestion, — decia para sí don Adrian, cuando 
recordaba que Ricardo podia perderle; — por fortuna, 
Miguel debe tener ese papel en su poder. Salvo.... 
— y al llegar 4 este punto de sus pensamientos, Leví 
se estremeció — que quiera tomar su revancha, lo que 
no creo; Miguel es fiel, sí, no me venderá. No tardar 
en recibir noticias suyas: pero será el último servicio 
que me preste, porque sabe demasiadas cosas de im- 
portancia para que no esté mejor sepultado en el cam- 
po que sano y bueno; pues aunque Je tengo en mi 
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poder, y puedo perderle cuando quiera, al fin los vi- 
vos hablan y los muertos nó. 

Y don Adrian sonreia de un modo cruel al pensar 
en aquel nuevo delito que proyectaba. 

Pero pasaron algunos dias y Leví no tuvo noti- 
clas de Miguel, lo que empezó á precocuparle un tan- 
to. Y no era esa sola Ja preocupacion que tenia don 
Adrian: tenia otra que casi le (quitaba el sueño, otra 
en la que estaba mezclado su augusto amo el Gran 
Mariscal. 

Como ya sabemos, gracias al infame lazo tendido 
por él, habia estado Esterá punto de servir de pasto 
á las viles pasiones del magnate; conocemos por qué 
feliz casualidad logró evadirse de la casa de Leoni- 
das, despues de haberse defendido valientemente del 
tirano que la pretendia colocar al nivel de las muge- 
res prostituidas que solia tratar y que le concedian 
sus lavores por un puñado de oro ó unos cuantos 
brillantes. 

El oficio que habia ejercido Leví con Mínimo San- 
tero no era de los mas honrosos: era demasiado bajo 
y ruin; pero cra aquel cuyos servicios apreciaba más 
Mínimo, atento sólo á satisfacer su ambicion desme- 
dida y sus pasiones; nunca saciada la primera, ni sa- 
tisfechas las segundas. Pero la huida de Ester habia 
colocado á don Adrian en una falsa posicion para 
con el ridículo tirano, lo que habia sido explotado 
largamente por sus otros satélites, envidiosos siem- 
pre de los favores que buscaban ú obtenian los de- 
más; y en cuanto al Gran Mariscal, manifestó cierto 
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desvio para Leví, que si bien le habia servido has— 
ta cierto punto conduciendo hasta sus brazos á la 
jóven, en cambio habia sido causa indirecta del casi 
ridículo (y decimos casi ridículo, porque para sus 
lacayos 6 amigos siempre era el Gran Mariscal un 
Dios, mientras les pagaba á costa de la Nacion, por 
que es cosa sabida que el que paga nunca se pone 
en ridículo para los que cobran) en que se habia 
puesto su Excelencia al encontrarse frente á frente de 
la hermosa y casta jóven que habia tenido la ente- 
reza de rechazarle con desprecio. 

El Gran Mariscal no habló mucho sobre el inci- 
dente, pero fué lo bastante para irritar á don Adrian 
que contaba entre los triunfos de su baraja de pi- 
cardias el resultado del que él creia obtener con la 
seduccion de la jóven. . 

— Ese Leví con los años se va volviendo zonzo. 
Ni él ni Leodidas sirven ya para el caso. ¡Valiente 
fumada les ha hecho la chiquilla! Y la verdad es 
que me gusta: ¡qué comadrona! Otro que vo le hu- 
biera tenido miedo. ¡Bonita querida para una sema- 
na! Así me gustan á mí las mugeres: ¡estaba tigre ! 
¿No es verdad, Camaleón? — hobia dicho el Gran 
Mariscal á su secretario íntimo, especie de Cabeza de 
Turco de sus enojos. 

— Seguramente que la muchacha es valiente, y en 
cuanto á bonita es una hembra de primer órden, — 
respondió Camaleon, que parecia una copia del ta- 
moso cronista de la zarzuela «El Molinero de Su- 


biza. » 
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— ¡ Magnífica, Camaleon, magnífica! Lástima que 
se haya hecho perdiz; me hubiera gustado amansar- 
la; á mí me agradan las dificultades, los peligros: 
la lucha me entusiasma. Pero la fuga de esa mu- 
chacha me ha puesto de un humor de perros, y si 
me dejara llevar de mi génio.... ¡no sé lo que haria! 
— murmuró el Gran Mariscal mirando de reojo á su 
secretario. 

—¡Oh! no se deje usted llevar de su impetuoso 
carácter. Un gran estadista, el jefe de un Estado, no 
debe alterarse, no se pertenece á sí propio —respon- 
dió Camaleon llevando su mano á la parte de su 
individuo cubierta por los faldones de la levita, en 
donde la punta de la bota de su digno amo habia 
' dejado; dolorosas huellas en algunas ocasiones en 
que el Gran Mariscal habia hecho sentir á su secre- 
tario la impetuosidad de su génio. 

— Sí, sí, tienes razon, querido Camaleon; un 
hombre como yo, se debe á su pueblo, y sobre todo 
ahora que andamos con esos empréstitos, y ese puer- 
to, y ese banco; sí, no debo alterarme. Despues de 
todo, es posible que la muchacha parezca, y enton- 
ces ya sabrá quién es Mínimo Santero; á buenas 6 
á malas ha de ser mia. Esos muchachos son unos 
bobos; lo siento por ellos, tenia pensado cederles unas 
tierras fiscales: ¿no hemos acordado llamar tierras 
fiscales á esas que repartimos á los amigos ? 

— Sí, señor, tierras fiscales. 

— Pues bien: tenia pensado regalarle unas tierras 


de esas á Leví y á Leonidas, en pago de sus buenos 
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servicios. ¡ Pero ahora me dan unos deseos de so- 
plarlos por un canuto! 

— No haga usted tal cosa, señor Mariscal; son 
buenos amigos, y estoy seguro que harán todo lo 
que puedan por volver al redil la oveja descarriada. 

—¿ La oveja descarriada ? 

— Si, señor, la incauta y mal aconsejada jóven. 

— ¿Sabes, Camaleon, que tienes talento? Eres uno 
de los gallegos mas listos que he conocido; ¡me gusta 
esa figurarctórica de la oveja descarriada! En el pri- 
mer discurso que tenga (que pronunciar, me has de 
poner eso de la oveja. ¿En dónde demonios has 
aprendido tanto? 

— En la escuela de usted, señor Mariscal; con los 
erandes hombres se aprende mucho, — respondió 
Camaleon con una socarroneria que de fina se perdia 
de vista. 

— Sí, es verdad; conmigo ha sido, ya no me acor- 
daba; como hace tanto tiempo.... Decididamente eres 
un buen muchacho. Tienes que ver qué habrá por ahí 
que te convenga para salir de apuros, porque debes 
andar atrasadillo; no tienes mas que tres ó cuatro 
destinos, y eso apenas si te dará para comprar man- 
zanilla. 

— Algo alcanzadillo anda uno — contestó con cier- 
ta alegria Camaleon, que veia á su amo entrar por 
el buen camino. 

— Pues mira, Ché, á ver si inventas algun im- 
puesto nuevo; la limpieza de azoteas por ejemplo, y te 
concedo enseguida las contrata; el barrido ya se lo 
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llevó el de la Escuela, que sinó.... Pero no importa, 
discurre no mas, que quiero hacerte hombre — con- 


~ cluyó diciendo Mínimo Santero dando un familiar 


golpecito en la espalda á su digno secretario. 

— Gracias, señor Mariscal; aprovecharé su ofreci- 
miento. 

— Sí, sí, cuenta conmigo, y á esos zonzos de 
Leví y de Leonidas, diles que no se me presenten 
delante miéntras no encuentren á la muchacha. ¡Ca- 
ramba! no se me olvida, ¡cs bonita como un sol! 

Aquella conversacion llegó á oidos de don Blas y 
de don Adrian, y ambos se pusieron sobre la pista 
de la jóven, pero inútilmente. El mismo dia de su 
desaparicion habia estado el primero en el conventillo 
en busca de ella, por indicacion de Leví, dejando 
å un sargento y dos vigilantes con órden de pren- 
derla, pero gracias á la señora Ramona no pudie- 
ron realizar sus odiosos planes, y ninguno de los 
dos volvió á saber ni una palabra del paradero de la 
jóven. 

Pero Leví, á quien las tierras fiscales de que 
habia hablado el Gran Mariscal, habian despertado 
terriblemente su voraz codicia, se propuso encontrar 
á toda costa á la inocente jóven, v buscarla á todo 
trance, aunque tuviera que derramar el oro á manos 
llenas, poniéndose en campaña desde que llegó á Mon- 
tevideo, para lograr descubrir á la jóven. 

Conseguir esto, y tener la seguridad de que Mi- 
guel habia cumplido fielmente y con lisonjero éxito 
su comision, eran sus ambiciones del momento. Ase- 
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gurar y legitimar la posesion de la fortuna robada 
á sus pupilos, y entregar á Ester al Gran Maris- 
cal, recibiendo en cambio una lluvia del oro robado á 
la Nacion, era el bello ideal del infame don Adrian 
Leví. 
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CAPITULO XLII 


En el que aparecolde nuevo el comisario don Pancho. 


A don Adrian :Leví le gustaban las; situaciones 
claras, yino era hombre que sefestuvicra” inactivo ante 
el peligro, ni que dejara“ paraz mañana lo que fuera 
lácil y hacedero ejecutar en el"momento. 

Como hemos dicho, Levíj veía con cierta intran- 
quilidada queciMiguel no daba acuerdo de"su persona. 
Habian pasado varios diasgy continuaba guardando el 
silencio mas absoluto. ¿No habria triuntado? De to- 
dos modos, salvo en el caso en que le hubieran dado 
á Miguel su merecido ¿pegándole una buena puñalada, 
debia haberse presentado á su amo para darle cuenta 
del éxito de su empresa. 

=- Vamos, es imposible pasar mas tiempo en es- 
ta incertidumbre; [iré á Libertad, y procuraré ente- 
rarme de lo que ha sido de mi pupila — dijo un dia 
Leví, y al siguiente tomaha el tren para Santa Lu- 
cia, donde pensaba hallar la diligencia que debia con- 
ducirle á| Libertad, 
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Ya en el pequeño pueblecito dudó un momento: 
— ¿Mc presentaré en la estancia donde está ó estaba 
Matilde ? — murmuró para sí don Adrian — no; pri- 
mero será conveniente que me entere de si está 6 
no está en la estancia. Pero esto no es fácil, salvo 
que la casualidad me depare un alma caritativa que 
me saque de dudas. 

Don Adrian después de pensar mas bien que pro- 
nunciar las anteriores palabras, arrojó una mirada 
á su alrrededor en busca sin duda del alma carita- 
tiva que la casualidad debia depararle, 

Despues de aquel instante de vacilacion, Leví entró 
resucltamente en una pulperia que se hallaba frente 
por frente al camino que conducia á la estancia; 
pulperia delante de la cual habia paradas várias carre- 
tas cargadas de pasto. 

Don Adrian entró en el establecimiento, y un ins- 
tante despues sabia que Matilde no estaba vá en la 
estancia de Santa Rosa. 

¿Quién se habia llevado á la jóven? 

Según las señas que le dió uno de los hombres 
que habia en la pulperia, mozo de la estancia, y 
cuva lengua se desató gracias á unas chiquitas de 
caña, el hombre que se habia llevado á la jóven no 
era otro que Miguel. Lo que le extrañaba era aque- 
lla señora que le acompañaba, y lo breve y fácil de 
su empresa; pues segun le referia el criado, la jóven 
habia tardado bien poco en partir con el que don 
Adrian suponia su asistente. 

— La señorita Matilde se mandó mudar ensegul- 
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da; no se esperó siquiera á despedirse de la patrona 
y de las señoritas. ¡Y qué cara tan alegre lleva- 
ba cuando se marchó! — dijo el paisano á Leví, 
contestando á una de sus preguntas. 

Don Adrian se quedó un momento pensativo; des- 
pues pagó el gasto hecho y salió de la pulperia, no con- 
siguiendo resolver tambien como hubiera querido el 
problema de la partida de Matilde. 

Por una parte, casi tenia la evidencia de que 
era su asistente e] que se habia llevado á la jóven, 
pues como ya hemos dicho, la señas que le dió el pai- 
sano concordaban perfectamente con las suyas; pero 
al mismo tiempo, la hermosa y elegante señora que 
segun el paisano acompañaba á aquel hombre, y la 
que no sabia quien pudiera ser, le desorientaba por 
completo. | 

— Decididamente — pensó — nada he conseguido 
y casi casi me encuentro en las mismas dudas que 
ántes: ¡Oh! ese Miguel me ha de pagar caro estos 
momentos de angustia é impaciencia que me hace pa- 
sar.... ¿Me hará traicion?... nó, nó, imposible, á cl 
le conviene estar bien conmigo. 

Don Adrian llegó á Montevideo hondamente preo- 
cupado, y se dirigió á la quinta donde vivia, quinta 
situada cerca del Paso del Molino, y en la que ha- 
bia reunido toda clase de comodidades; pues Leví, 
aunque era un avaro de primer órden, gustaba de 
ellas y aún de los placeres, aunque unas y otros 
procuraba que fueran lo más económico posible. 

La quinta que le servia de albergue, que habia 
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llegado á su poder gracias á una de las muchas esta- 
fas con apariencias legales cometidas por él, era una 
de las mejores y más bonitas de aquellos sitios, y 
al mismo tiempo la de mayor extension, cruzando 
por en medio de ella un ancho arroyo que la ferti- 
lizaba y aumentaba sus atractivos con su plácida 
corriente. 

Algo lejos y extraviada del centro de la capital 
era la morada de Leví, pero en medio de la poblacion 
difícilmente hubiera podido reunir las comodidades 
que allí reunia, aparte que con carruaje y con telé- 
fono que acorta todas las distancias, éstas quedaban 
reducidas á la nada. Además, á don Adrian le con- 
venia estar léjos del centro, poder pasar desaperci- 
bido cuando le conviniera y entrar y salir sin Hamar 
la atencion de nadie. Además como era un hombre 
que habia hecho toda su fortuna en la sombra, pa- 
recia como si le tuviera cierto cariño y huía del foco 
principal del movimiento y de la luz. Es verdad que, 
por otra parte, aquella quinta podia servir y habia 
servido en momentos dados para mas de cuatro infa- 
mias, pues su extension y aislamiento le daban con- 
diciones para que el mayor misterio envolviera todo 
cuanto en ella pudiera realizarse. | 

Don Adrian llegó á la quinta, subió la escalinata 
de mármol, y penetró en su despacho. Despnes se 
sentó ante un magnífico escritorio y apoyó la cabeza 
entre sus manos. 

— ¡Oh! es menester tomar una resolucion: está 
situacion es difícil, es insostenible; necesito triunfar 
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cuanto ántes; me hace falta la declaracion de Savelio, 
y apoderarme de Ester. 

¡Ester! ¿A dónde habrá ido á arrastrar su hambre 
y su miseria?... Sí, hambre y miseria, porque fué tan 
estúpida que la fortuna llamó á su puerta y la recha- 
zó... Sí, Sí, debe estar en la miseria, porque ella no 
se vende... Nó, no se vende, ni se doblega. ¡Si supiera 
ella que hace tiempo que podia ser rica, muy rica!.... 
Sí, podia serlo; pero no lo será. Bah! ¡eso no lo 
sabe ella ni yo pienso contárselo ! ¿para qué necesita 
ella el dinero? — Lo que es menester es que parezca, 
sea como sea. Pero para eso me hacen falta hombres 
listos y de confianza que sepan comprenderme y obe- 
decernie, que tengan el corazon bien puesto, que no se 
ablanden por nada; si yo no hubiera sido así, si á mí 
me hubiera dado por la sensibilidad, estaria ahora 
en el Asilo de Mendigos. Afortunadamente no me lia 
dado por tal cosa, y espero que no tendré nunca se- 
mejante debilidad. Nó, no me parece difícil. Este 
mundo está dividido en dos fracciones: la una com- 
puesta de los que comen, y la otra de los que son 
comidos; el que es sensible y toma la vida por lo 
sério, y se empeña en figurarse que vale algo eso de 
honra, pundonor, vergúenza y otras pamplinas por el 
estilo, es comido invariablemente; el que piensa lo con- 
trario, come constantemente á dos carrillos. Sí, sí, 
vo soy y seré de los segundos — terminó diciendo 
para sí don Adrian, á la vez que en sus labios se 
dibujaba una cínica sonrisa. 

Despues pareció reflexionar un momento, enseguida 
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un rayo de alegria brilló en sus ojos, al mismo tiempo 
que decia para sí: 

— į Ya encontré lo que buscaba! Sí, ninguno tan á 
propósito como él; Pancho es un buen niuchacho, va- 
liente, listo y atrevido, que no se detiene por nada, ni 
le importa enviar al otro mundo á una persona. ¡ Ol, 
qué feliz inspiracion! Sí, Pancho el comisario es mi 
hombre; me falta Miguel, que era un auxiliar in- 
opreciable; pero con Pancho, si no salgo ganando, 
estoy seguro que no pierdo en el cambio. | 

Al dia siguiente, don Adrian se enteraba del 
punto donde se encontraba don Pancho, que no era 
otro que el terrible enemigo de Márcos, y despues 
de conseguir para él dos meses de licencia, que le 
concedieron de muy buena gana en el Ministerio, 
puso un telegrama al comisario diciéndole que viniera 
inmediatamente á Montevideo. Pero no fué solamente 
el telegrama para don Pancho el que Leví hizo tras- 
mitir; al mismo tiempo puso otro para Buenos Aires 
dirigido á Miguel, que sólo contenta las siguientes pa- 
labras : 

« Necesito noticias con urgencia: no me agrada es- 
perar. ¿Lo entiendes bien ? » 

El telégrama no era muy extenso, pero dada la 
situacion de Leví y de su asistente tenia una gran 
significacion, pues encerraba una embozada amenaza. 

Una dificultad encontró don Adrian al extender el 
telcgrama: la de que no sabia las señas de la morada 
de Miguel; y, en conciencia: ¿sabia acaso con seguri- 
dad tampoco si su asistente se hallaria ó nó en 
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Buenos Aires, caso de ue, como suponia en algunos 

momentos, fuera él quicn habia arrebatado á Matilde 
de la estancia de Santa Rosa? 

Verdaderamente no lo sabia; pero como era lo más 

probable, á pesar del silencio extraño y alarmente de 

Miguel, no dudó en poner el telégrama citado: des- 


pues de todo, ¿qué perdia ? 
Serian las diez de la noche del dia siguiente á 


aquel en que don Adrian habia puesto los telégramas, 
cuando un hombre envuelto en un poncho azul for- 
rado de encarnado, se apeaba delante de la puerta de 
la quinta de don Adrian, y preguntaba por el indigno 
usurero. 

Ordenes especiales debia haber tenido el conserje 
de la quinta, cuando el hombre aquél pasaba adelante 
y entraba luego en la casa, cuando nadie solia penetrar 
en su recinto por ningun motivo ni bajo ningun 
pretexto, pues don Adrian, que tenia la conviccion 
de que no tenia amigos, pues él tampoco lo era de 
nadie, y como nunca había hecho ningun bien y 
sí muchas infamias, no estaba muy tranquilo, y pro- 
curaba preservarse de cualquier sorpresa ó visita 
desagradables. 

Pero el recien llegado estaba exceptuado de la 
regla, ó quizás era esperado con impaciencia, cuando 
el guardador de la puerta, antíguo bandido en cua- 
drilla al servicio de Leví, le habia dado entrada fran- 
ca. Aquel hombre subió la ancha graderia, y llamó 
suavemente á la puerta del escritorio de Leví. Un 
Instante despues la puerta se abria, y aparecia en ella 
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don Adrian, al mismo tiempo que la luz que alum- 
braba el escritorio daba de lleno en el rostro del re- 
cien llegado. Aquel hombre cra don Pancho, el co- 
misarjo que habia estado á punto de asesinar al 
asistente del capitan Teodoro. 

Al ver al comisario, el semblante de don Adrian, 
se animó. 

— Adelante, Pancho, adelante! —dijo Leví al re- 
cien llegado, indicándole que entrara en el escritorio. 

Don Pancho obedeció, y un momento despues 
aquellos dos hombres hablaban cerca de la gran 
mesa que se veja en uno de los lados de la lujosa 
habitacion. 

— Vamos, Pancho, cuéntame lo que es de tu vida: 
¿qué has hecho desde que no te veo? 

— Señor Leví, mi vida es siempre la misma: per- 
seguir matreros, y hacer un favor á un amigo si 
llega la ocasion; y á usted, sobre todo, pues vo 
siempre soy agradecido y no olvido un beneficio. 

— Eso me gusta, Pancho, cso me gusta; mucho 
más ahora, que si te he hecho venir es para que tra- 
bajes bajo mis órdenes, bien y con buen deseo. 

—j¡0h! buen deseo no falta, señor Leví — res- 
pondió el comisario. — Usted es un buen amo; ya se 
lo decia yo no hace muchos dias á Miguel, y.... 

—¿A Miguel? —interrogó Leví con sorpresa, no 
dejando á su interlocutor que terminara su frase. 

— Sí, á Miguel. ¿Acaso no le ha dicho á usted 
que nos encontramos ? 

— Nó; no le he visto desde hace muchos dias ; 
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está desempeñando varias comisiones en la otra banda 
— respondió don Adrian, que no queria dar parte á 
don Pancho de sus secretos, ni de sus zozobras é in- 
tranquilidades. | 

— Pues nos encontramos eu una pulperia, y me 
alegeré mucho de volverle á ver despues de tantos 
años como hacia que no nos veíamos. Recordamos 
los tiempos viejos y..... 

—Sí, sí, ¿y qué más ? —murmuró Leví, al que 
sin duda no agradaban mucho los recuerdos de los 
tiempos viejos que el comisario queria evocar. 

—Pues luego me prestó un gran servicio, servi- 
cio que hubiera sido causa de que me hubiera des- 
embarazado de cierto bandido que es mi pesadilla. Por 
desgracia, cuando iba á saldar cuentas, pues á mí, 
señor Leví, no me agrada tener cuentas pendientes, 
apareció como llamado del cielo un hombre al que 
veria con placer hecho pedazos, y me impidió (ue 
arreglara á Márcos á mi gusto, á mi enemigo: ¡un 
canalla sin vergúcnza!... ¡Maldito capitan ! — ter- 
minó diciendo el comisario, al mismo tiempo que su 
semblante se descomponia terriblemente al tracr á su 
memoria el recuerdo de las escenas de la pulperia. 

— ¿ Y quién es ese Márcos con quien quieres 
saldar cuentas? ¿Qué te ha hecho? — preguntó don 
Adrian con cierta curiosidad, pues en aquel momento 
recordó vagamente que aquél era el nombre del 
asistente del capitan Teodoro. 

— Lo que me ha hecho es historia vieja, y us- 
ted se cansaria de olrla. En cuanto å quién es Már- 
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cos, no es difícil de explicar; ayer un gaucho malo, 
y hoy asistente Ó criado de un capitan que el dia- 
blo se lleve — contestó don Pancho, 

— ¿Un capitan? 

— Sí, un capitan del ejército. 

—¿Cómo se llama? 

— Teodoro Garcés. 

— ¿Teodoro Garcés? 

— Sí. 

Don fAdrian Leví guardó silencio, y en sus ojos 
brilló un rayo de alegria: el que don Pancho fuera 
enemigo del jóven oficial era de una gran importancia 
para él; aquel hombre trabajaria no solamente por 
cuenta suya sinó por cuenta propia cuando llegara el 
momento de luchar con el capitan. Despues de un 
instante, Leví clavó una penctrante mirada en su in- 
terlocutor, y murmuró lentamente : | 

— ¿Tienes muchos descos de vengarte de ese 
Márcos y del capitan Teodoro? 

— ¡Que si tengo! — respondió don Pancho con 
rabia -— ¡ diez años de mi vida daria con gusto con 
tal de verlos á los dos degollados de oreja á oreja! 

— Pues bien: trabajando por mí trabajarás tam- 
bien por tu venganza: ¡yo te prometo que tendrás 
ocasion de tomar una revancha terrible! 

Despues, Leví y el comisario hablaron largamente; 
cl primero dió sus instrucciones al segundo para que 
averiguara el paradero de Ester, y al mismo tiempo 
procurara enterarse de los proyectos de Ricardo; de 
Miguel y de Matilde no habló nada; esperaba aun 
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tener noticias de su asistente; sinó las tenia, entón- 
ces quizás el comisario podria servirle para descubrir 
dónde se hallaban el paisano y su pupila, caso de que, 
como suponia, ésta estuviera con él. 

Eran las once y media de la noche cuando don 
Pancho montaba á caballo y se alejaba despues de 
despedirse de don Adrian, que habia salido hasta la 
gran verja de la quinta á despedir al comisario. 

Despues de ver alejarse á don Pancho, Leví se vol- 
vió para entrar de nuevo en la casa pero al volverse 
se encontró frente á frente con dos hombres. Leví 
lanzó un pequeño grito de sorpresa: uno de aquellos 
dos honibres era Ricardo; el otro: el capitan Teo- 
doro. 
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CAPITULO XLIII 


Cuatro dias de plazo. 


Al ver á los recien llegados don Adrian retroce- 
dió dos pasos lanzando á su alrededor una mirada, 
como si buscara un defensor ó un auxiliar que le sa- 
cara de tamaño aprieto, pues por tal tenia la presen- 
cia de aquellos hombres en su casa, de tan extraña 
manera aparecidos y á tan intempestiva hora lle- 
gados. 

— Espero, mi comandante — murmuró el capi- 
tan con un leve acento burlón —que nos dispensará 
usted el que á una hora tan desusada vengamos á 
molestarle en su tranquilo retiro; sobre todo yo, que 
según creo no le he sido presentado hasta la fecha, 
— terminó diciendo el oficial, al mismo tiempo que 
cerraba cuidadosamente la puerta. 

— Señores.... —murmuró Leví con voz velada por 
el temor, — me extraña.... 

— Pues no debia extrañarle á usted nada, don 
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Adrian, — respondió Ricardo con un acento en el que 
se conocia la violenta excitacion que le domibada: — 
Creo que debia usted esperarnos. 

—¿Yo, Ricardo? ¿Por qué? —contestó Levi, mi- 
rando con recelo á su antiguo pupilo. 

— Me parece — murmuró el capitan — que el se- 
ñor comandante cs demasiado buen caballero y de 
sobra atento y fino, sobre todo fino, para que no nos 
invite á pasar adelante, con el objeto de que con toda 
comodidad podamos hablar de los asuntos que,nos 
traen á esta hora á su casa. ¿Me he equivocado 
acaso, señor Leví? — concluyó de decir el "capitan, 
fijando una mirada en su interlocutor. 

—Puesto que es necesario, sea, —respondió don 
Adrian con cierta vacilacion. 

— Si, señor, es necesario, — contestó Ricardo 
con acento breve. 

— Sí; creemos conveniente para ambos que nos 
expliquemos, que tengamos una pequeña conferen- 
cia, —añadió cl capitan. | 

— Sea como ustedes quieran, — respondió Leví, 
buscando con Ja mirada á su fiel conserje que pa- 
recia habeérsclo tragado la tierra; despues, echó á an- 
dar delante, no sin mirar con recelo al capitan y 
su antiguo pupilo, que sorprendieron aquella mirada 
recclosa y se sonricron con desprecio. 

Anduvieron algunos pasos hasta llegar á la casa 
en la que penetraron precedidos de don Adrian, y al 
cabo de un instante entraban en el lujoso escritorio 


del usurero, cuya puerta cerró tras sí Ricardo Sas- 
uren. 
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— Cualquiera diria que estoy prisionero, — mur- 
muró Leví. 

— Prisionero, ¿por qué? — preguntó el capitan 
ocupando el mismo sitio que antes habia ocupado el 
comisario. 

— Mce parece que la forma en que ustedes pene- 
tran en mi casa á las altas horas de la noche, el 
modo con que me obligan á recibirlos, y la precau- 
cion tomada por cl señor Sasturen de cerrar la puer- 
ta cuidadosamente, no creo que sean cosas muy tran- 
quilizadoras — contestó Leví, que se sentia mal de- 
lante de aquellos dos hombres. 

— Decididamente, señor don Adrian, Ó no nos 
explicamos bien ó usted quiere comprendernos mal. 
Hemos venido á saludarle, un poco tarde, sin prévi- 
aviso, Casi por sorpresa, es verdad, no lo niego; ade- 
más vo me he tomado la libertad de cerrar la verja 
y mi querido amigo Ja de cerrar esa puerta, pero todo 
eso no puede ser mas natural; lo primero, porque 
tenemos conocimiento de que usted no ces afecto á 
visitas, y la conviccion de que no nos hubiera usted 
recibido si hubiéramos venido á saludarle en mitad 
del dia; y lo segundo, porque somos poco aficionados 
á que nos importunen cn nuestros asuntos, — respon- 
dió el capitan Teodoro. 

— En fin, señores, concluyamos: ¿qué pretenden 
ustedes de mí? — murmuró don Adrian, fijando una 
interrogadora mirada en su pupilo y en el capitan. 

— ¿No se lo sospecha usted, mi querido tutor? 
— respondió Ricardo. 
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— Nó. 

— Pues es bien fácil de adivinar: venimos á pe- 
dirle á usted cuenta de lo que ha hecho de mi her- 
mana, á la que ha arrebatado usted de la estancia de 
Santa Rosa, valiéndose para conseguir su propósito, 
de un hombre tan infame como usted: de su asis- 
tente Miguel, digno criado de tal amo, de un bandido, 
que traidoramente se apoderó de una tarjeta escrita 
por mí y dirigida á mi pobre hermana, en la que le 
advertia el peligro que la amenazaba, para fingirse 
emisario mio, y hacerla abandonar el honrado hogar 
donde se hallaba. En poco ha estado que no fraca- 
sara su infame plan, y si ha triunfado ha sido sola- 
mente sacrificando á un inocente que se cruzó en su 
camino, que sinó, á estas horas Matilde estaria en 
libertad y yo no tendria el disgusto de encontrarme 
aquí. Ya sabe usted cuál es el objeto principal de 
nuestra visita, y esperamos su contestacion — ter- 
minó diciendo Ricardo. 

— Exactamente; ese es el objeto de nuestra vista — 
añadió el capitan Teodoro. 

— Y usted señor capitan, ¿es acaso tambien her- 
mano de Matilde Sasturen, cuando hace usted suya la 
pregunta de Ricardo? — respondió Leví con ironia. 

— No, señor, no soy hermano de esa señorita; pe- 
ro en primer lugar soy un hombre honrado que me 
inclino siempre del lado de las buenas causas, al con- 
trario que usted que se dedica á las malas, y en se- 
gundo, soy el prometido esposo de Matilde, y estoy 
perfectamente en mi lugar defendiendo á la que ha 
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de llevar mi nombre, y haciendo mia la pregunta de 
mi amigo acerca del paradero de esa señorita — res- 
_pondió el capitan, en cuyos ojos brilló una pequeña 
chispa de cólera al escuchar la pregunta de Leví. 

— ¡Ah! va cso es otra cosa. Ademús, com- 
prendo muy bien que Ricardo no haya venido solo: 
accmpañado de usted siempre tiene doble fuerza su 
pregunta, y cs más enérgica la imposicion — con- 
testó Leví, al que la respuesta del capitan habia irri- 
tado, pues descubria un nuevo obstáculo á sus pla- 
nes. 

— ¡Señor Leví! —respondió Ricardo, cuyas meji- 
llas enrojecieron á impulsos de la cólera al oír las 
frases agresivas del usurero. 

— Calma, Ricardo, calma — murmuró el capitan 
— el señor Leví*estoy seguro que no ha pesado el 
valor de sus palabras, ó se empeña en no conocer- 
nos, pues sinó, debia comprender que cuelquiera de 
nosotros ss bastaba y se sobraba para arrancarle la 
lengua ó para abofetearle el rostro. Si, señor Levi, 
cualquiera de nosotros, y si le ofenden á usted mis 
palabras, cosa que me parece difícil, pues para eso 
seria menester que poseyera usted dos cualidades que 
le faltan, es decir valor y vergúenza, pronto me tiene 
usted á darle una satisfaccion en el terreno en que 
se zanjan estas cuestiones entre caballeros, lo que 
usted quizás ignorara, por carecer de tal condicion 
— respondió el capitan con energia, dirigiendo una 
desdeñosa mirada á su interlocutor. 

— ¡ Señor Garcés ! — contestó Levi, al que domi- 


| DEL QUEBRACHO 009 
maba la ira al verse ante aquellos hombres á quienes 
odiaba. 

— ¿Acaso vuelve usted al huen camino y acepta 
mi reto? — contestó el capitan. 

— Yo no me hato con los que asaltan mi casa — 
respondió Leví con voz sorda. 

— ¡Oh! Ya sabia vo que desgraciadamente usted 
no se bate. Pero dejemos eso, y volvamos al punto de 
partida, es decir, al objeto de nuestra visita. ¿Quiere 
usted decirnos dónde se encuentra Matilde ? — con- 
cluyó diciendo el capitan fijando en su interlocutor 
una penetrante mirada. 

— No lo sé— contesto Leví con acento breve. 

— ¡Miente usted, don Adrian! — exclamó Ri- 
cardo con vehemencia — miente usted, puesto que su 
infame cómplice, por órden de usted sin duda alguna 
se ha llevado á mi hermana de la estancia de Santa 
Rosa — concluyó diciendo el jóven, que á duras penas 
podia contener su cólera. 

— ¿Mc insultas ? — respondio Leví, casi sin darse 
cuenta de sus palabras, pues cada vez comprendia más 
y más que se encontraba en un mal paso. 

— j Insultarle yo á usted! ¿Acaso se insulta á los 
reptiles ? — contestó Ricardo. 
= — Verdaderamente, á los reptiles no se los insul- 
ta se los aplasta con el pié — murmuró el capitan 
Teodoro, á quien la presencia de Leví le era altamente 
repulsiva. 

— Por última vez, ¿quiere usted: decirnos dónde se 
encuentra Matilde? — preguntó de nuevo Ricardo, 
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— Lo ignoro; si mi asistente Miguel ha hecho eso, 
que lo dudo mucho, esos son asuntos suyos, en lo 
que nada tengo que ver. Se separó de mí en los cam- 
pos del Quebracho y no he vuelto á tener más noti- 
cias de él, — respondió Leví con voz sorda. 

—¿Es la última palabra de usted? — murmuró 
Sasturen. 

— Sí. | 

— ¿Se niega usted á decirme dónde se encuentra 
mi hermana Matilde ? 

_—He dicho que lo ignoro. 

— Está bien; entónces escuche usted lo que voy 


á decirle — añadió, Ricardo con un acento «que tenia 
algo de solemne. 


Leví guardó silencio. 

— Escuche usted, señor ladrón de fortunas, que le 
interesan mucho mis palabras. Usted no se ha con- 
tentado con devorar la fortuna que á mi hermana y á 
mí nos dejaron nuestros padres, cosa fea, muy lea, 
que tiene ó debe tener su recompensa en un grillete; 
sinó que tambien pretende usted robar honras, abusar 
del desamparo de una niña pura é inocente, para 
apoderarse de un arma que puede á usted perderle, 
y al mismo tiempo comprometer á su víctima para 
conseguir enlazarse á ella con el objeto de legiti- 
mar en parte su despojo; pero usted no contaba 
con nosotros, que no estamos de acuerdo con sus 
planes, y que sabremos estorbarlos, que sabremos 
poner coto á sus infames manejos. Mi amigo Gar- 
cés ha dicho ántes que á los reptiles se los aplasta 
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con el pié, y efectivamente eso pensamos hacer 
Jos dos con usted, que es un réptil de la peor espe- 
cie — murmuró Ricardo, cuvas mejillas se coloreaban 
bajo la impresion de la sobrexcitacion que le domi- 
naba, que hacia afluir su sangre al corazon en tur- 
bulentas oleadas. 

Don Adrian miró á su antiguo pupilo y al capi- 
tan, y se estremeció; en el semblante de ambos se 
retrataba la más fria y terrible energia. 

— Vamos á darle á usted un plazo, durante el cual 
usted podrá decidirse ó hien á contestar á nuestra pre- 
gunta diciéendonos dónde se encuentra Matilde, ó bien 
á persistir en su negativa; pero si al terminar el plazo, 
opta usted por lo segundo, y mi hermana no está en 
libertad, acusaré á usted ante los tribunales como 
raptor de menores, como secuestrador y acusaré á su 
asistente de usted, y al mismo tiempo presentaré una 
copia que conservo cuidadosamente de la declaracion 
del procurador Savelio, en la que da tules detalles 
tan claros y precisos acerca de las infaimias que co- 
metieron ustedes juntos, que á pesar de que la jus- 
ticia parece dormir en cste mi desgraciado país, no 
tendrá más remedio que despertarse ante la voz de la 
moral ofendida, y aunque no sea la declaracion original 
firmada por el procurador, tenga usted la firme con- 
viccion de que no podrá usted evitar el ir ante un 
tribunal á dar cuenta de los hechos que yo denuncic. 
Y al fin la luz se hará, y tras de los delitos que yo 
haga conocer á los jueces, quizás se descubran otros de 
los que usted ha cometido y son ignorados hasta hoy. 
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Además, su cómplice de usted, Miguel, será detenido, 
y es muy probable que al fin y al cabo se convierta 
en acusador de su infame amo. Además, salvo que no 
pre tenda usted asesinar á mi hermana,. cosa muy 
digna de usted y que no me cstrañaria, al fin y al 
cabo la encontraremos, y usted no podrá aprovecharse 
de su infame accion, ni le servirán de nada sus tene- 
brosas maquinaciones, y verá premiados sus esfuerzos 
con una plaza en el Taller, á la que se ha hecho usted 
digno desde hace mucho tiempo. Sin embargo, como. 
estoy leyendo en la imaginacion de usted como en un 
libro, y veo que duda usted de que la ley se cumpla 
y de que la justicia sea una verdad, contando con que 
en estos desdichados tienipos todo se Lastardea y se 
vende, voy á decirle á usted mi última palabra. Si por 
una casualidad lo que usted piensa se realizara, tene- 
mos un último medio, que si bien á ambos nos re- 
pugna, es el único que pensamos emplear caso que 
usted se burle de las leves. Y ese medio, cs tomar- 
nos la justicia por nuestra mano. Sí, señor Leví, — 
continuó diciendo Ricardo con acento amenazador, sin 
hacer caso del gesto de temor que se habia dibujado 
en el repulsivo semblante de su antiguo tutor. — Si 
eso pasa, tanto Garcés como vó, le prometemos á 
usted matarle como á un perro rabioso, sin compa- 
sion de ninguna clase; nó á traicion, pues no somos 
de la escuela de usted, sinó cara á cara; pero tenga 
usted la seguridad de que morirá usted 4 nuestras 
manos, — concluyó diciendo el jóven con un acento 


en el que se conocia que la amenaza no se quedaria 
sin cumplir. 
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— Estoy completamente de acuerdo con el señor 
Sasturen, señor don Adrian Leví, — tiene usted cuatro 
dias para pensar lo que le tiene más cuenta; es 
decir, devolverle la libertad á esa señorita ó bien 
exponerse á la causa criminal que le ha indicado 
Ricardo, y á que le levantemos la tapa de los sesos 
él ó yo dado caso que los tribunales le absuelvan. 
Y tenga usted por seguro que aunque me repugne, 
no titubcaré en cumplir lo prometido. Los reptiles 
son repulsivos y se les destruye. Eso haré yo con 
usted, señor Leví, destruirle sin compasion, vengando 
así á Matilde y realizando un acto de justicia, y bien 
sabe Dios que sólo atento á los males y ofensas cau- 
sodas por usted á Ricardo y á su hermana, olvido por 
completo el indigno proceder de usted para commigo 
en el canipamento del Quebracho, cuando engañaba 
usted vilmente al hombre mas honrado y mas leal 
que he conocido, al coronel don Mauricio, diciéndole 
que yo pretendia sublevar su division, para que me 
arrestara, impidiéndome de ese modo correr en auxi- 
lio de Matilde. Eso lo dejo á un lado; mis ofensas 
no significan nada en comparacion con las infamias 
que usted ha cometido con los demás. Ahora queda 
usted advertido, tiene usted cuatro dias de plazo para 
decidirse, murmuró el capitan. 

— ¡Cuatro dias de plazo solamente, don Adrian 1 — 
añadió Ricardo con acento amenazador — cuatro dias, 
pasados los cuales no habrá compasion; se cree usted 
fuerte por que tiene en su poder á mi hermana y el 


documento firmado por Savelio, pero de nada le ser- 
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virá á usted todo eso si pierde la vida, y no pre- 
tenda usted huir, alejarse, por que á cualquier parte 
que vaya usted, allí nos encontrará dispuestos á rea- 
lizar nuestra amenaza. 

— ¡Oh! ¡ese es un abuso de la fuerza, eso seria un 
crímen, un asesinato! — contestó Leví maquinalmente. 

— De ningun modo, señor Leví; libre será usted 
de defenderse; sólo que hasta para defender su vida 
le falta á usted valor. Y ahora, don Adrian, nosotros 
nos retiramos, nuestra mision está concluida por el 
momento. No olvide usted que tiene cuatro dias 
tan sólo para escoger entre entregar á Matilde, ó 
perder la libertad ó la existencia. 

Y despues de pronunciar el capitan las anteriores 
palabras, se levantó y salió del despacho de Levi, 
seguido por Ricardo, encontrándose ambos poco des- 
pues en el camino que conducia á Montevideo. 

— ¡Pobre Matilde! — murmuró Ricardo al aban- 
donar la quinta de su antiguo tutor. 

— Sí: ¡pobre Matilde, y pobre de Leví si no la 
pone en libertad! — contestó el capitan Teodoro con 
sorda voz. 
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CAPITULO XLIV 


Desencanto 


Ricardo y el capitan anduvieron algunos pasos en 
silencio; despues, cuando estuvieron bastante lejos de 
la quinta de Leví, el oficial se detuvo cerca de un gru- 
po de árboles que se veia junto á la orilla del camino, 
y murmuró: — Aquí debemos esperar á Márcos. 

— Sí, es verdad, aquí es — contestó Ricardo ma- 
quinalmente. 

Despues los dos amigos volvieron á guardar silen- 
cio; ambos se hallaban preocupados. El resultado del 
paso que acababan de dar para averiguar el paradero 
de Matilde no les satisfacia, pues en conciencia nada 
positivo habian conseguido. Sinenbargo no se arrepeu- 
tian de haber ido á llamar á la puerta de don Adrian. 
Era la única esperanza que tenian de poder hallar 
á la jóven; el intimidar á Leví, y conseguir por este 
medio arrancarle su presa, ó por lo menos descubrir 
algun indicio que los pusiera sobre la pista para po- 
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der encontrar á Matilde. Algo atrevido habia sido el 
paso que habian dado, y no habian dejado de tener que 
vencer difícultades para procurarse aquella entrevista, 
pues don Andrian jamás los hubiera recibido en su 
casa si se hubiera presentado en medio del dia, segun 
le habia dicho el capitan Teodoro. Afortunadamente 
tenian en su empresa un valioso auxiliar, Marcos, 
cuya fidelidad y abnegacion eran á toda prueba. El 
fiel y valiente paisano se habia convertido desde su 
llegada á Montevideo en la sombra de Levf. Para 
conseguir no perder de vista al enemigo de su amo, 
se habia valido de mil medios, conseguiendo al fin un 
resultado que ni él mismo se esperaba; el de lograr 
introducirse en la quinta de don Adrian y espiarle 
dentro de su propia casa. Como ya hemos dicho, el 
infame tutor de Ricardo tenia de conserje á un hom- 
bre que era una especie de Cerbero de una sola 
cabeza, hombre «que tenia más de fiera que de per- 
sona, pero que cra en cuerpo y alma de Leví. El 
referido conserje era un hombre incorruptible, y era 
empresa imposible el sobornarlo, pero como todo 
mortal, tenia sus debilidades, y aquel tenia dos pa- 
siones: la caña y el juego. Estas dos pasiones eran ya 
dos puntos vulnerables, y Márcos que era listo é inte- 
_ligente, supo aprovecharlos, y consiguió indirectamente 
dominar á aquella especie de salvaje, halagando sus 
defectos. De qué medios se valió para aprovecharse de 
las debilidades de aquel hombre no sabremos decirlo; 
pero el caso es que empezó por invitar á unas chi- 
quitas al conserje, y luego por proponerle una partida 
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de juego; chiquitas y partida que primero fueron re- 
chazadas con recelo, y al fin aceptadas con la mejor 
voluntad del mundo. Un dia despues de haberse 
reunido dos ó tres veces en la pulperia, el conserje 
se levantó en lo más interesante del juego, que” 
aquella noche le era favorable, y murmuró despidién 
dose de Marcos: 

— Amigo, lo siento mucho, pero es tarde y me 
voy; el patron puede llamar y si se encontrara con 
que no estoy, seria cosa que le oirían hasta los sor- 
dos. Es una lástima que siempre me quede en lo 
mejor de la partida.... ¡Maldita esclavitud ! — terminó 
diciendo, al mismo tiempo que guardaba sus ganan- 
cias en el bolsillo. —¡ Lástima que la pulperia no esté 
en frente de casa, así podria echar todas las noches 
una partidita sin temor ni cuidado ninguno! ¡En 
fin, cómo ha de ser! 

—¿Y en la quinta no podríamos hacer lo que 
hacemos aquí? Francamente, amigo, esto cs que- 
darse á medias, pues siempre anda de prisa, como 
si le estuvieran persiguiendo — respondió Marcos. 

— ¿En la quinta? — contestó con cierta extrañeza 
el conserje. 

— Sí, en la quinta. 

— No, no puede ser; seria una gran cosa, pero 
es imposible; el patron me tiene prohibido que per- 
mita entrar á nadie en casa, y no quiero ponerme 
mal con el patron. 

— Pues francamente, compañero, es una lástima. 
Yo me hubiera llevado unas botellas de caña de la 
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mejor que se conoce, Tres estrellas; y hubiéramos 
podido pasar buenos ratos entre la baraja y las chi- 
quitas de caña; en fin, si no puede ser, paciencia, 
pero es una lástima — concluyó diciendo Marcos. 

— Ya lo creo que es lástima, pero no puede ser 
—anadió el conserje, que vació de un trago una 
copa de caña y salió de la pulperia. 

Al dia siguiente volvieron á cambiarse las mis- 
mas palabras poco mas ó menos entre Marcos v el 
conserje, hasta que al fin un dia en que aquel habia 
bebido más de lo de costumbre, y abandonaba con 
visible pesar una partida que Marcos le habia dejado 
ganar sin ninguna dificultad, el conserje se detuvo 
un momento y dijo á Marcos despues de vacilar un 
instante: 

— ¡Diablo! si el patron no se enterara, la idea de 
reunirnos en la quinta no era mala. 

— Como usted no se lo cuente, amigo, — respon- 
dió Marcos. 

— ¿Yo? Dios me libre. 

— Entonces... 

— Verdaderamente es una vida aburrida; á los 
seis de la tarde en casa y sin ver el camino siquiera. 
¿Y para qué? Porque á la «quinta no va nadie; 
todo el mundo sabe que mi patron no es aficionado 
á visitas, y por la noche mucho menos. Ademas si 
sale se va en el coche con Pancho — Pancho era el 
cochero de Leví, una' buena alhaja como el conserje, 
que con el cocinero formaban toda la servidumbre del 
usurero — y se lleva una de las llaves de la verja. 
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Ademas, he pensado que tener un amigo alegre y buen 
compañero de juego no es ningun delito, por lo 
cual desde esta noche podemos reunirnos en la casilla 
del jardin y pasar un rato entretenido — murmuró cl 
conserje. 

— ¡Gracias á Dios que tiene una buena idea! 
— contestó Márcos — verá qué huenas partida vamos 
á echar, acompañados de tragos de caña. 

— ¡ Sí, sí! una chiquita no viene nunca mal — 
contestó el conserje, apurando una que le ofrecia su 
interlocutor. 

- —¿ Y cuándo echamos nuestra primera partida? — 
preguntó Marcos. 

— Si quiere, esta misma noche. 

—— Corriente, esta noche. 

Y aquella noche se reunieron Marcos y el conserje 
en la casilla del jardin de la quinta, alojamiento del 
segundo, y lo mismo hicieron las noches sucesivas, y 
el buen paisano continuó su espionaje á toda hora, 
haciendo hablar aunque no mucho al hombre aquel 
que era sordo, ciego y mudo cuando se trataba de su 
amo, gracias al miedo que le tenia, por mas que el tal 
conserje mas trazas presentaba de asesino que de otra 
cosa. Pero á pesar de aquella reserva, siempre se 
le escapaba alguna frase (que sin valor alguno para 
él, era aprovechada sin embargo por su compañero 
de juego y de chiquitas, que invariablemente se dejaba 
desplumar todas las noches siguiendo las indicaciones 
de su amo, consiguiendo de este modo ir ganando 
las simpatías y la confianza de aquel individuo que 
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se guardaba todas las noches algunos reales en el 
bolsillo, que compensaban lo reducido del salario que 
le pagaba don Adrian. 

Pero á pesar de su vigilancia exquisita y de no 
perder ni un momento de vista á Leví, nada habia 
podido sacar en limpio, pues á ninguna parte sos- 
pechosa habia dirigido sus pasos el usurero donde 
pudiera haber estado encerrada la jóven. El dia de 
su expedicion á Libertad, el corazon de Marcos latió 
de alegria, siendo grande su decepcion al ver fallidas 
sus esperanzas. Entretanto el capitan y Ricardo, se 
morian de impaciencia viendo que los dias pasaban 
y nada sabian del paradero de Matilde, decidiéndose 
al fin á tener con Adrian la entrevista que ya cono- 
cemos. Sobre todo, Ricardo, se encontraba dominado 
por una gran excitacion, se hallaba febril, la impa- 
ciencia le mataba. Es verdad que no era solamente 
la ausencia de Matilde la que torturaba su corazon; 
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Ricardo habia ido al conventillo, y segun se temia 
el capitan, el jóven vió desvanecidas sus más her- 
mosas ilusiones; sintió desgarrada su alma por una 
pena horrible; luego, la pena se convirtió en sorda 
rabia, en despecho, en desvío, en desprecio, en una 
mezcla de pasiones encontradas, en la que cjercian 
su csluerzo el inmenso cariño que habia prolesado á 
la jóven, y su amor propio lastimado. 

Ricardo fué al conventillo, y la fatalidad que hasta 
en las cosas más pequeñas parecia perseguir á la 
amada de Ricardo, hizo que éste se dirigiera para ob- 
tener los deseados informes á una mujer íntima amiga 
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de la China, de la que era digna pareja, y enemiga 
acérrima de la jóven y de la señora Ramona su pro- 
tectora. Aquella mujer era del bando enemigo de la 
pobre huérfana, capitancado por la italiana hasta su 
partida del conventillo, bando que estaba en guerra 
abierta con los defensores de la jóven que formaban el 
grupo más reducido, dirigido por la señora Ramona, 
que defendia á la pobre huérfana á capa y espada, 
mucho por cariño y simpatía y un poquito para lle- 
varles la contraria á las comadres del bando opuesto. 

— Señor, — dijo la vecina á Ricardo, cuando éste 
la preguntó por Ester — nadie mejor que yo puede 
dar á usted noticias de esa mala mujer, deshonra 
del conventillo. 

— Señora, usted quizás no me haya comprendido. 
Yo pregunto por una jóven que se llama Ester, que 
vivia con su mamá, y que era un modelo de virtud — 
contestó Ricardo, ofendido por las palabras de la 
vecina. 

— Sí, sí; ya lo sé, Ester; ¿quién no la conocia? 
pero no por sus virtudes sinó por lo escandalosa. 

— Pero... 

— Usted estará en un error como lo estuvimos 
nosotros. No es extraño, parecia una santita con los 
ojos bajos; ¡fiése usted, si, fiése usted! era una bribona 
que con el pretexto de ir por costura se iba de farra 
con un hombre, y á casa de una perdida, una cómi- 
ca ó una pruebista ó cosa así, que está amigada con 
un personaje de mucha importancia, no sé si con el 
Gran Mariscal, otro perdido; pero al menos esa mu- 
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ger tiene cierto decoro, sf, usted la debe conocer, cs 
una señora que vive en la calle de Daiman.... 

— Señora, ¿está usted segura de lo que dice ? 

— ¡Qué si estoy segura! y eso no es nada. ¡Has- 
ta en el conventillo ha habido muertes por ella! Si, 
era una perdida, y su pobre madre murió sola, com- 
pletamente sola, m'éntras ella se marchaba á farrear 
con un señor que la esperaba en la calle, y su ma- 
dre se murió y la enterraron, y la hija se quedó 
tan fresca, y luego desapareció y hasta hoy — termi- 
nó diciendo la vecina, sin fijarse en su interlocutor 
que habia palidecido horriblemente, y que al cabo de 
un instante le rogaba que le explicara palabra por pa- 
labra todo lo que de horrible le habia hecho adivinar 
acerca de Ester. 

— Señor, entre usted en mi habitacion y le re- 
leriré á usted todo lo que sé de esa alhaja, sin qui- 
tarle ni ponerle coma. 

Y Ricardo estaba un momento despues sentado en 
la habitacion de la muger aquella, que refirió á su 
gusto, y segun su mala voluntad se los hacia sosp»- 
char todos los acontecimientos ocurridos en el con- 
ventillo, en los cuales Ester habia tenido parte mas 
ó menos directa. La existencia llena de virtuosa ab- 
negacion que” habia llevado la jóven convirtiéndose 
en una mártir, fuć convertida al ser relatada por 
aquella harpia en una existencia de vicio y de cor- 
rupcion. | 

Las últimas palabras que pronunció la vecina fue- 
ron el golpe más terrible «que recibió el jóven; la no- 
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che que engañada por don Adrian habia ido á ca- 
sa de don Blas Leonidas, habia sido seguida por la 
italiana, que refirió á la interlocutora de Ricardo el 
sitio á donde habia ido la jóven en vez de estar al 
lado de su madre que se moria lejos de ella. Al oir 
las señas de la casa de Leonidas, sintió Sasturen 
que la pena y la desesperacion le ahogaban; no qui- 
so oir más, colocó un peso en la mano de uno de 
los cuatro ó cinco chiquillos que durante su entrevis- 
ta habian rodeado á su interlocutora, mirándole de 
cuando en cuando con aire receloso, y se lanzó á la 
calle loco de desesperacion y preguntándose para 
qué queria la existencia despues de tan terrible de- 
sengaño. Porque va no le quedaba duda, Ester era 
una muger prostituida, habia legado hasta el último 
límite del vicio. Aquella muger de la calle Daiman 
era la Malofl, la pública amante del tirano: aquella 
casa donde la jóven pasó la noche en que murió 
doña Mercedes, la conocia de sobra, todo el mundo 
la señalaba con el dedo. Era el infame centro donde 
tenian lugar las terribles orgías que celebraban Mi- 
nimo Santero y sus amigos. 

— ¡Oh! no, no quiero morir, — murmuró Ricar- 
do despues de un momento, cuando se hubo alejado 
del conventillo -— no quiero morir; tengo que vivir 
para salvar á mi hermana, y para odiar y despreciar 
á esa infame muger que ha destrozado mi corazon. 

Por la tarde cuando el capitan le preguntó acerca 
de su visita al conventillo, Ricardo contestó con las 
siguientes palabras : 
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— Ester ha muerto. 

El capitan miró sorprendido á su amigo, y guar- 
dó silencia suponia que Ester vivia, pero comprendió 
que para su amigo habia muerto efectivamente. Y asi 
fué, pues jamás volvió á pronunciar el nombre de la 
jóven ni el capitan quiso evocar su recuerdo. 

Como hemos dicho al principio de este capítulo, 
Ricardo y el capitan se detuvieron, esperando la lle- 
gada de Marcos. Al fin, al cabo de əlgunos instan- 
tes apareció el bravo paisano. 

— Algo has tardado, Marcos, murmuró el cfi- 
cial al ver llegar á su asistente. 

— Antes hubiera podido haber venido, mi capitan 
— pero temia que ustedes no hubiesen terminado su 
visita, y no me atrevi á separarme del conserje. 

— Has hecho hien, Marcos, — contestó Ricardo å 
quien el fiel asistente le habia inspirado grandes 
simpatias. 

— Bien, era solo una observancia porque temia 
que te hubiera ocurrido algun contratiempo, — res- 
pondió el oficial. 

— Atortunadamente no, pero las cosas me parece 
que van á cambiar de aspecto. — murmuró Márcos, 
que parecia un tanto preocupado. 

— ¿Hay alguna novedad ? — preguntaron con afan 
los dos amigos. 

— Hoy no, pero pudiera suceder que las hubiera 
mañana; esta noche ha estado en la quinta un hom- 
bre cuya sola presencia aqui es de mal agúcro. 

— ¿Un hombre ? 
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— Sí, mi capitan. ¿Cuando ustedes entraron en la 
quinta no vieron ustedes alejarse un hombre á ca- 
hallo? 

— Sí, — respondieron los dos jóvenes. 

— Puces bien, al internarme con el conserje por 
una de las calles del jardin, con el objeto de dejar- 
les á ustedes el paso franco, fijé mis miradas en 
aquel hombre y me encontré que era un enemigo 
nuestro, que para nada bucno debe haber ido á la 
quinta. 

—¿ Un enemigo? murmuró el capitan Teodoro 
con extrañeza. 

— Sí señor; el hombre que salia de la casa de don 
Adrian -cuando ustedes llegaron, no era otro «que el 
comisario don Pancho. 
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CAPITULO XLV 


En el que aparecen e nuevo Matilde, Miguel, y 
Teresa 


ln tanto que Levi se desesperaba por no tener 
noticias de su asistente, óste se hallaba tranquila- 
mente en Buenos Aires, á donde se habia dirigido en 
compañía de Teresa y de la pobre niña hermana de 
Ricardo, arrebatada traidoramente de la estancia de 
Santa Rosa. 

Miguel, su cómplice, y su víctima, llegaron á 
Montevideo, cmbarcándose enseguida para la capital 
de la vecina república, haciéndose inscr.bir con nom- 
bres supuestos en el rol del buque. 

Matilde, que no desconfiaba ni mucho menos de 
sus compañeros á quienes consideraba íntimos ami- 
gos de su hermano, los siguió de buen grado, 
creyendo escapar á un peligro que solo existia en su 
imaginacion, lorjado por las palabras del paisano, que 
procuraba en todo lo posible aterrarla con la supuesta 
persecución de que según él era objeto. 
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Al llegar á Buenos Aires fueron á alojarse á una 
casa del Pasco de Julio que encontró desalquilada el 
asistente de Leví, casa no mála, sinó malisima, por 
el sitio en que se hallaba; pues la mayor parte de 
los concurrentes y habitantes de aquella parte de la 
ciudad, era gente perdida ó poco menos. 


El mobiliario cstaba en perfecta relacion con la 
casa, y Teresa y Miguel estaban al nivel de la casa 
y del mobiliario. 

—¿Cuúndo podré ver á mi hermano? —fué la pri- 
mero pregunta que hizo Matilde en cuanto llegaron 
ú Buenos Aires. 

— ¡Oh! ceso no es posible saberlo con seguridad; 
podrá ser hoy, lo mismo que mañana — contestó 
Miguel. Como ya he dicho á usted, cayó prisionero, 
v sabe Dios cuándo le soltarán, — concluyó diciendo 
Miguel. 

Dos ó tres veces la jóven hizo la misma pregunta, 
recibiendo siempre idéntica contestacion. 

En cuanto á Teresina, tambien parecia un tanto 
impaciente, mejor dicho intranquila. 

— Ya estamos en Buenos Aires, Miguel, — le dijo 
China á su antiguo amante, á los pocos momentos de 
tomar posesion de su fementida vivienda — el asunto 
salió á pedir de boca, la paloma cavó en la red; me 
parece: que ya no nos (queda más que cobrar aquellos 
miles de pesos de que me hablabas, y.... 

—¿ Y qué ?— preguntó el paisano. 

— Y marcharnos ambos de aquí, que el aire de 
por acá no me prueba —concluyó diciendo Teresina, 
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que sólo dominada por el interés habia consentido en 
irá Buenos Aires, en donde temia encontrarse con 
Pipo. | 

— Estoy conforme en que nos mandemos mudar 
de aquí lo más pronto posible, pues maldito el in- 
terés que tengo en quedarme; pero no se puede 
andar tan de prisa, es menester tener calma.... 

—¿Y por qué?... 

— Por una razon sencillísima; porque los miles 
de pesos de que tú hablas no se cobran como una 
letra ó un giro postal, sino que hay que apurar el 
ingenio y aún exponer algo la piel antes de tenerlos 
en el bolsillo —contestó Miguel. 

— No me decias eso en Montevideo; allí, segun 
me explicabas, no habia que hacer más que llevarse 
á la muchacha y tomar enseguida el dinero — res- 
pondió Teresina con un acento que tenia algo de 
reconvencion, algo de reproche. 

— Mira, Teresa, no seas tonta ni rezongues que 
por eso no se adelanta mas camino. Lo que te he 
dicho te lo repito: tendremos buenos miles de pesos; 
pero hay que esperar un poco. La muchacha está en 
nuestro poder, y la muchacha es un mina que hemos 
de explotar bien y hasta lo último pero para obtener 
ese resultado; cs necesario que yo vaya á Monte- 
video, con el objeto de poner por obra el plan que 
tengo formado, pues supongo que no te figuras 
que van á traernos á casa los talegos de libras, — 
concluyó diciendo Miguel, al que maldita la gracia 
que le habia hecho la especie de reconvencion que le 
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habia dirigido su compañera, á la que á buen se- 
guro hubiera contestado quizás de un modo contun- 
dente, á no haber tenido necesidad de ella en aquellos 
momentos. 

— Bueno, sí, es verdad, tienes razon — contestó 
Teresina con voz más dulce — pero procura arreglarlo 
todo cuanto ántes, pues aquí no me encuentro á 
gusto; temo á cada momento ver aparecer á Pipo, 
y- lo dicho, no estoy tranquila. Yo me figuraba 
que era cuestion de amores: la jóven no es fea y 
podia haberse encaprichado álguien de su palmito, 
y, pues, haberte ofrecido esos miles de pesos por 
que la sacaras de la estancia — concluyó diciendo la: 
italiana, á la que Miguel no habia dicho ni una sola 
palabra acerca de don Adrian. 

—Pues no hay nada de eso, Teresina; la mucha- 
cha es bonita, es verdad, pero no hay nada de lo que 
tú te figuras. Esa chiquilina tiene novio ó cosa por 
cl estilo; le hace la rueda segun creo ese capitan 
Teodoro de que ella hablaba antes, y con el que 

procurard no encontrarnie cura á cara, pues entónces 

adios miles de pesos, y quizás adios cuero — respon- 
dió Miguel, que sabia que el jóven oficial no le habia 
de perdonar nunca el rapto de Matilde. 

— Sabes, ché, que el negocio no me parece ya 
tan claro. 

—— Qué sabes tú; ¡valiente cosa me importa á mí 
que tenga ó no tenga novio la muchacha! Al con- 
trario; tengo una idea, que si logro realizarla á mi 
gusto, no solamente dejaria de ser un mal enemigo 

Tomo I 67 


530 LA HEROINA 


el capitan, sinó que tambien le sacaríamos una buena 
punta de pesos. Pero para eso hay que discurrir un 
poco, no tengas impaciencias que no por mucho ma- 
drugar amanece más temprano — concluyó diciendo 
Miguel, el que efectivamente habia empezado á for- 
mar un plan que esperaba le diera magníficos resul- 
tados. 

Su primera idea habia sido dirigirse lisa y llana- 
mente á Montevideo, ver á don Adrian, imponerse á 
él con la fuerza que le daba el tener en su poder 
á Matilde y la posesion del terrible documento fir- 
mado por Savelio, que la jóven le habia entregado 
creyendo con esto obedecer una órden de su her- 
mano, y obligarle á que le entregara cuarenta ó 
cincuenta mil pesos en cambio de su antigua pupila 
y del temido papel. Pero Miguel no era tonto, y en 
uno de sus momentos de labor mental, concluvó por 
darse una palmada en la frente al mismo tiempo que 
murmuraba: 

—¿Y por qué no he de jugar con dos barajas? 
Me acuerdo de ese maldito capitan y de su endemo- 
niado asistente que el diablo confunda, considerán- 
dolos como los peores enemigos que puedo echarme 
á la cara, y bien mirado, con alguna habilidad y 
siendo un poco listo, tambien podria explotar la coja 
del capitan, que debe estar bien repleta, pues tiene 
una bonita fortuna que no ha sido administrada por 
mi patron. Sí, sf, seguramente.... — continuó di- 
ciendo para sí Miguel, que se sonreia, satisfecho al 
pensar que habia encontrado un nuevo filón que ex- 


DEL QUEBRACHO 531 


plotar — sí, sf..., despues de arreglar mis asuntos 
con don Adrian, le propondré al capitan entregarle 
su amada: ¡ya lo creo que soltará las peluconas!... 
Lo malo es que “si me conoce su asistente pueden 
darme un disgusto, porque aunque yo no soy manco, 
ellos son bravos y.... ¡Bah! ya procuraré yo hablar 
á solas con el oficial, y dudo mucho que me- co- 
nozca no habiéndome visto más que una vez, y con 
el rio por medio. Sf, sí, es una buena idea que 
bien atados todos los cabos ha de dar un soberbio 
resultado; joh! será una buena gauchada!— y al 
llegar á este punto de sus reflexiones, Miguel se 
sonrió lleno de petulante satisfaccion. A dichos pro- 
yectos se referia Miguel, al decirle á Teresina que 
quizás podrian sacarle al capitan una buena punta de 
pesos. 

Pasaron varios dias, y Matilde empezó á sentirse 
mal en aquella. casa, fucra de su centro por decirlo 
así, en compañía de aquel hombre y aquella mujer 
que sin saber por qué empezaban á hacérsele sos- 
pechosos, y seguramente muy mala facha debia tener 
Miguel y muy sospechosa debia ser la de Teresina 
para despertar al fin y al cabo el recelo de la jóven, 
que era una niña inocente ajena á todas las luchas y 
pasiones mundanas, pues para ella en el mundo no 
habia nadie malo, y sí sólo unas cuantas séries de 
ángeles de mayor ó menor cuantía. Y no se crea 
por esto que Matilde era tonta ni mucho menos, 
sinó que cándida y buena hasta la exageracion, no 
cabia en su alma sencilla ni la sospecha de lo malo. 
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Sin embargo, el lenguaje soez de sus compañeros, 
aquella casucha donde se albergaban, «aquellos sitios 
por los que sólo se velan pasar caras sospechosas y 
figuras incomprensibles, permitásenos la frase, hom- 
bres cuyos semblantes tenian la patina de la perver- 
sidad y del crímen y mugeres dignas en todo de 
aquellos hombres. Varias veces se habia asomado á 
la pequeña ventana de la casucha y se habia retirado 
de ella con miedo. No habia sido por lo tanto segu- 
ramente un martirio para ella la prohibicion que le 
habian impuesto sus compañeros de asomarse å la 
reja; no, no solamente no le habia causado enojo, 


sinó que estaba completamente de acuerdo con esa 
medida. 


— Señorita, —le habia dicho Miguel un dia —no 
conviene que la vean á usted desde la calle; tiene 
usted, lo mismo que don Ricardo, muchos enemigos; 
don Adrian tiene mucho dinero y es hombre de in- 
fluencia, habrá enviado por todas partes gente que la 
busquen, y si por una casualidad la ven en la ven- 
tana.... Nó, no vuelva usted á asomarse, no sea que 
vayamos á tencr un disgusto — concluyó diciendo 
Miguel, que fué apoyado con iguales razones por 
Teresina. 

— ¡Oh! señor Miguel —habia respondido la jóven 
— no tenga usted cuidado que no volveré á asomar- 
me á la ventana; despues de todo, pasan por de- 
lante unas caras que francamente me dan miedo. 

— Sí, seguramente, ceste es un sitio algo extra- 
viado, pero por lo mismo ha sido elejido por mi 
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hermana y por mí con el objeto de que esté usted 
más segura. 

— Sí, es verdad — contestó Matilde. 

Esta preguntaba á menudo por su hermano y por 
el capitan Teodoro, pero siempre era una evasiva la 
repuesta que obtenia. 

Al fin un dia la jóven se atrevió á presentar la 
cuestion de frente, y al levantarse de la mesa mur- 
muró dirigiéndose al paisano: 

— Señor Miguel, yo estoy con mucha intranquili- 
dad: lo que á mí me pasa me parece extraño, muy 
extraño; mi hermano debe haber muerto, de otra 
manera no me explico su silencio; le he escrito, usted 
mismo ha echado mi carta en el Corrco, y sin em- 
bargo yo no he tenido contestacion. Este silencio, 
esta incertidumbre me matan, y yo no puedo conti- 
nuar así: si no tengo mañana carta de mi hermano 
ó de su amigo cl capitan Teodoro dándome noticias 
acerca de la suerte de Ricardo, estoy decidida á 
arrostrar toda clase de peligros, á jugar el todo por 
el todo exponiéndome á caer en poder de don 
Adrian, y... 

—¿Y qué? — preguntó Miguel. 

— Y marchar á Montevideo á saber qué ha sido 
de mi hermano. ¡Pobre Ricardo! ¡quién sabe si ya 
no existirál— concluyó diciendo Matilde, al mismo 
tiempo que las lágrimas asomaban á sus ojos. 

—-¿ Qué está usted diciendo, iv á Montevideo? ¡No 
piense usted en semejante cosa! — respondió Teresina 
eruzando una mirada de inteligencia con su antiguo 
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amante — nosotros hemos prometido á su hermano 
de usted salvarla de las manos de don Adrian, y 
tendríamos una grave responsabilidad si la dejára- 
mos partir. ¿No comprende usted, hija mia, que eso 
no puede ser? 

— Lo que yo comprendo es que me muero de 
pena y desesperacion — añadió Matilde — aislada, léjos 
de él: ¡oh! todo menos seguir con esta vida llena de 
dudas y de intranquilidades; ustedes lo hacen sin duda 
alguna para mi bien, pero la verdad es que estoy pri- 
sionera y léjos de los séres que amo. 

— Señorita Matilde, es usted injusta, muy injusta 
— murmuró Miguel con calma — por nosotros, lo 
mismo por mi hermana «que por mf, hubiera usted 
salido á respirar el aire libre, hubiera usted estado 
en otra casa más digna de usted, pero entónces nos 
hubiera sido más difícil librarla de las asechanzas de 
sus enemigos, que tenga usted la más completa se- 
seguridad de que no descansan un momento para 
averiguar dónde se encuentra. 

— Sí, sí lo creo; ¿pero por qué no me contesta 
Ricardo? Además, ¿cree usted que mi tutor se atre- 
veria á cometer un crímen para apoderarse de mi 
persona? Nó, no quiero, señor Miguel, dispénseme 
usted, les doy las gracias por sus bondades; pero si 
Ricardo no contesta á mis cartas, yo no quiero seguir 
así, — murmuró la jóven con exaltacion. 

— ¡Oh! hija mia, no conoce usted sus intereses 
— respondió la China — ni agradece usted el interés 
que nos tomamos, ni... 
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— Calla, Teresa — murmuró Miguel dirigiéndose 
á su antigua querida — la señorita Matilde está in- 
tranquila, y es muy natural; lo comprendo, perfecta- 
mente, y en prueba de ello, mañana parto yo mismo 
para Montevideo y le prometo tracrle noticias de don 
Ricardo. Es más: trataré de ver la manera de lle- 
varla á Montevideo, si por casualidad nuestro amigo 
se encuentra en libertad. ¿Está usted conforme, se- 
ñorita Matilde? — concluyó diciendo Miguel, que 
queria ganar tiempo y que sabia perfectamente que 
mal podian tener contestacion las cartas de la jóven 
puesto que las tenia él en su bolsillo. 

— ¡Oh! sf, señor Miguel, tráigame usted noticias 
dy Ricardo, que sepa yo que mi hermano está bueno, 
y al mismo tiempo haga usted por que vuelva 4 Mon- 
tevideo, por que respire aire puro, por que salgamos 
de esta casa en la que sin saber por qué tengo miedo, 
¡mucho miedo! — murmuró Matilde, terminando su 
frase con acento medroso. 

— Sí, señorita Matilde, no tenga usted cuidado, 
mañana me voy y espero que pronto se arreglará 
todo. 

Matilde pareció quedarse más tranquila. Pocos 
momentos despues se retiró á su habitacion; se sen- 
tia mal. Teresa y Miguel se quedaron solos. Tarde, 
bastante tarde, la jóven que se habia recostado ves- 
tida sobre el lecho, creyó oir pronunciar su nombre 
vagamente; Matilde se incorporó y apoyada sobre una 
de Jas manos prestó atento oido á las voces que lle- 
gaban hasta ella. 
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Los que hablaban eran Teresa y su compañero; 
crefan dormida á la jóven, y suponian cerradas las 
puertas de las habitaciones que separaban el comedor 
del dormitorio de Matilde. Pero en ambas cosas se 
equivocaban: la primera no dormia, y las segundas 
se hallaban abiertas, dando libre paso al sonido de 
SUS VOCES. 

— La chiquilla va perdiendo la confianza — decia 
Teresa. 

— Sí, por lo cual es necesario concluir pronto. 
Ya puedes suponer que no le voy á traer noticias del 
tonto de su hermano ni del capitan Teodoro á quien 
quisiera ver hecho cuartos — respondió Miguel. 

— Ganas me daban esta noche de haberle dado 
unos azotes á esa zonza. Ya me cansa su cara de ga- 
tito de Angola — respondió Teresa. 

— No, no; hay que arreglarlo todo enseguida: 
mañana me voy, termino el asunto, cobro los pesos 
y me vuelvo para darle libertad, salvo.... 

— ¿Salvo que? 

— Que el capitan no quiera hacerse amigo mio y 
cierta persona disponga otra cosa, que en cse caso, 
de una puñalada se la saca de penas. 

En aquel momento se oyó en la próxima habita- 
cion un ruido, como el que produce el cuerpo de una 
persona al caer en tierra. 

Teresa y Miguel se levantaron rápidamente, y se 
dirigieron hácia el punto donde se habia producido 
el ruido. | 

Cerca de la puerta del comedor que daba paso á 
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las demás habitaciones, se hallaba Matilde tendida y 
sin conocimiento. 
— ¡Nos ha oido! — murmuró Teresa inclinándose 
sobre Matilde. 
— ¡Peor para clla! — respondió Miguel con acento 
sombrio. 
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CAPITULO XLVI 


En el que Juan Valdóz vá de sorpresa en sorpresa 


Al llegar á Montevideo, Juan Valdéz, doña Luisa, 
las hijas de ésta y la desgraciada huérfana, fueron á 
alojarse al Hotel Peninsular, con gran contentamiento 
de Magdalena y Elvira, para las que cra una cosa 
completamente nueva la hermosa plaza Independencia, 
que por su extension es una de las primeras en la tierra 
americana. Que diferencia tan grande encontraban las 
dos jóvenes entre su humilde rancho y la capital. 

En cuanto á doña Luisa, su compadre y Ester, 
se preocupaban poco de las bellezas de la ciudad; la 
una fijo su pensamiento tən sólo en su esposo y Cn 
sus hijos, á los que temia les hubiera sucedido una 
desgracia, en lo cual no se equivocaba; Juan Valdéz 
con la idea fija en los hijos de su compadre, en buscar 
á Ricardo prometido de su hija adoptiva y en descubrir 
uu Criminal y vengar á un inocente, empresa en la que 
entraba como factor su fiel Ombú. Respecto á la 
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desgraciada hija del comandante Mendieta, esa, solo 
pensaba en su triste pasado, en su incierto presente 
y en su oscuro porvenir. Su pensamiento estaba fijo 
en Jos séres queridos que no existian. - 

A los dos dias, Juan Valdéz y la que él llamaba 
su fam'lia abandonaron el Hotel Peninsular y fueron á 
instalarse en una bonita quinta de los alrededores de 
Montevideo, á unos quinientos metros del puente de 
las Duranas, en la que Valdéz esperaba encontrarse 
más á gusto que en medio de la capital, pues tenia por 
suyos un pedazo de campo y unos cuantos árboles, que 
á él, acostumbrado á la vida de la campaña, le alegra- 
ban y le hacian olvidar su brusco cambio de manera 
de vivir. 

A su ahijada y á la hermana de ésta más les hu- 
biera gustado no salir del Hotel, en el que se pasaban 
largas horas contemplando el ir y venir de tranvias, 
carruajes y transeuntes, pero como segun dice el 
adagio, donde hay patron no manda marinero, y allí 
habia dos patrones que eran Luisa y Valdéz, tuvie- 
ron que conformarse é irse á vivir á la quinta, en 
donde por otra parte se hallaban perfectamente instala— 
das, con más lujo y más comodidades que las que 
estaban acostumbrados á disfrutar, pues el antiguo 
conductor de ganados, que tenia un bonito capital 
adquirido honradamente, no habia querido que en la 
casa faltara lo más pequeño para el bienestar de sus 
moradores. 

— De hacer las cosas hay que hacerlas bien — 
habia dicho Valdéz — ya que me retiro del servicio 
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activo, quiero vivir á gusto en compensacion del tiem- 
po que he pasado rabiando. Además, no quiero que 
mi familia diga que no la trata bien. Los pesos son 
para gastarse, y no para guardarlos esperando la cria. 
Nada, doña Luisa — habia añadido dirigiéndose á su 
comadre — gaste usted lo que quiera, y fuera penas 
que eso quita el apetito. 

Doña Luisa siguió las indicaciones de su compadre, 
ménos en echar fuera las penas, y todo quedó arreglado 
á medida del deseo de Juan Valdéz. 

En cuanto á Ester, en todas partes se encontraba 
bien y en ninguna era feliz; la pobre huérfana no 
podia ser dichosa en ningun sitio. ¡Con cuánta envi— 
dia escuchaba las risas de sus amigas Elvira y Mag- 
dalena, risas francas, alegres, de esas que produce la 
felicidad relativa de las primeras ilusiones cuando 
aún no se ha recorrido sinó una pequeña parte del ca- 
mino de la vida! 

Un hombre, mejor dicho, un niño, se cruzó en el 
camino de Ester; ella sonrió tristemente y le dejó 
pasar de largo. Aquel hombre era el jóven oficial 
que habia ido á llamar al rancho de doña Luisa el 
dia en que Ester fué recojida por la buena paisana. 

Como ya hemos dicho anteriormente, el alférez se 
sintió impresionado al contemplar el encantador sem- 
blante de la jóven, sintió algo dentro de su corazon 
que le impulsaba hácia la pobre huérfana, un senti- 
miento extraño que ligaba su voluntad á aquella her- 
mosa niña. Cuando doña Luisa, sus hijas y Ester 
llegaron á Paysandú, recibieron la visita del jóven 
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oficial, que corrió ansioso á la morada de Juan Val- 
déz, deseando volver á contemplar el peregrino sem- 
blante de la huérfana. Esta conoció bien pronto cl 
sentimiento que habia inspirado al jóven y el que 
éste habia despertad + en una de sus amigas, en Mag- 
dalena, que sentia enrojerse su semblante cada vez 
que veia al oficial. 

Al fin, un dia, el jóven allóérez declaró á Ester el 
secreto de su corazon. La pobre huérfana le oyó con 
pena, con verdadero sentimiento; luego fijó en él una 
mirada de sus grandes ojos negros y murmuró: 

— Amigo mio, no me pertenezco, no quiero en— 
gañar á usted. Jamás podré amarle más que como 
una buena amiga; seamos pues buenos amigos, do- 
mine usted sus sentimientos, y consagre usted cse 
cariño á otra mujer que valga más que yo y que sea 
menos desgraciada. Perdóneme; el destino lo quiere 
asf. ¡Quién sabe, quizás no se encuentre léjos la mu- 
jer que pudiera hacer feliz á usted! 

El jóven quiso insistir; Ister llevó entónces con 
cierta melancolia un dedo á sus lábios en señal de 
silencio, y el oficial no insistió. Desde aquel dia los 
dos jóvenes fueron buenos amigos, pero el allérez no 
volvió á hablar de su amor; en cambio, Elvira y 
Magdalena se convirtieron en confidentes del jóven; 
con ellas se lamentaba de los desdenes de la hutr- 
lana. 

Cuando Valdéz y su familia abandonaron á Pay- 
sanduú, el oficial se quedó bien triste: 

— Pronto nos veremos, fueron las últimas palabras 
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que pronunció al ver partir á doña Luisa, á las hijas 
de ésta y å Ester. 

Y clectivamente, desde aquel dia su mayor dea 
fué el ser destinado á la capital, pues encontraba un 
vacio en la ausencia de las tres jóvenes. 

Conforme se instalaron en la quinta, Juan Val- 
déz se dedicó á buscar á los hijos de su comadre, 
v á Ricardo. 

—Veamos si consigo que mi familia improvisada 
esté alegre y satistecha — murmuró Valdéz el primer 
dia que se lanzó á la calle con el objeto de inda- 
gar el paradero de los tres jóvenes. — Mucho me 
alegraría que parecieran los hijos de mi compadre. 
¡Quién sabe! puede ser que el que creen que se 
ahogó en el rio saliera al fin sano y salvo del agua, 
y esté á estas horas en un cuartel haciéndole com- 
pañía á su hermano, porque lo «que es el otro, 
está con el fusil y la mochila; sí, no me «queda duda, 
A éste tambien hay que encontrarle sea como sca, 
v ver de que le pongan en libertad, lo que segun 
me han dicho me parece que será más difícil que 
hacerme á mí obispo. En fin, allá veremos; al mi- 
nisterio me voy, y Dios dirá; de paso, preguntar 
dónde se encuentra ese capitan Teodoro, amigo del 
futuro esposo de mi hija adoptiva, y de ese modo 
de un tiro mato dos pájaros, — concluyó diciendo 
para sí el buen paisano, al mismo tiempo que se 
dirigía al sitio donde esperaba obtener las deseadas 
noticias. 


Llegó al fin al Ministerio, en donde al cabo de un 
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buen rato logró entablar conversacion con uno de 
los altos empleados del mismo. 

-—¿Qué quiere el hombre?— preguntó el iuncio- 
nario sin contestar al saludo de Valdéz. 

— Descaría conseguir algunas noticias acerca del 
paradero de una persona. 

— ¿Del paradero de una persona ?— interrogó el 
empleado. 

— Sí, señor, de un jóven que fué detenido por 
las tropas del ejército en el Departamento de Pay- 
sandú. 

-—¿Un jóven que fué detenido por la tropa? ¡Al- 
gun matrero sin duda alguna !— respondió el inter- 
locutor de Valdéz frunciendo el entrecejo. 

— No señor; un buen muchacho, un honrado 
paisano, que no cometía más delito que no querer ser 
soldado. Le persiguieron; él iba con su padre y su 
hermano; se arrojaron al rio los tres para no caer 
en poder de la tropa, el padre salió á la otra orilla, 
el jóven por quien yo pregunto fué sacado del agua 
por los soldados, y del otro jóven no se sabe cuál 
seria su suerte. 

— ¿Y cómo se llama ese mozo que usted busca ? 

—Se llama Felipe Gonzalez. 

—¿Y él ha indicado á usted que venga aquí? 

— No señor. ¿No he dicho á usted que ignoro 
dónde se encuentra? 

— Sí, es verdad. ¿Y ese jóven es oriental ?— pre- 
guntó el funcionario. 

— Sí señor. 
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— Entonces, amigo, le aconsejo á usted que le 
busque por otra parte. 

— ¿Que le busque por otra parte? 

— Ciertamente. 

— Pues no le digo á usted que se Jo llevó la tro- 
pa — respondió Valdéz con cierta extrañeza al oir las 
palabras de su interlocutor. 

— Si tal, y por eso mismo le digo á usted que 
lo busque por otro lado. Ese jóven estará en liber- 
tad, los soldados le soltarian Inmediatamente. 

— ¡Pero si cra una leva que corria que volaba 
en cuanto divisaba un poncho! 

— Imposible, señor mio, á nadie se le hace ser 
soldado por la fuerza. ¡Y oriental! Apuradamente, no 
hay en los cuerpos ni uno que no esté por su gus- 
to. Si fuera extrangero va seria otra cosa; de esos 
suelen entrar algunos en Jos cuarteles, por equivo- 
cación, por supuesto pero bien pronto les damos suelta 
cuando el cónsul ó el ministro nos hacen alguna 
indicación ¡pero orientales! nada, amigo, ni uno, que 
se le quite eso de la cabeza, los que sirven en filas 
son voluntarios, y muy voluntarios; lo dicho, busque 
usted al mozo por otra parte, salvo.... 

— ¿Qué? — se atrevió á preguntar Valdéz, que no 
salia de su asombro al escuchar al empleado. 

— Que haya sentado plaza en un batallon — ter- 
minó diciendo el funcionario público, en el que el 
antiguo conductor de ganados fijó una mirada recclosa, 
pues le parecia que se estaba burlando de cl. 

— ¿Pero lo cree usted así? — murmuró al fin 
Valdéz. 
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— Seguramente. 

— ¿De modo qué crée usted que ese jóven que se 
tiraba al rio por no cargar con el fusil, habrá cam- 
biado de modo de pensar debajo del agua? Mire 
usted, parece extraño; pero verdad será cuando usted 
lo dice — respondió Valdéz, que miró con sorna á su 
galoneado interlocutor, al que volvio luego la espalda 
dirigiéndose pensativo hácia la puerta del Ministerio, 
al mismo tiempo que decia para sí: 

— Decididamente, los que mandan no tienen ver- 
edenza, pero creo que tenemos mucha menos los que 
nos dejamos mandar por ellos. ¡Se necesita descaro ! 
Por poco me dice que delante de los cuarteles hacian 
¡cola los mozos para sentar plaza! — y Valdéz con- 
tinuó su camino fuertemente preocupado con la con- 
versacion que acababa de sostener. 

De pronto se detuvo y se dió un golpe en la frente, 
al mismo tiempo que murmuró: 

— Vaya una memoria la mia; ya decia yo que 
algo se me olvidaba. En cl Ministerio tenia que 
averiguar donde se encuentra el capitan Teodoro 
Garcés, pues como esc Ricardo Sasturen no parece 
ni muerto ni vivo, lo más conveniente creo es buscar 
al capitan para que me dé noticias de mi futuro verno. 
Dios quiera que esta segunda empresa no tenga un 
resultado tan lastimoso como la primera. 

Y Juan Valdéz volvió sobre sus pasos y entró por 
segunda vez en el Ministerio, de donde salia al poco 
rato llevando en el bolsillo las señas de la casa del 
capitan, el cual, segun le dejieron, se hallaba en la 
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Pocos instantes despues llamaba cn la puerta de 
la casa del oficial. Un criado acudió á su llama- 
miento. 

— El patron no está — respondió el servidor á 
Valdéz cuando éste preguntó por el capitan. 

— ¿Que no está? 

— No señor. 

—¿Y á qué hora estará en casa? 

— Hoy á ninguna; está fuera de Montevideo, y lo 
mismo puede venir hoy, que mañana, que dentro de 
un mes — contestó el criado, que efectivamente no 
sabia lo que podia durar la ausencia del oficial, que 
el dia anterior, siguiente á aquel en que se hab:a pre- 
sentado con Ricardo en la quinta de don Adrian, se 
habia dirijido á Santa Lucia, en busca de algun nuevo 
indicio que pudiera colocarle sobre la pista de la 
suerte (que habia corrido la jóven, indicio que por 
desgracia no debia encontrar, pues sus huellas se per- 
dian á la orilla del rio en donde el capitan y su asis- 
tente habian estado á punto de perecer. 

— El caso es, que tenia necesidad de ver al señor 
capitan — murmuró Valdéz, al que contrariaba fuerte- 
mente la ausencia del jóven. 

— ¿Acaso tiene usted que comunicarle alguna cosa 
de importancia? — respondió el criado con cierta 
vacilacion. z 

— Seguramente — contestó con decision Juan Val- 
déz, que se figuró que el jóven oficial se hallaba en 
la casa. | 

- ¿Es muy urgente ? 
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— Urgentísimo — respondió el paisano, que á toda 
costa queria ver al oficial. 

— En ese caso.... 

— ¿Podré ver al señor capitan ? 

— ¡Oh! eso no; ya he dicho á usted que se en- 
cuentra fuera de Montevideo. 

— Pensé que era una simple disculpa para no re- 
cibir á nadie. 

— No, señor; no está en Montevideo — contestó 
el criado. 

— Pues entónces, francamente, lo mismo da que 
sca ó no sca de interés el asunto que aquí me trae; — 
murmuró Valdéz de mal talante, al mismo tiempo 
que daba un paso hácia la puerta. 

— No sea usted tan vivo de genio; si el patron no 
está, en cambio se encuentra en casa el señor Sastu— 
ren, al que podrá usted decir lo que guste, lo mismo 
que si fuera al capitan, pues los dos son casi casi 
como si dijéramos hermanos — respondió el criado. 

— ¿Dice usted el señor Sasturen? — murmuró 
Valdéz retrocediendo de nuevo, y mirando al criado 
con ojos sorprendidos. 

— Eso he dicho: con don Ricardo Sasturen es 
con quien puede usted hablar en ausencia del patron — 
- contestó el sirviente. 

— Pues mire usted, avísele á ese señor que quie- 
ren hablarle, pues á el principalmente venia yo bus- 
< cando, y doy las gracias á Dios por haberle encontrado 
tan pronto — contestó Valdéz, en cuyo semblante se 
retrataba la más viva alegria al considerar con cuánta 
facilidad habia encontrado al jóven. 
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El criado se retiró, y un momento despues el an- 
tiguo conductor de ganados se encontraba frente á 
frente con el hermano de Matilde. 

— ¿Deseaba usted hablar conmigo? — preguntó 
Ricardo fijando una mirada en el compadre de doña 
Luisa. 

— Sí, señor, pues supongo que estoy hablando con 
don Ricardo Sasturen. 

— Electivamente, ¿y yo con quién tengo el gusto 
de hablar? — respondió el jóven. 

— Señor, mi nombre es lo de menos, puesto que 
no lo conoce. 

— ¿Entóncos ? 

— Es (que si á mí no me conoce usted, conoce 
usted en cambio á una persona que hoy casi forma 
parte de mi familia. 

— ¿Y cómo se llama esa persona? — preguntó 
Ricardo con curiosidad. 

— Se llama Ester Mendieta — contestó Valdez. 

Ricardo sintió que el curso de su sangre se are- 
leraba, un estremecimiento agitó su cuerpo, y al fin 
murmuró lentamente con un acento extraño: 

— ¿Ester Mendieta? No conozco á ninguna per- 
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CAPITULO XLVII 


En cel que Valdóz no paroce muy contento 


Juan Valdéz salió de la casa del capitan Teodoro 
lleno de confusion, aturdido, por decirlo así, por las 
palabras que habia oído de los labios de Ricardo 
Sasturen. 

¿Ester? No conozco á ninguna persona de cese 
nombre, habia contestado Ricardo ul escuchar que 
Valdéz pronunciaba el nombre de su antigua amada, 

El honrado paisano quiso insistir, suponia que su 
interlocutor no le comprendía bien, pero el jóven que 
en el fondo de su corazon sulria horriblemente al re- 
chazar hasta el recuerdo de la mujer amada, concluyó 
por poner término á la entrevista con las siguientes 
frases : « 

— Amigo mio, siento mucho que tome usted ta 
empeño en couvencerme de lo que es inútil quererme 
convencer; es decir, de que he conocido á csa seño- 
rita. No, no la he conocido jamás; ó... 


550 LA HEROINA 


— ¿Qué? — habia interogado su interlocutor. 

— 0O bien no quiero saber ni recordar que la he 
conocido, lo cual viene á ser lo mismo. 

— Pero, señor Sasturen.... — habia añadido Juan 
Valdéz mirando á su interlocutor lleno de sorpresa. 

— Lo dicho, señor, lo dicho, —contestó Ricardo 
— wea usted si le puede servir en algo, pues tendré 
mucho gusto en complacerle, pero acerca de esa se- 
horita le ruego que no me hable ni una palabra más. 

Y Juan Valdéz salió de la morada del capitan, 
cabizbajo, y pensativo, dirigiéndose á la suya, sin po- 
der aclarar el misterio que envolvian las palabras del 
jóven. Este, por su parte, quedó presa de una violenta 
agitacion, pues si bien habia creido cumplir con su 
deber rechazando hasta la más leve probabilidad de 
encontrar á la muger que él suponia prostituida é in- 
digna de su cariño, cl amor no es cosa que se arroja 
tan fácilmente por la ventana, por más que cl amor 
propio ofendido ó la sana razon quieran con más ó 
ménos motivo arrancarlo del pecho. 

Ricardo pensó referir á su amigo Garcés la visita 
que habia tenido, pero cuando aquél volvió de Santa 
Lucia, el jóven concluyó por guardar silencio. Es 
posible que si el capitan hubicra recibido á Valdéz ó 
Ricardo le hubiera referido su entrevista con el com- 
padre de doña Luisa, las cosas hubieran variado, pero 
como ya hernos dicho anteriormente, hasta en las co- 
sas más pequeñas tenia desgracia la pobre huérfana. 

Ruspecto á Juan Valdéz, sólo diremos que empe- 
zaba á dudar si habria hecho bien ó nó en venirse 
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á Montevideo, pues sus primeras diligencias le habian 
desilusionado en gran manera, y le habian puesto de 
un humor de todos los demonios. Comió aquel dia 
sin ningun apetito, habló poco, con gran extrañeza de 
su familia adoptiva, y enseguida se encerró en su 
cuarto, bajo el pretexto de que tenia un fuerte dolor 
de cabeza, pretexto que fué aceptado pero no creido 
por doña Luisa ni por sus hijas, que al verle alejarse, 
se preguntaron con cierta curiosidad, que podria te- 
ner el bueno de Juan Valdéz) para estar taciturno y 
silencioso. Pero aunque todas se hicieron igual prc- 
gunta, ninguna atinó con la respuesta pues ninguna 
podia figurarse lo que pasaba por la imaginacion del 
buen conductor de ganados. 

En cuanto á éste, despues de haberse encerrado 
en su cuarto como ya hemos dicho, se sentó delante 
de una pequeña mesa de escritorio, apoyó los codos 
en ella y la cabeza sobre las manos, entregándose 
largo rato á sus reflexiones que no eran por cierto 
muy halagúeñas. 

— ¡Bonito viaje !— decia para sí Valdéz — me 
parece por lo ¡que voy viendo que de todo lo que 
quiero conseguir voy á sacar en limpio lo que el ne- 
gro del sermon: la cabeza caliente y los piés frios. 
Decididamente, las cosas andan tan mal por aquí co- 
mo por allá. Es verdad, que pedir otra cosa seria 
golleria; el ejemplo viene de arriba, y así anda ello. 
¡ Cuidado con la frescura de aquel individuo del Mi- 
nisterio! se necesita frescura, descaro.... ¡ Y pensar 
que el pobre país suda el quilo con impuestos y mas 
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impuestos para mantener una infinidad de zánganos que 
no le sirven más que de estorbo!... Con qué tranquilidad 
me dijo aquel buen señor, que todos los orientales 
eran soldados por su gusto.... Y lo que es á mí no 
me queda duda; el hijo de mi comadre está en un 
cuartel, ¡pero facilito es averiguar en cuál!... El que 
ebtraen un hatallon es lo mismo que si se cayera en 
un pozo. Y lo que es vo no le digo á mi comadre lo que 
me han dicho en el Ministerio; pobrecilla, más vale 
que no lo sepa, y esperemos que Dios haga un mila- 
ero hacióndonos encontrar á los muchachos, ó al mu- 
chacho, si efectivamente se ahogó uno de ellos. En 
cuanto á mi hija adoptiva — continuó diciendo para 
sí Juan Valdéz — ese es otro asunto que maldita la 
gracia que me hace, pues para mí es incomprensible. 
La pobre Ister, ó Mariana como la bautizó mi co- 
madre, cifra toda su felicidad en el cariño de ese 
Ricardo Sasturen, y el tal Ricardo cuando lleno de 
alegria voy á darle noticias de su amoda, creyendo 
que está muerto de pena por no saber de ella, me 
encuentro con que en vez de entusiasmarse y poner 
cara alegre, se pone pálido como un muerto, y me 
dice en pocas palabras, pero bien claras, que no la 
conoce ó que no le da la gana de acordarse de que 
la ha conocido. ¡El demonio que entienda esto! Y es 
lástima que ese Sasturen reniegue de su cariño, por 
que es un guapo mozo «que hubiera hecho una mag- 
nífica pareja con mi improvisada bija... Y lo que es 
á ésta, tampoco le diga una palabra. La pobre se 
muere de tristeza y si supiera que la persona á quien 
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ama con todo su corazon no quiere oir pronunciar 
siquiera el santo de su nombre, estoy seguro que se 
moria de pena ó se volvia loca. Nada, Juan, al talego 
de los misterios y punto en boca. La pobre Ester 
tiene desgracia en todo. ¡Quién sabe! es posible que 
en todo esto haya alguna intriga, algun error, alguna 
eguivocacion que haya dado por resultado la inexpli2 
cable actitud de ese jóven. En fin, diré de esto como 
decia antes acerca del hijo de doña Luisa; esperemos 
que Dios haga un milagro y lo arregle todo. 

Despues de pensar mas bien que pronunciar las 
anteriores palabras, Juan Valdéz volvió á caer en 
profunda meditacion. Al cabo de un instante alzó la 
cabeza y añadió: . 

— No, no; Ester es buena, Ester es una santa, 
pondria por ella las manos en el fuego.... Pero deje- 
mos á los vivos, y ocupémonos algo de los muer- 
tos; me he impuesto otra mision que me parece que 
ha de ser más difícil de cumplir que el encon- 
trar á los hijos de mi comadre y conseguir que sea 
dichosa mi hija, y eso que lo mismo lo: uno que 
lo otro no lo creo empresa fácil ni mucho menos. 
Pero siquiera en esto hay un punto de partida, y 
hay que tratar con vivos, mientras que en aquello 
sólo hay un muerto que hace cinco años que está 
enterrado; un perro, que aunque vale mucho más 
que bastantes personas, no dice nunca esta boca es 
mia, digo, este hocico es mio, y unos cuantos objetos 
que forman la única hase de mis operaciones para 
poder llegar á conseguir ser el vengador de un in- 


Tomo I 70 


SIA LA HEROINA 


téliz muerto traidoramente por una mano desconocida. 
Veamos por centésima vez esos objetos que guardo 
religiosamente desde aquella terrible noche; añadió 
Juan Valdéz levantándose y dirigiéndose á una cómoda 
que se veía en un ángulo de la habitacion— aquí está 
el paquete que me acompaña á todas partes — con- 
tinuó diciendo el compadre de doña Luisa, al mismo 
tiempo que sacaba de la cómoda un pequeño envolto- 
rio y lo colocaba sobre la mesa, ante la cual volvió 
á sentarse. | 

Despues, abrió el paquete y sacó de ćl los objetos 
que contenian, que eran solamente una cartera y un 
pañuelo; la cartera era bastante grande, de piel negra, 
y con una gran cifra de plata, formada con las letras 
L y M. El pañuelo presentaba grandes manchas os- 
curas, como de sangre, y ostentaba en una de sus 
puntas las letras A y L bordadas al pasado. Valdéz 
colocó ambos objetos sobre la mesa; en el mismo 
momento un lastimero ahullido le hizo volver el ros- 
tro; Ombú se hallaba á su lado fijando en él una 
mirada llena de tristeza, casi humana, al mismo tiem- 
po que ahullaba de un modo fúnebre, triste, que daba 
ú conocer, por decirlo asf, una pena infinita. 

— Calla, Ombú, calla — murmuró Valdéz acari- 
ciando la hermosa cabeza del animal que se acercó á 
la mesa olfateando la cartera y el pañuelo — calla, 
Ombú, — volvió á repetir Valdéz, — no tengas cui- 
dado que te cumpliré mi palabra, tu amo será vengado, 
¿cómo? no lo sé, pero lo será, yo buscaré al asezino 
y tengo la esperanza que lo encontraré. 
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El perro pareció comprender las palabras de su 
amo, y despues de lamerle las manos, fué á tenderse 
á sus piós. 

Valdéz abrió la cartera, y sacó de ella un pequeño 
papel en el que se veian algunas lineas escritas con 
lápiz, despues desdobló el papel y se puso á leerlo 
con atencion. 

Dejemos á Juan Valdéz entregado á la lectura, y 
digamos cuatro palabras acerca de la historia del 
hermoso perro de Terranova, compañero inseparable 
de Juan Valdéz. 

Cinco años antes, más bien menos que más, de la 
época en que tenian lugar las escenas que vamos 
describiendo, se hallaba el conductor de ganados en 
uno de los pueblos de la República fronterizos al 
Imperio del Brasil. En aquellos tiempos, y gracias 
á la cualidad que le habia valido como hemos dicho 
en otro capítulo, el sobrenombre de Cantaclaro, es 
decir, la costumbre de decirle las verdades del bar- 
quero al lucero del alba, se solia encontrar nuestro 
buen Valdéz muy á menudo en desacuerdo con las au- 
toridades más ó menos auténticas de los pueblos en 
donde se establecia, pues en lugar de callarse y de- 
jar correr las arbitrariedades de jefes, comisarios y 
sargentos, como hacian sus convecinos, él los sacaba 
á la vergüenza en plazas y pulperias, con gran sa- 
tisfaccion de sus amigos descontentos de los que eran 
objeto de sus críticas, y exposicion de su persona, que 
solia no estar muy segura. 

Era una noche, noche de invierno, fria, muy fria, 
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pero iluminada por la pálida luz de la luna que daba 
un tinte plateado á los objetos bañados por su plácido 
resplandor, Juan Valdéz fué despertado'en lo mejor de 
susueño por fuertes golpes que daban en la puerta de 
su habitacion, que contra la costumbre general cerraba 
siempre con llave antes de entregarse al sueño, pre- 
caucion que muchas veces le habia valido algunas 
bromas de los amigos, pero que aquella vez le salvó 
la vida. 

Como decimos, Valdéz se despertó al sentir golpear 
con fuerza en la puerta; despues se sentó en la cama, 
procurando no producir el más leve ruido y empezó 
á vestirse apresuradamente. Fuera, delante de la puerta 
del cuarto se oían varias voces. 

— ¿Quién demonios vendrá'á esta hora á desper- 
tarme? — pensaba el conductor de ganados — allá 
veremos; pero por si acaso, me callo como un muer- 
to mientras no me vista y esté en disposicion de de- 
fender el cuero si tratan de abrirle algun ojal. 

Los golpes volvieron á repetirse; Valdéz continuó 
silencioso y siguió vistiéndosc. 

— Se habrá marchado, — murmuró una voz, por 
la que Valdéz reconoció al que hablaba que no era 
otro que el dueño de la casa. 

— No, está dentro, no ha salido; toda la noche he 
tenido á este vijilante en la pulperia, que no le ha 
perdido de vista, y le ha seguido hasta aquí, — mur- 
muró otra persona, cuya voz si bien no era comple- 
tamente desconocida para Juan, tampoco recordaba á 
quién pudiera pertenecer, 


DEL QUEBRACHO 557 


— Es verdad, no le he perdido de vista — contestó 
otra tercera persona que debia ser el vijilante aludido. 
— Entónces.... — murmuró el dueño de la casa. 

— Si no contesta se echa la puerta abajo y se le 
despierta con una tanda de rebencazos, que es lo que 
merece ese matrero — respondió la segunda voz. 

— ¿Y por qué no lo prendieron ustedes en la pul- 
peria? — interrogó el dueño de la casa. 

— Porque.... porque no nos dió la gana, ni á usted 
le importa tampoco — respondió gravemente la se- 
gunda voz con acento duro. 

— Dispense usted, señor comisario — contestó la 
voz perteneciente al dueño de la casa, voz cuyo dia- 
pason se habia elevado, al pronunciar aquellas palabras, 
como si quisiera que llegaran á oídos de su huésped. 
© — Bueno, bucno, — respondió el comisario — aquí 
no estamos para perder tiempo, sinó para prender á 
ese canalla de Juan Valdéz y levarlo á la comisario, 
en don de le vamosá enseñar puesto en el cepo de lazo, 
como se canta claro, ya que le llaman así por hablar 
más de lo conveniente.  Conqué, tú, muchacho, — 
añadió dirigiéndose á otra persona, que sin duda era 
el vijilante — pega dos patadas buenas en la puerta, 
y sinó abre cse matrero, te bajas por un cortafierro 
y hacemos saltar la cerradura. 

La persona á quien se dirijia el funcionario no con- 
testó, pero dos fuertes golpes producidos sin duda 
alguna por las dos patadas ordenadas por él, pa- 
tadas que más parecian coces, hicieron retemblar 
la, puerta, y aún el edificio entero, que no estaba 
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construido de piedra silleria ni tenia muros de pii- 
mer órden. 

Pero á pesar de aquel estrépito capaz de despertar 
á un mucrto y á propósito para ser oído por un sordo 
de nacimiento, el conductor de ganados no dió acuerdo 
de su persona. 

— ¡Hola! no contesta nadie; se. conoce que se 
hace el muerto; pues bien, ya le resucitaré yo con 
el arreador; ¡á rayas azules y blancas le voy á po- 
ner el cuerpo en cuanto abra la puertal ¡Pues no! 
ó dejo de ser comisario ó me llevo á este sarnoso 
para que no hable lo que no hace falta. ¡A ver, 
Ruiz! — Ruiz debia ser el vijilante —baja por el corta- 
fierro y un martillo, y que se suba el otro vijilante 
contigo, me temo que este pillo que tiene el sueño 
como una piedra ha de armar farra, y aunque me 
basta yo y me sobro para arreglarle 4 mi gusto, lo 
mejor es evitar ruido. Anda Ruiz, anda y vuelve por 
el aire, que, ó dejo de llamarme Pancho ó el pájaro 
no se escapa. į Ya lo creo! Capaz cra de pegar Juego 
á la casa si no pudiéramos abrir la puerta! — con- 
cluyó diciendo el comisario, que parecia fuertemente 
irritado. 

Sintiéronse pasos, bajar y subir las escaleras que 
conducian al cuarto donde dormia Juan Valdéz, cuarto 
que era una especie de altillo; luego un cortafierro era 
aplicado á la cerradera de la puerta, que al cabo de 
un instante saltaba hecha pedazos. 

Se abrió la puerta, y los que esperaban delante de 
clla, que cran un comisario, dos soldados y el dueño 
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de la casa, miraron al interior de la habitacion, los 
tres primeros con recelo y el último con visible in- 
tranquilidad. 

Pero enseguida el comisario soltó un juramento 
y se lanzó dentro de la habitacion seguido de los vi- 
jilantes; habia visto que allí no se encontraba la per- 
sona que buscaba: la habitacion estaba vacia, Juan 
Valdéz habia desaparecido. 
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CAPITULO XLVIII 


En cl que se dá á conocor la historia de Ombú 


Como hemos dicho al terminar el anterior capí- 
tulo, el comisario y sus soldados hallaron abierta la 
habitacion en donde esperaban encontrar á Juan Val- 
déz, con gran desesperacion del funcionario público 
y no poca alegria del dueño de la casa, que respiró 
al ver que su huésped habia logrado escapar de las 
garras del comisario que tenia la peor reputacion del 
mundo, justamente adquirida por sus desmanes y fe- 
chorias que eran el escándalo del departamento y 
servian de regocijo á sus superiores, á juzgar por la 
impunidad en que dejaban sus desalueros. 

— į Maldito gaucho ! —exclamó el comisario lan- 
zando á su alrededor una mirada, escudriñando la ha- 
bitacion hasta sus últimos rincones, á favor de la luz 
que despedia un pequeño farol que tenia en la mano 
el dueño de la casa. | 

— ¿Por dónde se habrá marchado? — murmuró 
uno de los vijilantes. 
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— No estaría aquí — respondió el otro. 

— į Silencio! — exclamó con voz irritada el comi- 
sario — son ustedes unos imbéciles; ¿no ven la cama 
deshecha, que muestra claramente que ha estado ocu- 
pada? ¿No ven csa ventana abierta, que está diciendo 
claramente que por ahí se ha escapado ese bandido ? 
— concluyó diciendo el comisario, al mismo ticmpo 
que señalaba una ventana abierta que habia en uno 
de los lados de la habitacion. 

— Es verdad, señor comisario, — respondió el dueño 
de la casa, que habia comprendido desde el primer 
momento por dónde se habia marchado el paisano. 

— Nos fumó, señor comisario; se hizo humo 
nuestro hombre — murmuró uno de los vigilantes. 

— ¡A ustedes sí que habia que quemarlos vivos, 
por no andar listos y dejar que se escape ese sarnoso ! 
— contestó el comisario. 

— Pero.... se atrevió á decir el otro vigilante. 

— ¿Pero qué? — añadió el comisario — muchas 
palabras y todavía no le han echado ustedes mano 
á ese bandido, cuando debian haber tomado los fletes 
y estar ya corriendo detrás de ese Valdéz de los de- 
monios. ¡Pronto á caballo y que no se quede una 
mata que no se registre! — terminó diciendo el co- 
misario, al mismo tiempo que fijaba en sus subordina- 
dos una mirada atravesada que les prometia bien pocas 
bienandanzas para el porvenir si no conseguian cum- 
plir bien y pronto las órdenes recibidas. 

Los dos vigilantes dieron media vuelta y bajaron 
precipitadamente la escalera, dirijiéndose enseguida 
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hácia el palenque, donde se vefan atados varios ca- 
ballos. 

— Vamos, Ché, — dijo uno de los vigilantes — 
desata los mancarrones y vamos á ver si conseguimos 
darle gusto al jefe. 

— La verdad, compadre Garcia, si he de ser fran- 
co, la comision no me gusta mucho; si nos entrega- 
ran á Valdéz bien atado de piés y manos, pase; pero 
lo que es suponer que teniendo las manos libres, y á 
su alcance el facon ó las boleadoras, le podamos ir 
al humo, y menos traerle como un corderito, lo que 
es eso, no es tan fácil como le parece á nuestro co- 
misario. 

— ¿Tan bravo es? — preguntó el otro soldado 
designado por el apellido de Garcia, al mismo tiempo 
que montaba á caballo. 

— ¡Como un tigre! 

— ¡Bah! somos dos, amigo Ruiz, y con un hom- 
bre no tenemos para empezar; en cuanto le veamos le 
atropellamos y asunto concluido — añadió el otro vi- 
gilante, que se tenia por guapo y que casi casi lo era 
cuando no habia mucho peligro de salir con el pellejo 
agujereado. 

— ¡Qué esperanza! A Valdéz no se le atropella 
tan fácilmente; es muy gaucho y con dos de nosotros 
no tiene para empezar. Yo no soy cobarde; pero le 
he visto pelear: tiene una vista, un brazo y un cora- 
zon que no hay más que pedir, y yo no tengo mal- 
ditas las ganas de tener que enredarme con él — 
respondió Ruiz, saltando sobre su caballo y alejándose 
de la casa con su compañero. 
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— El caso es que hay que cumplir la órden del 
jefe. 

— En eso puede haber sus más y sus ménos. 

— ¿Cómo sus más y sus ménos ? — preguntó el lla- 
mado Garcia. 

— Está claro. Nadie nos quita que nosotros cum- 
plamos con el jefe como él cumple con nosotros — res- 
pondió Ruiz. 

— Lo que es con nosotros no pueden cumplir peor; 
pues entre descuentos, rebajas y otras varias cosas 
que ni nos dicen cuáles son ni por qué nos las des- 
cuentan, sólo cobramos la quinta parte de nuestros 
sueldos. 

— ¿Tu la cobras ? 

— Yo nó — contestó Garcia. 

— Pues yo tampoco; y gracias á eso andamos 
siempre alcanzados y teniendo que clavar á los pul- 
peros y á todo el que cae, que de algun modo se ha ' 
de vivir. Por lo tanto, mira, Garcia: no nos tomemos 
fatigas por el servicio, que el premio que hemos de 
recibir será alguna paliza ó unas cuantas horas de 
cepo. Vámonos despacio por el camino opuesto al que 
debe llevar Valdéz, que será probablemente cl de la 
frontera, y con decir que no le hemos visto, en 
paz — murmuró Ruiz. 

— Sin embargo, si el jefe sospecha algo.... 

— No seas zonzo; además, si te empeñas, al pri- 
mer paisano que encontremos le arreamos por delante, 
se lo llevamos al comisario, y á falta de un hombre 
bueno es otro. 
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— Hombre, buena idea; al primero que topemos 
le echamos la mano — contestó Garcia. 

Despues, los dos soldados torcieron hácia la izquier- 
da del camino y tomaron el que se dirijia al interior 
del departamento, alejándose de la frontera brasilera, 
que se encontraba á una legua próximamente de 
la casa. | 

¿Qué habia sido de Juan Valdéz, en tanto que el 
comisario se desesperaba y que sus perseguidores en 
todo pensaban ménos en perseguirle ? 

Como ya sabemos, Valdéz empezó á vestirse apre- 
suradamente al sentir los golpes que daban en la 
puerta; despues prestó atencion á lo que hablaban 
fuera y bien pronto comprendió de lo «que se tra- 
taba. 

— A Juan Valdéz no se le prende tan fácilmente, 
canalla, — murmuró en voz baja cl paisano, fijando 
una mirada en la puerta; despues concluyó de ves- 
tirse, se ajustó un pesado cinto bien repleto de mo- 
nedas de oro, colocó en él un largo cuchillo con 
empuñadura de plata, se envolvió en un poncho y se 
dirijió hácia la ventana del cuarto que daba al campo. 
La ventana se hallaba colocada á unas tres varas del 
suelo y á la espalda del edificio. 

En aquel momento sintiéronse de nuevo fuertes 
golpes en la puerta. 

— Vamos, no hay remedio: cs preciso dar un 
salto si no quiero caer en manos de ese bárbaro, que 
mce tiene ojeriza lo mismo que sus superiores; por 
que les digo las verdades y no ma paso la vidi 
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doblando el espinazo para hacerles cortesias — dijo 
para sí Valdéz, que un instante despues saltaba de 
la ventana al suelo con la agilidad y soltura del más 
consumado gimnasta. 

— Ahora el campo es mio, siguió pensando el buen 
paisano; — pero no tengo un mal pingo que me ayude 
á salir del apuro, pues lo que es al palenque no voy 
vo por nada del mundo, pues podian cortarme la re- 
tirada los soldados que haya allí, que maldito si sé 
si son muchos ó pocos. Nada: me esconderé por 
cualquiera de estos sitios, y me iré aproximando á la 
trontera, la que pasaré Dios mediante al ser de dia, 
pues sinó, es posible que los brasileños me recibieran 
á tiros. 

Y despues de estas reflexiones, Juan Valdéz se diri- 
jió hácia la izquierda de la casa, procurando ocultarse 
lo más posible, siguiendo luego su marcha por una 
especie de pequeña senda que entre pitas y matorrales 
se abria á uno de los lados del fementido camino que 
conducia á la frontera. Andando unos cuantos pasos, 
deteniéndose de cuando en cuando para cscuchar, y 
volviendo á ponerse de nuevo en marcha, sintió tras- 
currir Valdéz cerca de dos horas. 

Hallábase proximo ya á la frontera, y habíase ocul- 
tado el buen paisano en un matorral con el objeto 
de esperar la llegada del nuevo dia, cuando á favor 
de la luz de la luna que iluminaba el camino, vió 
avanzar por él un hombre á caballo cnvuelto en un 
poncho oscuro. 

Valdéz procuró ocultarse por completo en la som- 
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bra y miró con curiosidad al hombre del poncho. 
Al llegar á unos veinte pasos de él, se apercibió que 
el gincte no iba solo; al lado del caballo caminaba 
un enorme perro. 

Pasó un minuto, el caballo y el perro continua- 
ban avanzando. Despues se oyó el galope de dos 
caballos y enseguida dos nuevos ginctes se destaca- 
ron de la sombra y avanzaron hácia el primero, que 
continuaba tranquilamente su camino. 

En seguida, ante los espantados ojos de Juan Val- 
déz pasó ana escena horrible. El primer viajero se 
vió sorprendido por los dos ginetes ; éstos clavaron sus 
puñales en el cuerpo de aquel hombre, que lanzó un 
grito de dolor, y obligó á su caballo que intentó avan- 
zar, aunque inútilmente, pues uno de los asesinos le ha- 
bia sujetado de las riendas; el hombre del perro quiso 
delenderse y en sus manos brilló un cuchillo; aquel 
hombre era un valiente, se conocia que estaba herido, 
muy mal herido, pero que á pesar de eso queria vender 
cara su vida. Al mismo tiempo el perro se habia lanzado 
á las piernas de los jinetes las que procuraba destrozar 
con sus dientes, lanzando sordos gruñidos. Aquella lu- 
cha duró un minuto, luego el perro lanzó un aullido y 
quedó tendido en tierra; un instante despues el dueño 
del perro lanzaba un grito sordo y cafa del caballo ul 
suelo. Enseguida los dos ginetes volvieron grupas, 
castigaron á los caballos y se alejaron de aquel sitio- 

Juan Valdéz no habia podido verle el rostro á 
ninguno de los asesinos; sólo pudo distinguir que uno 
de ellos iba envuelto en un poncho azul con vueltas 
encarnadas. 
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Habia sido tan rápida “aquella escena, que Juan 
Valdéz no tuvo tiempo siquiera para abandonar su 
escondite y correr en socorro de aquel infeliz, cmo 
fué su primer impulso. 

— ¡ Infames asesinos ! — murmuró el paisano, fuer- 
temente impresionado, separando las ramas del ma- 
torral para lanzarse al camino, pues abrigaba la 
esperanza de que el hombre del perro no estuviera 
muerto. Pero en el mismo momento en que Valdéz 
iba á salir de la sombra y á entrar en la zona ilumi- 
nada por la luna, sintió el ruido producido por un 
caballo lanzado á la carrera. Juanu Valdéz volvió á 
ocultarse; no sabia si el que llegaba era uno de los que 
querian prenderlo, que se hubiera adelantado al resto 
de la fuerza. Bien pronto un hombre montado en 
un caballo oscuro se detenia cerca del viajero y del 
perro, que se encontraban tendidos en medio del ca- 
mino. El recien llegado se apeó y se acercó al hom- 
bre que aparecia tendido en tierra. La luna daba de 
lleno en la cabeza del recien llegado, pero en vano 
clavó Valdéz en ćl una penetrante mirada. Aquel 
hombre llevaba oculto el rostro con un pañuelo que 
sólo dejaba sus ojos al descubierto. 

El paisano continuó observando, reconcentrándose 
toda su vida en los ojos, cuyas miradas sentia atraídas 
con una especie de fuerza extraña y desconocida hacia 
aquel grupo que se hallaba á pocos de cl. 

Entretanto, el hombre recien llegado se inclinó 
sobre el que estaba tendido, que al verle pre- 
tendió incorporarse, al mismo tiempo «que el perro 
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pretendia ponerse de pić y lanzaba un aullido lasti- 
mero. 

El desconocido se puso á registrar al hombre del 
perro, que seguia intentando incorporarse. Despues, el 
desconocido pareció querer sostener con el brazo iz- 
quierdo el cuerpo del herido, enseguida brilló un puñal 
en la mano del recien llegado, que se hundió hasta 
el puño en la espalda del hombre del perro, que 
lanzó un gemido, abrió los brazos, volvió á quedar 
tendido en el suelo, á la vez que el perro se levan- 
taba y pretendia lanzarse sobre el desconocido, que 
evitó el ataque, saltó sobre su caballo y se alejó al 
galope, pero al partir, el pañuelo con que cubria su 
rostro el desconocido se desprendió y cayó al suelo, 
al mismo tiempo Juan Valdéz salia de su escondite 
cuchillo en mano, y se dirigia hácia el sitio donde 
se encontraban el hombre y el perro. 

Al buen paisano no le importaban ya nada ni el 
comisario ni los vigilantes. A toda costa queria sal- 
var ú aquel hombre si aún era tiempo. Llegó al sitio 
donde se encontraba el infeliz viajero. Este era un 
hombre de unos cuarenta y cinco á cincuenta años, y 
se encontraba tendido en medio de un lago de sangre; 
puso la mano sobre su pecho, el corazon no latia; 
aquel hombre estaba muerto. 

— ¡Infeliz! — murmuró Juan Valdéz, fijando una 
mirada en el lívido semblante del muerto. ¿Quiénes 
serán sus asesinos? ¡Oh! ¿cómo pudiera yo averi- 
guarlo ? 

Despues el paisano miró á su alrededor; á los 


E 


DEL QUEBRACHO 969 


piés del muerto se hallaba un hermoso perro de Terra- 
nova con una terrible herida en el cuello. Valdéz 
acarició al pobre animal, que le miró primero con 
recelo y despues aulló tristemente. 

— ¡Pobre perro! — murmuró Valdéz — mucre por 
defender á su amo. ¡Quién sabe !— añadió al cabo de 
un instante — quizás este animalito no esté tan mal he- 
rido y pudiera vivir — y al concluir de murmurar estas 
palabras, el paisano pareció reflexionar un momento, 
inclinándosec despues sobre el perro para examinar 
su herida. Al inclinarse, un objeto brillante llamó su 
atencion; aquel objeto cra la cifra de plata de una 
cartera (que se hallaba junto al cádaver del viajero. 
Apoderósc Valdéz rápidamente de la cartera y la guar- 
dó en el bolsillo con cierta alegria; aquella cartera 
podria quizás avudarle á averiguar quiénes eran los 
asesinos de aquel infeliz, que vacia á sus piés muerto 
tan tradoramente. | 

Despues sacó su pañuelo y vendó las heridas del 
perro, que en vano intentó ponerse de pié. 

— No, lo que es aquí no te dejo, pobre animal — 
murmuró Valdéz; — eres demasiado noble y valiente 
para que no Merezcas vivir. 

Y efectivamente, Juan Valdéz cruzaba al amanecer 
la frontera del Brasil llevando sobre sus hombros al 
pobre animal que habia estado á punto de perder su 
vida por defender la de su amo. 

Pero Juan Valdéz juró antes de separarse del infeliz 
viajero, asesinado tan traidoramente por los tres des- 
conocidos, averiguar el nombre de los asesinos y en- 
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tregarlos á la justicia. Sobre, todo el hombre enmas- 
carado era el que creia más acreedor á un terrible 
castigo, por la infame manera con que habia concluido 
de matar á aquel desgraciado. 

¿Qué indicios tenia para encontrar á los asesinos 
y entregarlos al brazo de la ley? Ninguno, ó casi 
ninguno; únicamente la cartera de la cifra de plata, 
cartera que no contenia ni una tarjeta, ni un papel, 
nada, absolutamente, y el pañuelo con que cubria su 
rostro el desconocido que habia dado el golpe de gracia 
al desventurado viajero, pañuelo que como sabemos se 
le habia caido al montar á caballo, y que Juan Val- 
déz habia recogido del suelo empapado en sangre. 
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CAPITULO XLIX 


. Ame y criado 


Tres dias habian transcurrido desde aquel en que 
el capitan Teodoro y Ricardo habian ido á visitar á 
Leví para pedirle cuenta de la desaparicion de Ma- 
tilde. 

Como ya sabemos, los dos jóvenes le habian 
concedido un plazo de cuatro dias para que dijera dón— 
de se encontraba su. antigua pupila, cosa que difícil 
mente hubiera podido decir don Adrian, puesto que 
desconocia por completo el paradero de la jóven. 

Desde aquella noche el infame Leví no habia cesado 
de pensar en el medio de deshacerse de los dos jóve- 
nes, comprendiendo perfectamente que no dejarian de 
cumplir su amenaza. En el primer momento, si su 
valor hubiera estado en relacion con su maldad y su 
soberbia, hubiera aceptado el reto de sus enemigos; 
pero como don Adrian era cobarde por naturaleza y 
traidor por instinto, en vez de recojer el guante que 
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le arrojaban al rostro, guardó silencio, temblando de 
rabia al pensar que casi estaba á merced de los dos 
jóvenes, y que el capitan Teodoro era el prometido es- 
poso de Matilde, á la que él queria unirse para disi- 
mular las infamias cometidas con sus pupilos. Pero 
sus proyectos se deshacian gracias á aquel maldito 
capitan. Además, Miguel no habia contestado á su 
telegrama, ni el comisario don Pancho habia logrado 
encontrar á Ester. La estrella de Leví parecia que se 
empezaba á eclipsar. 

El infame usurero veía con terror que la tempestad 
empezaba á formarse sobre su cabeza. 

En cl instante en que volvemos á encontrar á don 
Adrian, se hallaba éste encerrado en su despacho, en- 
tregado á profundas reflexiones. Eran las diez de la 
noche próximamente, y en la quinta reinaba el más 
absoluto silencio. 

Al cabo de algunos minutos Leví alzó la cabeza y 
murmuró: 

— No encuentro la solucion que busco, y es preciso 
marchar adelante. Pero ¿cómo? Y la situacion cs 
difícil; mañana hace cuatro dias que Ricardo y cl ca- 
pitan estuvieron aquí, y pasado mañana si ántes no 
les entrego á Matilde, me llevarán á los tribunales, los 
que á pesar de que mis amigos pueden mucho, pudie- 
ran muy bien darme un disgusto que me arrebatara 
libertad y fortuna. Y así será quizás, pues mal puedo 
decirles dónde se encuentra Matilde cuando yo mismo 
no lo sé. ¡Oh! ese Miguel ha de pagar caras las in- 
tranquilidades y zozobras que me hace pasar! St, Mi- 
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guel tiene la culpa de todo — siguió diciendo Leví, al 
mismo tiempo que impaciente golpeaba la mesa con el 
puño. — Sí, Miguel tiene la culpa de todo — repitió el 
usurcro. — ¡Ol! ¡si le tuviera aquí, no habia de pa- 
sar muy buen rato á fé mia! — añadió, fijando una 
mirada en la puerta de la habitacion. — Desgraciada- 
mente no está aquí.... — terminó diciendo dou Adrian. 

A ceste punto llegaba de sus reflexiones, cuando la 
puerta del despacho se abrió y apareció un hombre en 
el umbral. 

Leví lanzó un grito de sopresa, y se levantó : aquel 
hombre que habia llegado hasta allí sin anunciarse cra 
su asistente, era Miguel, el raptor de la hermana de 
Ricardo. 

— Buenas noches, don Adrian — dijo Miguel ade- 
lantando un paso haciá Leví, que miraba de un mo- 
do extraño á su asistente. 

— ¡Buenas noches! don Adrian, — repitió Miguel 
aproximándose á la mesa. 

— Buenas noches, Miguel — murmuró Leví con un 
acento particular. — ¿ Creo que va era tiempo de que 
vinieras á darme cuenta del resultado de tu empresa; 
cosas graves deben haberte ocurrido, para que justifi- 
ques tu larga ausencia, y el profundo silencio que has 
guardado desde que nos separamos en cl Quebracho. 
Me tienes altamente disgustado, estoy muy descon- 
tento, y mucho tienes que hacer para aplacar mi enojo, 
que sabes muy bien que puede ser para tí de fatales 
consecuencias, —concluvó diciendo el usurero, con un 
acento lleno de dureza, al mismo tiempo que fijaba 
en su interlocutor una mirada fria y penetrante, 
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— Pues mire usted, señor Leví, esta usted en un 
error, — respondió Miguel con voz reposada — no me 
ha ocurrido nada de particular, nada absolutamente, 
al contrario; todo ha salido á pedir de boca. 

— Entónces ¿cómo justificas tu ausencia y tu si- 
lencio? — interrogó don Adrian, mirando con sorpresa 
á su interlocutor. 

— Señor Leví, no tengo intencion ninguna de jus- 
tificarine — contestó Miguel tranquilamente. 

— ¿Cómo que no tienes intencion de justificarte ? 
¿Tenoras acaso que tu libertad, tu vida están en nu po- 
der? — exclamó Leví con acento amenazador. 

— Señor don Adrian, desde hace algunos dias las 
circunstancias han cambiado; ya no le tengo á usted 
miedo — respondió Miguel mirando fijamente al usu- 
rero. 

— ¿Te has vuelto loco? ¿Sabes lo que dices? — 
exclamó Leví con un acento en el que habia tanto 
de amenaza como de recelo. 

— Lo sé perfectamente, don Adrian, y se lo repito 
á usted de nuevo: ya no le temo á usted — contestó el 
asistente. o 

— Explícate; sin duda alguna tu cabeza está tras- 
tornada: ¿olvidas que puedo perderte y dices que no 
me temes? — contestó Leví, fijando en su interlocutor 
una mirada intranquila. 

— No señor, no lo olvido; tengo una magnífica 
memoria, y gracias á ella que me permite no olvidar 
ni los beneficios ni las ofensas, es por lo que puedo 
decirle á usted ahora que sus amenazas me tienen 
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sin cuidado. Quien tiene mala memoria es usted, 
señor don Adrian, y además de tener mala memoria, 
es usted un inocente al creer que yo fuera un zonzo 
que estuviera á gusto con el pié de usted sobre mi 
cuello. Antes le temia, ahora nó; usted me recuer— 
da que yo estoy á su merced, gracias á unas lal- 
tillas cometidas hace tiempo, y ahora debo yo de- 
cirle que no olvido las suyas, las cuales he cono- 
cido por cierto documento que gracias á usted tengo 
en mi poder, una declaracion de un señor Savelio que 
guardaba con grau cuidado su antigua pupila de usted, 
Matilde Sasturen; pupila y documento que en la actua- 
lidad guardo yo cuidadosamente — respondió Miguel. 

— į Y que espero que me entregarás, como tenemos 
convenido == contestó! Leví, cuyo rostro se habia 
puesto densamente pálido, pues empezaba á compren- 
der que Miguel habia dejado de ser su esclavo. 

— En cuanto á eso, mi querido patron, de usted 
dependerá que pasen á su poder la jóven y el docu- 
mento de que le hablé á usted ántes — contestó el 
asistente. 

—¿De mí? ¿Acaso no tehas apoderado del uno y 
de la otra de órden mia y con dinero mio? Lo dicho, 
Miguel, ó estás loco ó no me conoces, — contestó Leví 
con voz que inútilmente queria ser enérgica y segura. 

— Yo le conozco á usted perfectamente, señor 
Leví; pero usted, ó se hace el zonzo, ó no me co- 
noce á mí, ó no quiere comprenderme. Sin embargo, 
como no tengo prisa, ni tengo ningun temor de que 
me haga usted caer en ninguna emboscada, pues no 
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podia usted suponer ni remotamente que yo viniera 
esta noche, y en cuanto á tener que usted se atreva á 
nada conmigo es un sueño, porque de hombre á hombre 
es usted muy poca cosa para mí, que le dejaria á usted 
seco de una puñalada al primer movimiento sospechoso 
que hiciera; tomo pues asiento con su permiso ó sin 
él, que tanto importa, y explicaré á usted enseguida lo 
que usted teme ó no quiere comprender — y despues 
de murmurar con cierta insolencia las anteriores pa- 
labras, el paisano se sentó tranquilamente enfrente de 
su antiguo amo y señor, que fijó en ćl una mirada 
medrosa, pues ya no le quedaba duda de que los pa- 
peles se habian cambiado, es decir: que hasta entón- 
cos su asistente habia estado á merced suya, y en 
aquel momento él estaba á merced de su asistente. 

Miguel sacó del bolsillo una bolsita con tabaco, la 
abrió, lió con gran calma un cigarro que cerró des- 
pues de pasar la extremidad de fa lengua por el filo 
del papel, se lo ofreció luego con desenvoltura á su 
antiguo patron, con las sacramentales palabras de 
—Sírvase, señor — y en vista de la no aceptacion del 
olrecimiento se encojió de hombros como diciendo 
¡Peor para él! y encendió el cigarro con toda trar- 
quilidad, tomando en seguida de nuevo la palabra. 

— Si usted no hubiera sido tan tirano conmigo, 
señor don Adrian — empezó diciendo el paisano — no 
me hubiera pasado por el mate tomar la revancha 
de los malos ratos que usted me tiene hecho pasar. 
Y todo ¿por qué? Porque un dia me encontré sin 
un vintén en el bolsillo, y sin saber cómo se me 
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fué la mano y maté sin querer á una vieja que apénas 
tendria un par de años de vida, por apropiarme unas 
cuantas brasileras que tenia en el cajon de la cómoda, 
pues los montones de oro que yo me esperaba encon— 
trar se habian hecho humo. Y la viejecita era rica, 
pero muy rica. ¿A quién habrá ido á parar aquel 
dinero? Algunas veces casi casi me figuro que usted 
debe saber algo de los pesctes de aquella buena mu- 
jer — murmuró el paisano, fijando una penetrante mi- 
rada en el usurero. 

— ¿Yo? — respondió Leví, al mismo tiempo que 
se estremecia de un modo apénas perceptible. 

— Sí, usted; pero dejemos eso, que para el caso 
importa poco. Por una desgraciada casualidad, cuan- 
do yo creía que aquella muerte era ignorada de to- 
dos, usted supo descubrir al autor de ella, que era 
yo; reunió usted pruchbas irrecusables contra mí, y un 
dia me dijo usted poco más ó ménos lo siguiente: 
Miguel, tú eres el asesino de la viejita, tengo las 
pruebas de ello, y puedo hacer que te fusilen sin 
más ni más. — Aquellas palabras de usted, lo confieso, 
me hicieron un efecto de los demonios; en aquellos 
tiempos andaban muchas cosas mal, pero en cuanto á 
seguridad nada habia que pedir, pues aún no se ha- 
bia concluido de hacer un robo ó una muerte, cuando 
ya el ladron ó el asesino tenian unas cuantas balas 
en la cabeza. — Señor, no me pierda usted, — res- 
pondí yo, que conocia que era hombre muerto si usted 
me denunciaba. — Yo no pienso perder ni ganar á 
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delito y es muy justo que te castiguen; eres un ase- 
sino, y te trato como lo que eres — me respondió 
usted con un acento que me dió frio en los huesos. 
— ¡Por favor, señor Leví — añadí yo poniéndome de 
rodillas — no me pierda usted y le prometo servirle 
siempre en lo que quiera y como quiera ! — concluí yo 
diciendo, á la vez que miraba á usted con afan, pues 
de usted dependia mi suerte. — Nada, no puede ser, 
te pegarán cuatro tiros y en paz; ¿para qué mataste á 
aquella pobre mujer? — ¡Señor, por compasion! — 
añadí yo, dominado por el miedo de perder la vida, 
pues no podia pensar en escaparme, porque justa- 
mente á unos veinte pasos de la casa donde nos hallá- 
bamos habia una partida de tropa. Usted pareció refle- 
xionar un momento y despues murmuró usted mi- 
rándome de reojo, con una expresion de crueldad que 
no olvidaré en mi vida: ¿Tú cres hombre valiente? — 
No sé lo que es el miedo — contesté yo. — Pues bien, 
-— añadió usted lentamente, — yo necesito un hombre 
decidido, de valor á toda prueba, fiel como un perro, 
fiero como un león, que no se detenga ante ningun 
peligro, que ejecute sin replicar todo cuanto yo le 
ordene, que sea, en fin, mi esclavo tanto tiempo como yo 
quiera que lo sca, que no se pertenezca á sí propio y 
que sea sordo, mudo y ciego cuando á mí me con- 
venga. Si tú puedes y quieres ser ese hombre, yo te 
prometo en cambio guardar silencio, y hasta librarte 
de que recaiga sobre tí la menor sospecha de que tú 
puedas ser el autor de la muerte de la viejecita. — Yo 
reflexioné un instante, pensé asesinarle á usted y huir; 
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pero, como ya he dieho, cerca de nosotros habia una 
partida de tropa que se veía desde la habitacion donde 
nos encontrábamos los dos. La vida por mala que sea 
siempre es agradable, y aunque la proposicion de usted 
era una infamia, que sólo un hombre tan bribon co- 
mo usted podia hacer á un canalla como yo, acepté 
su propuesta; la acepté en aquel momento casi con 
alegria, pues yo no era cobarde, ni lo soy, ni lo seré 
miéntras viva, y los peligros no me importaban un 
comino; mc figuraba que me habia usted de hacer pa- 
gar cara la vida que me concedia, pero créalo usted 
don Adrian, nunca creí que la cadena que me echaba 
encima fuera tan pesada como al fin y cabo resultó. 
Acepté, como digo, y desde aquel dia perdí mi li- 
bertad, y me convertí para usted en una especie de 
perro de presa, condicion en la que he continuado 
largos años, y aún hoy continuaria sinó fuera porque, 
segun dicen, el mejor escribano echa un borrón, y 


usted por fortuna mia concluyó derramando todo el 
tintero. 
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CAPITULO L 


: Cien mi) pesos! 


— Sí, mi querido patron — continuó diciendo Mi- 
gucl, — afortunadamente para mí cometió usted una 
gran falta encargándome de la comision de robar å 
su antigua pupila y de apoderarme de ese documento, 
gracias al cual hoy se cambien los papeles. 

— ¿Qué quieres decir? — murmuró Levi maqui- 
nalmente. 

— Que ántes tenia yo el pié de usted sobre mi 
cuello, y ahora casi casi usted tiene el mio sobre 
el suyo. 

— Vamos, dime de una vez qué pretendes de 
mí — dijo don Adrian con voz insegura. 

— En primer lugar, pretendo que se haga usted 
cargo de su verdadera situacion, y segundo... 

— ¿Qué? 

— Que me entregue usted parte de su fortuna, tor- 
tuna que tan poco trabajo le ha costado á usted ad- 


DEL QUEBRACHO 581 
quirir, y á cuya adquisicion no me negará usted que 
le he ayudado con todas mis fuerzas. 

— ¿Parte de mi fortuna? — murmuró Leví estre- 
meciéndose. 

— Sí, mi querido patrón. Parte de esos miles de 
pesos que guarda usted tan cuidadosamente. ¿Acaso 
no es justo que puesto que expuse mi piel y mi li- 
bertad por servirle á usted, hoy le pida unos cuantos 
pesos de esa fortuna que le ayudé á reunir? 

— ¿Unos cuantos pesos? — preguntó don Adrian, 
que se figuró que su asistente sólo pensaba exigirle 
una suma sin importancia. 

— ¿He dicho unos cuantos pesos? Será; efecti- 
vamente unos cuantos miles de pesos son los que me 
hacen falta. | 

— ¡Miles de pesos! Tú estás loco, Miguel; yo 
no tengo dinero, soy pobre aunque parece otra cosa, 
yo no tengo capital; se habla mucho v todos creen 
que yo soy rico, pero no lo soy, — respondió don 
Adrian, que temblaba á la sola idea de tener que des- 
prenderse del oro que habia reunido á costa de tantas 
infamias, crímenes y bajezas. 

— Advierto á usted, señor Leví, que hubla con- 
migo, que le conozco, que he sido su cómplice, y que 
le he estudiado á usted perfectamente, calculando más 
de una vez la enorme cantidad á que debe ascender 
su fortuna. A cualquiera otra persona que no sea yo, 
puede usted decirle que es un pobre, un atorrante, si 
se le antoja, pero ¿á mi? Vamos, desista usted de 
la idea — respondió Miguel, acompañando sus palabras 
con una burlona sonrisa. 
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— ¡Te equivocas, Miguel, te equivocas! — mur- 
muró el usurero. 

— ¿Quiere usted que abramos juntos la caja que 
se oculta detrás de esa biblioteca de la izquierda? — 
respondió Miguel, señalando con la mano un gran 
armario lleno de libros que se veía en uno de los la- 
dos de la habitacion. 

— j Infame, abusas de mi confianza, me haces tral- 
cion, quieres robarme! — exclamó don Adrian fuera 
de sí, al mismo tiempo que se levantaba de su asiento 
y amenazaba con los puños á su asistente. 

— Vamos, vamos, querido patrón; nadie trata de 
robarle á usted, aunque seria disculpable, pues el que 
ú hierro mata dicen que á hierro muere, y habiendo 
usted robado toda la plata que tiene, nada más natu- 
ral y justo que otro hiciera con usted Jo (que usted 
habia hecho con los demás. En cuanto á abusar de 
usted y hacerle traicion, demasiado ha abusado usted 
de mí, para que, ahora que soy cl más fuerte, pegue 
duro y parejo hasta cobrarme los atrasos que me debe 
usted. En fin sea como sea, la cuestion no es ha- 
blar, sinó que usted suelte los cuartos, y vo me los 
lleve. Además, yo soy un buen muchacho, y no le 
arruinaré con mis pretensiones, y podrá usted seguir 
siendo rico y hasta persona decente.... para los de- 
más, pues entre nosotros que nos conocemos, dema- 
siado enterados estamos de que no lo somos ninguno 
de los dos, — respondió Miguel con acento insinuante. 

— ¿Y si no quisiera darte ni un veinten? — res- 
pondió don Adrian, fijando cn Miguel una mirada 
interrogadora, 
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-—¡Oh! en ese caso las cosas variarian. En el 
primero, en el caso de que usted soltara la plata que 
me hace falta, la muchacha y el papelucho firmado por 
Savelio vendrian á poder de usted, y en taso contrario, 
la jóven iria á poder de su hermano, lo mismo que el 
documento, y además un papelito aparte escrito de 
mi puño y letra, que aunque escribo mal, muy mal, 
creo que lo entenderian, en el que haria ciertas in- 
dicaciones acerca de varios hechos de usted en los 
que yo le he servido de ayudante, cada uno de los 
cuales seria lo suficiente para que le alojaran á usted 
en el Taller; entre ellos, llamaría la atencion sobre 
cierto asesinato cometido cerca de la frontera del Bra- 
sil hace algunos años, y quizás darian con la persona 
que clavó su puñal en la espalda de la víctima, produ- 
ciéndole la muerte que sin duda alguna no le habian 
producido otras varias que se encontraron en el ca- 
dáver, en el que al dia siguiente no se halló ningun 
papel, ni el más pequeño indicio que sirviera para 
identificar la persona. Y aparte de todo, la puñalada 
era de mano maestra; así me lo decia dias pasados 
don Pancho, mi compañero de aquella noche. Pero 
segun él mismo confiesa, en aquella ocasion tenia 
mucha caña en el cuerpo y se le habia puesto la vista 
turbia. Afortunadamente, vo la tenia muy clara y ví 
y adiviné lo que hasta la fecha no se figuraba usted 
que yo hubiera adivinado ni visto — respondió Miguel 
mirando con fijeza á don Adrian, el cual se habia 
puesto densamente pálido al escuchar las palal as de 
su asistente. 
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— į Mentira, mentira! — exclamó Levf, — tú no 
puedes decir eso; además, al querer venderme á mí, 
tú te perderías tambien. 

—¿ Yo? no tal. ¿Se figura usted que soy tan zonzo 
que fuera yo personalmente á entregar esos papelitos? 
No, señor; los enviaría desde bien léjos, desde un sitio 
á donde no pudieran alcanzar ni las policias ni la 
venganza de usted — respondió paisano. 

— Vamos, Miguel, sé razonable. ¿Por qué te pones 
en contra mia? —murmuró don Adrian, dulcificando 
un tanto su acento. — ¿Acaso te ha faltado nunca una 
libra en el bolsillo miéntras has estado conmigo ? 

— Sí, es verdad; algun huesecillo medio roido so- 
lia usted arrojarme miéntras usted devoraba la carne 
bucna. Su proposicion de usted hubiera sido oportuna 
en otra ocasion, pero ahora de ningun modo; voy 
siendo viejo, y quiero establecerme.... léjos de aquí, 
por de contado —terminó diciendo Miguel. 

— ¿Y qué dinero pretendes que yo te entregue? 
— murmuró Leví, que disimulaba con gran trabajo la 
ira que le dominaba. 

— Vamos, querido patrón, gracias á Dios que nos 
vamos entendiendo — respondió Miguel. 

— ¿Cuánto quieres por tu silencio ? ¡Responde !— 
añadió Leví, fijando una mirada intranquila en su in- 
terlocutor. 

— Poca cosa: cien mil pesos, — contestó tranqui- 
lamente Miguel. 

— ¡Cien mil pesos! — exclamó Leví, saltando ner- 
viosamente sobre su asiento y mirando al paisano con 
los ojos desmesuradamente abiertos. 
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— Eso es; cien mil pesos. 

— į Cien mil pesos! — tartamudeó Leví. ¡Yo no 
tengo cien mil pesos, no los he tenido nunca ! — con- 
cluyó diciendo el usurero, cuyo semblante se habia 
puesto densamente pálido. 

— Solamente la fortuna de Sasturen, que pasó á 

. poder de usted bonitamente, segun dice la declaracion 
del procurador Savelio, sube á diez veces más (ue 
esta suma. ¡A usted no le ahorcan por tres millones, 
señor don Adrian! — respondió Miguel. 

— ¡Es falso, es falso! — murmuró el usurero— 
no me pierdas, pero vo no puedo darte lo que me 
“pides. ¡Te lo juro por lo más sagrado! — terminó 
diciendo Leví, al mismo tiempo que juntaba las manos 
en ademán de súplica. 

— Don Adrian, no se canse usted; ni yo soy 
blando de corazon, ni quiero perder el tiempo; ó 
lo toma usted ó lo deja; diez minutos tiene usted 
para decidirse, advertiéndole que por cada uno que 
pase antes de aceptar mi oferta, me tendrá usted, que 
clar mil pesos más; el tiempo es oro, segun decia un 
mozo inglés amigo mio, que tomaba una tranca los 
dias de fiesta y dos los dias de trabajo, y como es 
oro, no pienso perderlo; está usted en mi poder, señor 
Leví y le impongo las condiciones que quiero. Al fin 
llegó la mia. Le aconsejo (que no pierda tiempo y 
“acepte; vea usted, va ha pasado cerca de un minuto; 
va pierde usted casi mil pesos — terminó diciendo Mi- 
guel, al mismo tiempo que señalaba la esfera del gran 
relój colocado en una de las paredes de la habitacion, 
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Don Adrian fijó en su asistente una mirada aviesa, 
una mirada terrible, de pasilisco por decirlo asf, em- 
pleando una frase vulgar, y despues de vacilar un 
instante, murmuró al fin con una voz que tenia mu- 
cho del silbido de la culebra: 

— Acepto: te daré los cien mil pesos. 

= Cien mil uno, señor Levf; ha pasado un mi- 
nuto entre mi propuesta y su aceptacion; y le regalo 
á usted quinientos pesos, porque en conciencia va 
trascurrido minuto y medio — contestó Miguel con 
una calma que irritaba de un modo tremendo á su 
antiguo amo. 

— Está bien, cien mil uno; pero en primer lugar, 
comprenderás que yo no tengo esa cantidad aquí en 
mi casa, y en segundo, que para entregarte vo ese di- 
nero, necesito una garantía que me asegure de que no 
me venderás despues de haberte entregado la suma 
convenida — respondió Levf, que al fin comprendia 
que no tenia más remedio que entregarse á discrecion 
de Miguel, pero que al mismo tiempo queria sacar 
todo el partido posible y ganar tiempo, esperando de 
ese modo poder preparar una emboscada á su antiguo 
asistente, que diera por resultado recuperar ó no en- 
tregar el dinero que le exigía en aquel momento. 

— Yo no doy más garantías que mi palabra — 
contestó el paisano. 

— Eso no basta, Miguel. 

— Entónces no hablemos más. 

— Pero.... 

— Cuando me mandaba usted herir, cuando expo- 
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nia por usted mi vida, ¿le pregunté alguna vez quién 
me respondia de que usted no fuera á denunciarme 
despues de haberle ayudado en sus empresas? No 
señor, no le preguntaba nada, me fiaba de su palabra; 
luego ahora justo es que se fie usted de la mia. O 
se toma, Ó se deja — respondió Miguel resucltamente, 
al mismo tiempo que se ponia de pié. 

— Está bien; me fio de tu palabra — respondió 
don Adrian despues de un instante de vacilacion. 

— Es lo mejor que puede usted hacer. Ahora 
veamos cómo voy yo á cobrar esos ciento un mil 
pesos. | 

— Te daré esta noche seis mil en billetes, y un 
pagaré á tu órden al quince del mes próximo por el 
resto; es decir, por noventa y cinco mil; necesito 
vender unos solares, malbaratarlos, para poder reunir 
esa cantidad. Tú, en cambio, creo que enseguida me 
entregarás á Matilde y el documento firmado por 
Savelio. 

— Seguramente; le entregaré á usted la una y el 
otro al siguiente dia de tener en mi poder los ciento 
y un mil pesos ni un solo cobre ménos, y cuando 
haya puesto tierra por medio. ¡Nos conocemos; se- 
ñor Leví, nos conocemos |! 

— Es que yo necesito que Matilde y ese papel es- 
tén en mi poder cuanto ántes — respondió el usurero. 

— Pues arréglelo ust + de otro modo; además, esta 
misma noche me tiene usted que entregar por lo 
ménos veinte mil pesos — respondió Miguel. — Sé 
ue me va usted å decir que no los tiene == añudió el 
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paisano al notar un movimiento de protesta de su in- 
terlocutor — pero es inútil; déme usted cierta llavecita 
de acero que no le abandona nunca, y yo le demos- 
traré que se le olvida á usted la cantidad de dinero 
que tiene en caja. 

—¿Y despues? — murmuró Leví, haciendo un 
gesto que hizo más y más repulsivo su sen:blante. 

— Enseguida me va usted á entregar el resto en una 
órden, ó cheque, segun creo que le llaman, contra el 
Banco Nacional de Buenos Aires, en dónde me lhe 
enterado de que tiene usted depositados en cuenta 
corriente unos doscientos mil pesos oro. 

— į Bandido, infame! — murmuró Leví con voz 
sorda, revolviéndose en su sillón, al ver que su an- 
tiguo criado no le daba cuartel. 

— No me insulte usted, don Adrian; porque podria 
usted dar motivo á que aumentara en unos cuantos 
miles de pesos la cantidad estipulada, en compensa- 
cion de sus malos tratamientos. Desde que pienso 
ser rico y compadrear con los señores, me he hecho 
susceptible — terminó diciendo Miguel. 

— Concluyamos — murmuró don Adrian. 

— Bueno, concluyamos. — Pues, como le decia á 
usted, me dará una órden contra dicho Banco Nacio- 
nal por ochenta y un mil pesos oro, y... 

— ¿Y qué más? 

— Y una cartita en que exprese usted que me 
debe esta cantidad, para evitar que allí. pongan en 
duda la legitimidad de la órden y me detengan con 
eran sentimiento mio, que veria con gran: pena que 
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á usted le daban un disgusto sin merecerlo, pues le 
advierto á usted que ni yo llevo encima el documento 
del escribano, ni pienso llevarlo conmigo ni un mo- 
mento, para evitar malas tentaciones. Lo mismo Ma- 
tilde que el papel, estarán perfectamente ocultos hasta 
que yo esté en lugar seguro; están en poder de 
una persona que al primer contratiempo que me su- 
ceda, entregará los papeles y la jóven á Ricardo 
Sasturen, que á buen seguro no dejará de hacer uso 
de la declaracion del escribano y de las indicaciones 
escritas por mi. 

— Está bien, veo que no tengo más remedio que 
hacer lo que quieras, pero haces mal, muy mal; te 
convenia que fuéramos amigos, más que amigos, só- 
Cios... — murmuró Leví, que combatia en sus últi- 
mas trincheras. 

— Don Adrian, la idea no es mala. Pero primero 
vengan los ciento un mil pesos, que ya luego tendre— 
mos tiempo de entendernos por cartas acerca de lo 
demás — respondió Miguel de una manera que daba 
á conocer claramente que era inútil hacerle variar de 
propósito, ni pretender engañarle. 

Leví fijó en su asistente una mirada de tigre, le- 
vantándose despues lentamente, como con trabajo; 
queria retardar todo lo posible la entrega de aquella 
cantidad, con la que se iba parte de su existencia. 
Por un momento pensó tomar un revólver que siem- 
pre tenia en la mesa al alcance de su mano, y asc- 
sinar á su cómplice; pero comprendió que al printer 
movinvento que hubiera hecho, Miguel le hubiera 
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clavado en cl pecho el largo cuchillo que llevaba en 
el cinto, y cuya brillante empuñadura acariciaba sin 
cesar. | 

Don Adrian se levantó, como hemos dicho, diri- 
giéndose despues hácia el armario lleno de libros ô 
biblioteca, señalado ántes por Miguel; llegó á ella, puso 
una llave en la cerradura, y el armario retrocedió en 
lugar de abrirse, dejando un hueco como de un metro 
en Cuadro, en uno de cuyos lados se veía una fuerte 
caja de hierro. 

Pocos momentos despues salia Miguel de la quinta 
llevando en el cinto veinte mil pesos en billetes y un 
cheque por ochenta y un mil contra el Banco Nacio- 
nal de Buenos Aires. 

Don Adrian le habia acompañado hasta la verja del 
jardin; allí se despidió de su asistente, al que hu- 
biera destrozado de buena gana. 

Miguel montó á caballo, se envolvió en su poncho 
y se alejó. 

— ¡Negocio redondo! — exclamó en voz baja Mi- 
guel, al mismo tiempo que se dirigía á Montevideo, 
al lento paso de su cabalgadura, á la que no se preocu- 
paba de castigar, sumido como iba en sus reflexiones, 
y cntregado á la mayor alegria al considerarse po- 
scedor de más de cien mil pesos. —¡La gran vida te 
vas á dar, Miguel! — iba diciendo para sí el paisano 
—y en cuanto á Teresina.... 

Pero el asistente de don Adrian no concluyó su 
frase, pues en aquel momento su caballo habia do- 
blado las patas gracias á un nuevo ginete que habia 
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caido repentinamente sobre su grupa, al mismo 
tiempo que sentia Miguel apoyarse en su cabeza el 
cañón de un revólver, y resonaban en su oido las 
siguientes palabras, pronunciadas con cierto acento 
burlón : 

— Al fin nos encontramos, amigo, pero no respin- 
gue, porque le pego un tiro si se mueve. 
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A i M 


- CAPITULO LI 


En el que Miguel se encuentra poco á gusto 


Tan rápida habia sido la sorpresa, tan inesperado 
el ataque, que Miguel no se dió cuenta en el pri- 
mer instante de lo que le pasaba. Pero aquella voz 
que habia resonado en su oido, voz que no era 
completamente desconocida para él, y el cañón del 
revólver apoyado en su cerebro, le hicieron bien pron- 
to darse cuenta de la realidad de su situacion. Su 
primer pensamiento fué suponer que habia sido vic- 
tima de un ladrón cualquicra que pretendia despojarle 
del dinero «que le habia entregado Leví, pero esta ¡ 
idea se borró bien pronto de su imaginacion. ¿Quién 
más que él y su antiguo patrón, sabian que llevaba 
en el cinto una fortuna ? 

Excusado es decir que estos pensamientos cruza- 
ron por la imaginacion de Miguel con la rapidez pro- 
pia del pensamiento, pues las circunstancias no eran 
para entregarse á maduras reflexiones, tanto mús, 
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en cuanto que su desconocido enemigo no le dió mucho 
tiempo para coordinar sus ideas. 

— ¿Qué quiere y qué pretende de mf? — murmuró 
Miguel al fin, dirigiéndose á su asaltante, al mismo 
tiempo que detenia su caballo. 

— Poca cosa; tener un rato de conversacion no 
solamente yo, sinó otras personas á quienes conoce 
perfectamente — respondió el desconocido. 

— Me parece que si se queria hablar conmigo, po- 
dia haberse elegido otra manera de buscarme — con- 
testó el paisano. 

— Amigo, cada uno busca las personas á su ma- 
nera, y yo las busco de este modo. Pero, ménos con- 
versacion, y sobre todo abajo esas patitas, que tiene 
muy cerca del facón, sin acordarse que más cerca 
está mi revólver de su cabeza — murmuró el desco- 
nocido, que habia dirigido á Miguel las últimas pa- 
labras, al ver que éste intentaba echar mano al 
largo cuchillo que llevaba en la cintura. | 

— Bueno, está bien. ¿Pero qué pretende de mí? — 
volvió á preguntar el paisano, al mismo tiempo que 
separaba su mano del puñal. 

— Antes de entrar en explicaciones, es necesario 
llenar una pequeña formalidad. 

— ¿Cuál? 

— Lo primero que extienda los brazos, y lo 
segundo... 

— ¿Y por qué he de extender los brazos ? — con- 
testó Miguel con creciente temor, pues no sabia con 
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— ¿Por qué? Pues sencillamente porque á mi 
me conviene — respondió el desconocido, 

— ¿Y sinó quisiera? —contestó Miguel ? 

— Con una bala arreglaba pronto el asunto, — res- 
pondió con acento amenazador el hombre que habia 
saltado á la grupa del caballo de Miguel. 

El asistente de Leví no contestó, pero puso los 
brazos en cruz. Entónces su cnemigo le quitó el cu- 
chillo, que despues colocó en la cinturon. 

— Baje los brazos — murmuró el desconocido 
despues que hubo desarmado á Miguel. 

El paisano obedeció. 

— Bueno, así; ahora tome este pañuelo y véndese 
los ojos. Bien vendados, y cuidado con los movi- 
mientos sospechosos — terminó diciendo el desco- 
nocido. 

Miguel pareció dudar. 

— ¿Volvemos á las mismas de ántes? Pronto el 
pañuelo en los ojos, ó sinó.... — el asaltante de Mi- 
guel no terminó su frase, pues el paisano compren- 
diendo sin duda que era peligroso andar reacio en 
obedecer, se vendó los ojos con el pañuelo que le 
entregó su enemigo. Despues éste le ató cuidadosa- 
mente las manos á la espalda, tomó las riendas del 
caballo y lo sacó al galope. Un cuarto de hora des- 
pues, caballo y caballeros se detenian. 

— Ya hemos llegado — murmuró el desconocido, 
que habia permanecido silencioso durante el trayecto 
recorrido, á pesar de las insinuaciones de Miguel, 
que á todo trance queria saber quién era su enemigo 
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y lo que pretendia de ćl. Sin embargo, el paisano 
tambien tuvo que guardar silencio, pues su compañero 
volvió á colocar su revólver cerca de su cabeza, al mis- 
mo tiempo que decia: 

— ¡Silencio! no quiero conversacion. 

En cuanto se detuvo el caballo, el desconocido se 
apcó, ayudando despues á bajar á Miguel; enseguida 
le cogió del brazo y murmuró: 

— ¡Anda! 

Miguel echó á andar guiado por su asaltante, que 
despues de recorrer unas cuarenta varas se de- 
tuvo; enseguida el paisano sintió que su guia abria 
una puerta; luego continuaron su marcha; un mo- 
mento despues su conductor se detenia nuevamente 
despues de subir dos escalones. Un instante más tarde 
penetraban en una habitacion, segun calculó Miguel 
por la diferencia de piso y de temperatura. 

Enseguida su conductor se separó de él, despues | 
oyó cómo cerraba la puerta con lave, y á continua- 
cion alejarse el ruido de los pasos del desconocido. 

— Estoy preso, — murmuró Miguel al sentir ale- 
jarse á su asaltante — preso, y sin saber en manos 
de quién estoy, ni lo que pretenden hacer de mf. 
¡Maldita sea mi suerte! Cuando ya tenia una for- 
tuna en el bolsillo, cuando ya estaba á la otra orilla, 
me encuentro con un enemigo desconocido que cac 
del cielo, me sorprende, me gana la mano, y hace 
de mí lo que quiere. ¡Oh! cuando me quitó el tacón, 
creí que lo que iba hacer era apoderarse de los cien 
mil pesos que llevo en el tirador. Eso hubiera sido 
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horrible, ¡ser robado tan infcuamente! Pero no; el 
hombre que me ha sorprendido me parece que no quiere 
dinero. ¿Qué querrá entónces? ¿Acaso mi vida? — 
y al llegar á este punto de sus reflexiones, Miguel se 
estremeció ó hizo un esfuerzo para soltar sus manos 
de las ligaduras que las sujetaban á su espalda, aun- 
que inútilmente, pues sólo consiguió que se clavara 
en su carne la finísima cuerda con que las tenia ata- 
das. — ¿Será don Adrian quién ha hecho que me 
sorprendan en el camino? — continuó diciendo para 
sí el paisano, — no, no puede ser; no le tiene cuen- 
ta. Pues no siendo dl, no sé quién pueda ser, pues 
nadie sabe que yo estoy en Montevideo, y mucho 
ménos que iba esta noche á casa de mi patron. Sea 
como sea, no estoy muy á gusto, pues nada de bueno 
puedo esperar, porque para darle á uno un mate 
dulce no se le detiene en un camino, ni se le pone 
un revólver junto á la frente. 

Haria media hora que Miguel se hallaba en su pri- 
sion entregado á sus reflexiones, cuando ovéronse pasos 
y un instante despues sentia que varias personas pe- 
netraban en su encierro, al mismo tiempo que un vivo 
resplandor, que llegaba á sus ojos á pesar del pañuelo 
con que los tenia cubiertos, le hacia comprender que 
la habitacion habia sido iluminada. 

Despues sintió hablar en voz baja cerca de él. 

— Le quitaré la venda si ustedes quieren — oyó 
Miguel que decia su asaltante, dirigiéndose sin duda 
á las demás personas que habia en la habitacion. 

— Sí, quítale la venda — respondió otra voz, 
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Enseguida sintió que le quitaban el pañuelo de 
los ojos; el paisano lanzó una mirada á su alrededor, 
escapándole un grito sordo, al mismo tiempo cue el 
temor se retrataba en su semblante. 

Se encontraba en poder de las personas á quien 
más temia, y de las que no esperaba obtener perdon; 
delante de él se encontraban Ricardo Sasturen, el ca- 
pitan Teodoro y el valiente Márcos. 

¿Cómo se hallaba Miguel en manos de los dos 
amigos y del leal asistente del capitan ? 

Retrocedamos unos momentos en el curso de nues- 
tra historia hasta el instante en que don Adrian Leví 
despedia á su asistente en la gran verja de la quinta, 
por expresa voluntad de Miguel, que conocia á su amo 
y temia que si se separaba de él ántes de abandonar 
la casa, era muy capaz de tener una señal convenida 
con la gente de la quinta, que él no sabia si era 
mucha ó poca, y darle un disgusto en forma de lluvia 
de puñaladas, que le hicieran perder los cien mil y, 
pico de pesos, y con ellos la vida, que era lo peor, 
puesto que en perdiéndose no se puede recuperar. 

En el momento en que amo y criado salian del edi- 
ficio y se dirigian á la verja, Márcos y el conserje se 
encaminaban tambien á ella, despues de echar la par- 
tida de costumbre y de apurar unas cuantas chiquitas 
de caña en la habitacion del jardinero. 

De pronto el último se detuvo. 

— ¡El patron! — murmuró con acento intranquilo, 
señalando al usurero que se dirigia hácia la puerta del 
jardin, 
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— ¿El patron ? — interrogó Márcos, fijando su vista 
en don Adrian y su compañero. 

— Sí, el patron y su asistente Miguel; un buen 
muchacho, — respondió en voz baja el conserje. 

Márcos no contestó, pero un rayo de alegria brilló 
en sus ojos. En aquel momento Leví y el paisano 
pasaban cerca del conserje y de Márcos; la luz de 
uno de los faroles del jardin dió de lleno en el rostro 
del compañero de don Adrian, y el bravo asistente 
del capitan pudo convencerse de que aquel hombre 
que estaba á pocos pasos de cl, era el que le habia 
expuesto á perecer á manos del comisario, el que se 
habia llevado á la prometida de su amo de la estan- 
cia de Santa Rosa. 

— ¡Gracias á Dios! — murmuró Márcos para sí. — 
Al fin la suerte me lo depara, y lo que es esta vez, 
me parece que algo hemos de saber de la señorita 
Matilde. 

Entretanto, Leví y su asistente habian llegado á 
la puerta, y el último se disponia á montar á caballo. 
Luego Miguel partió, y Leví volvió á entrar en la casa. 
Un instante despues, Márcos abandonaba la quinta 
- y se ponia en seguimiento del asistente de don Adrian, 
que, como sabemos, se dirigia á Montevideo preocu- 
pado con el brillante porvenir que le esperaba, gracias 
á los cien mil pesos que llevaba en el cinto, sin cul- 
darse de su cabalgadura que caminaba lentamente. 
Despues, Márcos saltó sobre la grupa del caballo de 
Miguel, conduciendo al paisano á la casa del capitan, 
casa de moderna construccion, edificada en una de las 
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calles de la ciudad novísima, con un magnifico jardin, 
- Que tenia una pequeña puerta que daba al campo, por 
la que Márcos habia entrado con su prisionero. 

Inútil es referir la alegria del valiente gaucho al 
ver llevada á feliz término su empresa, de la que á 
su modo de ver habia de resultar que su amo encon- 
trara á la jóven secuestrada por el bandido que en 
aquel momento era su prisionero. 

Con el rostro radiante de satisfaccion cruzó el 
buen Márcos las habitaciones que separaban el cuarto 
dónde habia dejado encerrado á Miguel del que ocu- 
paban en aquel momento su amo y Ricardo. 

Los dos jóvenes se hallaban en aquel instante for— 
mando mil planes con el objeto de vengarse del infame 
Leví y de encontrar á Matilde, que era para ellos lo 
principal. 

— ¡0h! por duro que sea el castigo que le impon- 
gamos á don Adrian, siempre será poco para lo que 
merece — decia Ricardo. 

— Sí, es cierto; pero su infame criado no merece 
ménos que él — respondió el oficial, desesperado al 
pensar lo cerca que habia estado de su amada Matilde 
y que á pesar de eso no habia podido arrebatarla de 
las manos de Miguel. 

— Es verdad — contestó Ricardo. 

En aquel momento apareció en la puerta de la ha- 
bitacion el valiente Márcos, que habia ofdo las pala- 
bras cruzadas entre el capitan y su amigo, y murmuró 
dirigiéndose á los dos jóvenes: 

— Señores, don Adrian está en su casa muy tran- 
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quilo, pues no he podido traérmelo; pero en cuanto 
á su criado, á Miguel, tengo el gusto de decirles á 
ustedes que lo tengo encerrado en mi habitacion. 

Al oír aquellas palabras pronunciadas por el leal 
asistente, Ricardo y el capitan se miraron como pre- 
guntándose si aquel hombre estaba en su juicio. 

Al fin el capitan rompió el silencio. 

— ¿Qué dices? ¿por ventura te has vuelto loco? 
— murmuró el oficial — ¿qué es eso que acabas de 
decir de don Adrian y de su criado?... ¿qué decías 
de Miguel ? 

— Digo que la Providencia me ha ayudado; que 
he conseguido encontrar al bandido que se llevó á la 
señorita Matilde, y que no solamente he dado con él, 
sino que lo tienen ustedes aquí, en la casa, perfecta- 
mente atado y encerrado cuidadosamente en mi dor- 
mitorio. 

Despues Márcos refirió cómo habia logrado apo- 
derarse del asistente de Leví. 

— Ahora, mi capitan — concluyó diciendo — usted 
hará de ese canalla lo que quiera. Yo tengo varias 
cuentas pendientes con ese bandido, pero lo primero es 
encontrar á la señorita, que yo ya me entenderé luego 
con él en cuanto pueda aprovechar una oportunidad. 

Un instante despues, los dos jóvenes y el gaucho 
se dirigian á la habitacion donde habia quedado en- 
cerrado el asistente del infame don Adrian Leví. 
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CAPITULO LII 


Miguel concluye por rendirse á discrecion 


Pasado el primer instante de sorpresa, Miguel 
consiguió dominarse un tanto: comprendia que sola- 
mente á fuerza de audacia podia hacer frente á la 
peligrosa situacion en que se encontraba, que no 
podia serle más desfavorable, pues suponia funda- 
damente que niguno de sus enemigos le habia de 
dar cuartel. 

Procuró por lo tanto cubrir su semblante con la 
careta de la impasibilidad, y esperó que le dirigiera 
la palabra alguno de aquellos tres hombres, cual- 
quiera de los cuales tenia sobradas ofensas que ven- 
gar en él. 

Al fin el capitan Teodoro rompió el silencio. 

— No siempre hay un rio por medio, canalla; al 
fin ha llegado el momento de que ajustemos cuentas — 
murmuró el oficial, en cuyos ojos habia brillado una 


chispa de cólera al ver al infame asistente de Levi. 
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— No sé qué quiere usted decir — respondió -Mi- 
guel con calma. 

— Díme, bandido: ¿acaso no fufstes tú quién arre- 
bató á mi hermana de la estancia de Santa Rosa? — 
murmuró Ricardo con alterado acento. 

— Es posible que fuera yo, pero en todo caso no 
obraría por cuenta propia — respondió Miguel des- 
pues de un instante de vacilacion, pues primero habia 
pensado negar el hecho rotundamente, comprendiendo 
luego que era inútil, puesto que Márcos y el oficial 
le habian visto cruzar el rio con la jóven. 

— Y cuando en la pulperia me ponias el poncho 
por montera, para que aquel maldito comisario me 
despenara de una puñalada, ¿por cuenta de quién tra- 
bajabas? — preguntó Márcos, que no habia perdonado 
todavía á Miguel la traidora accion que con él habia 
cometido. 

— Calla, Márcos, calla — murmuró el capitan, ha- 
ciendo señal á su asistente de que guardase silencio; 
— de todo hablaremos, y de todo tendrá que dar cuenta 
este infame. 

Márcos, que habia adelantado un paso hácia Mi- 
guel, retrocedió y guardó silencio. 

— Debes comprender — añadió el capitan — que 
de nosotros sólo puedes esperar un castigo tremendo. 
Sin embargo, ese castigo puede aminorarse si nos di- 
ces dónde se encuentra Matilde. 

— Sí, ¿dónde se encuentra mi hermana ? — añadió 
Ricardo, que de buena gana hubiera destrozado é 
Miguel, cuyo semblante le era completamente repulsivo. 
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Miguel no contestó. 

— ¡Responde! — añadió el capitan — ¿dónde está 
la jóven que arrebataste de la estancia ? 

— No lo sé — contestó el paisano. 

— ¿Cómo que no lo sabes? — exclamó Ricardo 
con voz amenazadora. — ¿Acaso no fuiste tú cl que 
arrebató á mi pobre hermana del honrado hogar dón-— 
de se hallaba? ¿No fuiste tú por ventura el que 
se valió de una tarjeta mia que le robaste á Márcos 
para conseguir que mi hermana te siguiera cuando te 
presentaste en la estancia acompañado de una mujer, 
que seguramente será digna compañera tuya? ¡Oh! 
contesta pronto, ó no respondo de mí, y te hago 
contestar por la fuerza —concluyó diciendo Ricardo, al 
mismo tiempo que avanzaba un paso hácia el paisano. 

— Estoy atado, me encuentro indefenso, y pueden 
hacer lo que quieran conmigo; pero yo en cambio no 
despegaré mis labios para nada, y mucho ménos para 
decir lo que solamente á ustedes interesa que diga — 
contestó Miguel con un acento que no carecia de fir- 
meza, pues comprendia que toda su fuerza y todas 
sus probabilidades de salvacion consistian en vender 
lo más caro posible el secreto del punto donde se 
encontraba Matilde. 

Ricardo miró al paisano de un modo particular, 
y adelanto otro paso hácia él sin darse cuenta de lo 
que hacia: el capitan le detuvo. 

— ¡ Espera ! — murmuró el oficial, al mismo tiempo 
que indicaba á Ricardo que tomara asiento. Despues, 
se volvió hácia Miguel y añadió con voz grave; 
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— ¿Es esa tu última resolucion ? 

— Sí; — contestó el paisano — no hablo una pala- 
bra miéntras esté atado y prisionero. Que me suelten, 
que me pongan en libertad, y entónces será otra cosa. 

— ¿De manera que sólo poniéndote en libertad es 
como te decidirás á hablar? — añadió el oficial. 

— No he dicho que me decido á ello resueltamente, 
sinó que pudiera ser que entónces me ocurriera con- 
testar — replicó Miguel con cierta insolencia, pues se 
figuraba que negándose á decir dónde se hallaba Ma- 
tilde conseguiria verse libre, aunque fuera á cambio 
de la promesa de indicar el paradero de la jóven, lo 
que no pensaba hacer de ningun modo. 

— Por última vez: ¿quieres decir dónde está la 
jóven que has secuestrado? — volvió á preguntar el 
capitan. 

— No; lo dicho dicho; que me pongan en liber- 
tad, y luego hablaremos — contestó Miguel con osadia. 

— Mi capitan, no ande usted con tantos mira- 
mientos con ese hombre, mire usted que es vn mal 
bicho que no merece más que una cuerda para col- 
garle de un árbol. Si me dejara usted á mí, bien 
pronto Je hacia hablar; no era menester más que se- 
guir el sistema de su amigo el comisario — murmuró 
Márcos, que se desesperaba al ver el cinismo del pai- 
sano, y las contemplaciones para él inexplicables con 
que le trataba su amo. 

— No, Márcos, nó; nosotros no podemos hacer 
eso, por que seria colocarnos á un mismo nivel — 
contestó el capitan. 
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— Sin embargo, me va pareciendo que la idea de 
Márcos no es del todo mala; á los bandidos no se 
les debe tener consideraciones de ningun género, se 
les debe tratar como á bandidos — murmuró Ri- 
cardo. | 

— Ten calma, Ricardo, ten calma. ¿Crees tú acaso 
que yo pienso renunciar á que ese hombre nos diga 
el sitio dónde se encuentra Matilde, ni á tolerar que 
se burle de nosotros? Nó, Ricardo, nó; ni lo uno 
ni lo otro. Este hombre ha dicho su última palabra, 
pero nosotros no le hemos dicho la nuestra — con- 
cluyó diciendo el capitan. 

Miguel fijó en el oficial una mirada interrogadora. 

— Yo soy hombre de pocas palabras; tú has dicho 
tu última, y yo voy á decirte la nuestra — dijo el ca- 
pitan, en quien se fijaron las miradas de su asistente 
y de Ricardo. 

— Tú dices que tienes que estar primero en liber- 
tad para pensar en sí nos dirás ó no nos dirás el 
paradero de la jóven que has secuestrado. Me extraña 
que habiendo emprendido ese camino, no hayas exi- 
gido tambien que te diéramos unos cuantos miles de 
pesos como indemnizacion por la infamia que has 
cometido. |Decididamente, eres un bandido de la peor 
especie. Márcos, mi fiel Márcos, que es un buen 
muchacho — continuó diciendo el capitan — ha pro- 
puesto un medio para hacerte hablar, medio que lo 
encuentro muy bueno, digno de tí y de magníficos 
resultados, pero que nosotros no pensamos utilizar. 
Tranquilízate pues, no corres peligro de que te col- 
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guemos, ni de que te pongamos en cepo de lazo. En 
primer lugar, Márcos te registrará cuidadosamente, 
porque es muy posible que lleves encima algun papel, 
algun documento que nos sea á nosotros de más uti- 
lidad que á tí, y en segundo.... 

— ¡Registrarme! ¿Por qué me han de registrar? 
Yo no quiero que me registren — murmuró Miguel, 
cuyo rostro se habia puesto densamente pálido al oír 
las palabras del capitan. 

— ¡Ah! ¿no quieres que te registren? — respon- 
dió el oficial, mirando con fijeza á Miguel. 

— Nó, no quiero — contestó el paisano con cre- 
ciente sobresalto — ¡no llevo nada encima que pueda 
interesar á ustedes! —concluyó diciendo Miguel, que 
se figuraba que los dos jóvenes iban á despojarle del 
dinero «que llevaba en el cinturon, y ante esa idea 
perdia todo su atrevimiento, toda su osadia. 

El capitan no contestó á Miguel, pero se volvió 
hácia su asistente, y le dijo señalando al prisionero: 

— Registra á cse hombre. 

Al oficial no le «quedaba ya duda alguna de que 
Miguel llevaba encima algun documento de gran in- 
terés para ellos, la declaracion de Savelio, quizás. 

Márcos adelantó un paso hácia Miguel; éste re- 
trocedió, al mismo tiempo que hacia un supremo es- 
fuerzo para desalar sus manos, esfuerzo completa- 
mente inútil, con el que sólo consiguió que las cuerdas 
sc hundicran más y más en sus carnes. 

Un momento despues, y á pesar de la resistencia 
que oponia Miguel, era escrupulosamente registrado 
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por Márcos, que terminó su cometido sin hacer caso 
de los juramentos y blasfemias del paisano, que tem- 
blaba de rabia y desesperacion al ver que le arreba- 
taban el cinto donde llevaba el dinero que le habia 
entregado don Adrian. 

— ¡Oh! ¡lo que us tedes quieren es robarme, sí, 


robarm2! — aulló Miguel al ver que Márcos entre- 
gaba el cinturon al capitan. 
— į Silencio, bandido! — exclamó Ricardo, que á 


duras penas contenia la creciente irritacion que le 
dominaba. 

— Veamos qué contiene este tirador tan defendido 
por tí — murmuró Garcés fijando una mirada en Mi- 
guel, que, ansioso, jadeante, con el rostro descompusto, 
clavaba sus ojos en el oficial. 

Despues el prometido de Matilde abrió el cinto, y 
una lluvia de billetes cayó sobre la mesa, al mismo 
tiempo que los dos jóvenes y Márcos lanzaban un gri- 
to, de sorpresa primero, de desencanto despues, pues 
inútilmente buscaron entre aquellos papeles de diver- 
sos colores uno que contuviera aunque sólo hubicra 
sido una pequeña indicacion acerca del punto donde 
se encontraba Matilde. En cuanto al documento fir- 
mado por Savelio, tampoco lo encontraron; Miguel 
llevaba encima una fortuna, fortuna que no tenia va- 
lor ninguno para los dos jóvenes, pues como se debe 
suponer, no pensaban apropiársela, ni mucho ménos, 
y que la hubieran trocado de muy buena gana por la 
más pequeña indicacion acerca de la suerte de la 
jóven. 
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El capitan y Ricardo contaron el dinero; habia 
veinte paquetes de á nil pesos cada uno, y un cheque 
de ochenta y un mil contra el Banco Nacional de 
Buenos Aires, firmado por Leví. Despues el oficial 
separó con desdén á un lado de la mesa, ante la que 
se hallaba sentado, los billetes y la órden contra el 
banco, y murmuró dirigiéndose al paisano: 

— ¡Ciento un mil pesos!... ¡bonita cantidad que 
debe representar el precio de un gran crímen! Si, 
seguramente; don Adrian Leví no se desprenderia de 
una cantidad tan grande si no fuera por cosa que va- 
liera la pena. 

— ¡Quién sabe!... ¡quizás sea el precio de la vida 
de mi hermana !— dijo Ricardo, al mismo tiempo que 
un estremecimiento recorria todo su cuerpo. 

— ¡0h! no digas eso, no quiero pensarlo — res- 
pondió el capitan, que palideció de un modo terrible. 

— ¡Quién sabe! — repitió Sasturen. 

— Si así fuera, el castigo de Leví y de su cóm- 
plice seria terrible — añadió el capitan, con un acento 
que hizo estremecer al paisano. — En fin, lo que sea 
espero que pronto lo hemos de saber — concluyó di- 
ciendo el oficial. 

— St, Teodoro, es preciso terminar — contestó 
Ricardo. 

— Terninaremos — respondió el capitan — des- 
pues añadió dirigiéndose á Miguel — lo primero, como 
decia, era registrarte, lo que ya se ha ejecutado, y lo 
segundo.... 

— Ya todo me es igual, me han despojado de mi 
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lortuna, me han robado — murmuró Miguel con voz 
sorda. 

— Y lo segundo — continuó el capitan sin hacer 
caso de las palabras de Miguel, — es llamar inmedia- 
tamente al sereno que hay de servicio en esta calle y 
hacer que te lleven á la cárcel como raptor de la se- 
norita Matilde Sasturen, y como asesino del infeliz 
balsero, al que mataste en tu huida de la estancia de 
Santa Rosa. Esta es mi última palabra. Tú eres dueño 
de callar, pero nosotros somos dueños de hablar, en- 
tregándote á los tribunales y haciendo que te peguen 
cuatro tiros, y tras de perder esta fortuna que Jlevas 
en el tirador, pierdas la vida, que creo será lo más 
importante para tí. ¡Hola, Márcos! — añadió el ca- 
pitan, dirigiéndose á su asistente — avisa al sereno 
de órden mia para que venga á llevarse á este ban- 
dido. 

El bravo gaucho se dirigió hácia la puerta. 

Pero Miguel adelantó un paso, y con el semblante 
horriblemente descompuesto, con los ojos espantados 
por la rabia y el temor, murmuró con voz sorda, con 
voz que más bien parecia un silbido: 

— ¡Détente! Yo diré dónde se encuentra Matilde 
Sasturen. 

Márcos se detuvo, y en los ojos de Ricardo y de 
su amigo brilló un rayo de alegria. 

— Está bien, habla — respondió Ricardo. 

— Hablaré; pero prométanme ustedes no entre- 
garme á la justicia, y no arrebatarme el dinero que 


llevaba en el tirador. Ustedes son unos señores y no 
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robarán á un pobre gaucho — concluyó diciendo Mi- 
guel con voz suplicante. 

— Bueno, habla, entregános á Matilde y el docu- 
mento firmado por el procurador Savelio, y despues 
te dejaremos en libertad y te devolveremos el dinero, 
con el que puedes suponer que no hemos de man- 
char nuestras manos — murmuró el oficial. 

- —Entónces.... — se apresuró á decir Miguel. 

—No he concluido — continuó diciendo Garcés in- 
terrumpiendo al paisano; — me falta hacerte una adver- 
tencia, y es que cuando estés libre, procures irte muy 
léjos, pues te prometo que si te volvemos á encontrar 
en nuestro camino tanto el señor Sasturen, como 
Márcos, como yó, te aplastamos como si fueras un 
reptil sin compasion de ninguna clase. 

— Sin pena ninguna, y con la conviccion de que 
haria un gran beneficio á la sociedad — murmuró Ri- 
cardo. 

— Y yo me alegraré mucho de que nos encontre- 
mos despues para arreglar cuentas — añadió Márcos. 

En seguida, Miguel habló, aunque contra toda su 
voluntad, y solo obligado por las circunstancias; in- 
dicó dónde se hallaba Matilde, y entregó un papel en 
el que indicaba á Teresina, que entregara al portador 
el sobre cerrado que le habia confiado ántes de 
partir, y que contenía la declaracion de Savelio, y 
los apuntes de que había hablado á don Adrian. Es- 
tos últimos no habian entrado en el trato; pero al 
punto á que habian llegado las cosas, maldito lo que 
le importaba á Miguel la suerte que pudiera correr 
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su antiguo amo. Una cosa contrarió á Miguel, pero 
no tuvo más remedio que pasar por ella, pues á todo 
se hallaba resuelto ántes que permitir que le entre- 
garan á la justicia, el que si bien le habian prometido 
la libertad, no debia verse libre hasta despues de estar 
Matilde y la declaracion de Savelio en poder de Ri- 
cardo. Despues, podría ir á donde quisiera. Tuvo 
intencion de preguntar quién le garantía el cumpli- 
miento de la promesa, pero fijó sus miradas en los 
dos jóvenes, y comprendió que ninguno de ellos cra 
capaz de faltar á su palabra. Además, si bien que- 
daba prisionero en la casa del capitan, en cambió 
el codiciado cinto volvió á rodear su cintura, conte- 
niendo dentro los ciento un mil pesos entregados por 
don Adrian Leví. l 
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CAPITULO LIII 


Contratiempos 


Miguel fué encerrado en una habitacion que tenia 
una ventana que daba al jardin, ventana delendida por 
una fuerte reja de hierro que convertia en una ver- 
dadera celda de cárcel aquel aposento; cuya puerta, 
provista de una buena cerradura, fué cerrada cuida- 
dosamente por el capitan, que se retiró con Ricardo 
á sus habitaciones para concertar el plan que debian 
seguir para sacar definitivamente á Matilde del po- 
der de sus enemigos. 

En cuanto á Márcos, se quedó en una de las ha- 
bitaciones próximas á la que ocupaba Miguel, al que 
de ningun modo queria perder de vista, pues á pesar 
de que la reja y la puerta de la prision eran una buena 
garantia contra cualquier tentativa de evasion, él no 
estaba tranquilo sinó velando por sí mismo para que 
no se escapara el asistente de Leví, pues suponia, y 
no iba descaminado, que como pudiera escaparse no 
dejaria perder la ocasion de recobrar su libertad. 
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— El tal Miguel es un tunante que se pierde de 
vista, y yo no quiero separar de él la mia, pues es 
capaz de cualquier cosa, — murmuró Márcos, al mis- 
mo tiempo que se instalaba en su cuarto, con firme 
propósito de dormir poco y vijilar mucho á Miguel, 
que era su verdadera pesadilla en aquellos momentos. 

Miéntras tanto, Ricardo y el capitan formaban mil 
planes para el porvenir, partiendo de la base de que 
Miguel les hubiera dicho la verdad, y fueran efecti- 
vamente las señas que habia dado las que corres- 
pondian á la casa en donde se encontraba la jóven. 

— Lo primero es traer á Matilde de Buenos Aires 
— murmuró Ricardo, despues que hubieron hablado 
largo rato de sus proyectos, en los que don Adrian 
Leví no salia muy favorecido. 

— Sí, lo primero es traer á Matilde, y despues, 
cuando ya esté aquí, concluiremos de pensar en el 
medio de desenmascarar á tu antiguo tutor, con el 
que debemos ser implacables — respondió el capitan. 

— ¡Oh! te prometo que por mi parte lo seré. 
¡Pobre hermana mia!... ¡cuánto habrá sufrido y cuanto 
estará sufriendo ! — añadió Ricardo. 

— ¡ Calla, calla! no quiero pensarlo, pues cuando 
reflexiono en ello no encuentro castigo que sea lo 
bastante terrible para imponérselo á don Adrian — con- 
testó el capitan, en cuyos ojos brilló un rayo de cólera. 

— Sí, me callaré, porque mi sangre se subleva 
cuando pienso en ello, — contestó Sasturen; — pero 
ahora lo que es menester es salvarla. Mañana mismo 
saldrépara Buenos Aires, y pronto estaré de regreso. 
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— Y yo te acompañaré; Márcos se quedará á cui- 
dar de nuestro prisionero, y no hay miedo que se le 
- escape; es fiel y valiente. 
© — Lo sé; es un leal servidor al que deberemos la 
libertad de Matilde y quizás el que no sea víctima 
del puñal de ese bandido, que sería capaz de asesinarla 
si se lo mandara su amo. ¡Oh! nadie me quita de 
la cabeza que ese dinero que tiene Miguel, proce- 
dente de mi tutor, á juzgar por el cheque y la carta 
que llevaba en el cinto, es el precio de alguna infamia 
que están á punto de cometer; por fortuna espero que 
llegaremos á tiempo. 

Despues cruzaron algunas palabras más, y se acos- 
taron ansiosos de que llegara el nuevo dia, y con él 
la hora de partir para la otra orilla, donde el uno 
anhelaba encontrar á su querida hermana, y el otro 
á la adorada elegida de su corazon. 

Eran las cuatro de la tarde del siguiente dia cuando 
Ricardo, el capitan y Márcos se dirigieron al muelle 
de la Aduana para embarcarse á bordo de uno de los 
vapores de la carrera. Pero tan sólo los dos primeros 
debian partir, pues Márcos habia quedado encargado 
del cuidado del prisionero, y sólo debia acompañarlos 
hasta el momento de la partida, volviéndose á tierra 
en tanto que los dos jóvenes se alejaban en dirección 
á Buenos Aires, llenos de gratas ilusiones y esperan- 
zas para el porvenir. 

Pero una vez más el infame Leví iba á cruzarse 
en el camino de los dos amigos. Como sabemos, 
aquel era el último dia de los cuatro fijados por los 
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dos jóvenes al usurero para que entregara á la jóven 
Ó indicara el punto dónde se encontraba. Don Adrian, 
cuya rabia y desesperacion fueron terribles al verse 
despojado por Miguel, al que habia entregado los 
ciento un mil pesos dominado por las circunstancias 
que habian hecho que de amo y señor del paisano se 
convirtiera en su esclavo, se dispuso á luchar contra 
la suerte que parecia volverle la espalda, y empezó á 
buscar un medio para librarse de Ricardo y de su 
amigo y reducirlos á la impotencia, impidiéndoles que 
cumplicran su tremenda amenaza. Por más vueltas 
que daba en su imaginacion buscando un modo rápi- 
do y pronto de deshacerse de sus enemigos, ninguno 
hallaba que lo fuera para prevenir el golpe que le 
amenazaba, golpe que podia perderle para siempre. 
— ¡Oh! — murmuraba don Adrian — es menester 
que ese Sasturen y ese maldito capitan se vean im- 
posibilitados de hacer nada en contra mia; si Matilde 
y el documento firmado por Savelio estuvieran en mi 
poder la cuestion variaba de aspecto; entónces, ya 
conseguiria yo transigir con ellos, y aun salir ga- 
nancioso. Pero hasta dentro de tres ó cuatro dias no 
cuento con que la una y el otro estén en mi poder, 
y esto contando con que Miguel cumpla en seguida 
su- compromiso, como espero que lo cumplirá. į Infa- 
me; haberme estafado de esa manera! ¡ciento un mil 
pesos! En fin, ya no tiene remedio. Afortunadamente, 
espero que al cabo pagará con su vida el oro que me 
ha robado: sí, seguramente, aunque se esconda en 
las entrañas de la tierra, juro que me he de vengar 
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de el aunque tuviera que gastar otros cien mil pesos... 
digo, eso no, no vale tanto. Pero eso es para des- 
pues; ahora lo que me interesa es impedir que me 
pierdan para siempre mi pupila y su amigo, presen- 
tando la denuncia. Pero ¿cómo?— añadió despues de 
un momento de reflexion —una puñalada es un buen 
medio; pero se necesita un hombre que la dé, y me 
falta ese hombre. Además, hay que buscar la ocasion 
oportuna, y tendrian que ser dos golpes, no uno solo, 
pues cualquiera de ellos que quedara bueno, sano 
y libre.... libre.... ¿silos pudiera hacer prender? ¡Oh! 
eso seria una gran solucion del problema, tenerlos 
detenidos hasta que Matilde y el temible documento 
estuvieran en mi poder. Lo malo es que eso es di- 
ficil, muy difícil... sin embargo; Ricardo ha sido de 
los sublevados, y el capitan es su amigo... Vaya 
vaya, la idea es magnífica, y despues de todo no 
creo que sea imposible de realizar. Con el viejo no 
ando muy bien desde el asunto de la chiquilla aque- 
lla, á la que es preciso echarle la vista encima, 
pues ahora más que nunca me hacen falta esas tierras 
fiscales de que habló el gran Mariscal á Camaleón. 
Pero sinó es el viejo, ya haré yo por alcanzar que 
metan en la cárcel á Ricardo y al oficial. Sf, espero 
conseguirlo, — pensó Leví, al mismo tiempo que se 
sonreía satisfecho, pues le parecía haber encontrado 
el medio que buscaba para deshacerse de sus ene- 
migos. 

Una hora despues salia de la quinta y se ponia 
' en campaña con el objeto de realizar sus propósitos. 
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Entretanto, Ricardo y el capitan veían con placer 
aproximarse la hora de la partida; al fin el vapor se 
dispuso á soltar sus amarras, y Márcos se despidió de 
su jefe y de Ricardo; pero de pronto el vapor detuvo 
su maniobra, pues su comandante habia visto con ex- 
trañeza dirigirse hácia cl buque un bote de la Ca- 
pitania. 

La pequeña embarcacion atracó bien pronto al va- 
por. En ella iba un comisario con. cuatro soldados de 
policia, llevando una órden para que el buque detuviera 
su marcha hasta tanto que no fueran desembaurcados 
dos pasajeros, contra los que tenian órden de prision; 
aquellos pasajeros eran Ricardo Sasturen y el capitan 
Teodoro. 

Ambos jóvenes protestaron de aquella órden injus- 
tificada, pero como estaba expedida en toda regla, no 
tuvieron más remedio que obedecer. 

— ¡Pobre Matilde! —.murmuró Ricardo al bajar 
por la escala del vapor — ¿quién la salvará de las 
manos de nuestros enemigos ? 

— Tengamos confianza en la Providencia — res- 
pondió el capitan, que en medio de su desesperacion 
procuraba animar á su amigo. 

— Sí, esperemos en ella, — contestó Ricardo. 

Luego, el bote que conducia al comisario, á los sol- 
dados y á los prisioneros se alejó del vapor; los dos 
jóvenes miraron maquinalmente al buque que debía 
haberlos conducido á la vecina orilla; en la borda del 
vapor y agitando un pañuelo blanco en señal de 


despedida se hallaba un hombre; aquel hombre era 
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Márcos, que se disponía á partir en lugar de los dos 
amigos. para salvar á la hermana de Ricardo. Al 
verle, los prisioneros agitaron tambien sus pañuelos, 
comprendiendo la idea del valiente paisano, en el que 
fijaron una mirada de reconocimiento, sintiéndose 
más tranquilos al pensar que, á falta de ellos, la 
jóven iba á tener en él un bravo defensor. 

Sin embargo, aquella tranquilidad relativa se hu- 
biera trocado en sobresalto, si hubieran visto á-.un 
hombre que dos horas ántes fletaba por su cuenta 
uno de los. pequeños vapores del servicio del pucr- 
to, buque de grandes condiciones marineras y de una 
rapidez extraordinaria, que en aquel instante se 
alejaba á todo vapor con rumbo á Buenos Aires. 

¿Quién era aquel pasajero que pagándolo es- 
plendidamente había fletado el vaporcito, pudiendo 
lr mejor y más barato, si bien con ménos rapidez 
en el vapor de la carrera? 

Aquel hombre no era otro que Miguel, el antíguo 
asistente de don Adrian Leví. | 
- ¿Cómo se encontraba libre, habiendo quedado pri- 
sionero del capitan, que habia encargado á su criado 
que á la menor cosa que hiciera Miguel por eva- 
dirse avisara inmediatamente á la policia para que se 
lo llevaran preso? 

— Mira, Ramon, — habia dicho cl oficial á su servi- 
dor —ten mucho cuidado con ese hombre que hemos 
dejado encerrado, es un hombre peligroso, un cri- 
minal, un asesino, de la peor especie, y sería una 
gran desgracia que se escapara. Si ántes de que 
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vuelva Márcos, tratara de evadirse, avisas á la policía, 
y haz que se lo lleven á la cárcel. 

— No tenga usted cuidado, señor, —respondió el 
criado—no le perderé de vista. 

Y efectivamente, conforme se marcharon los Jó- 
venes, cerró la puerta de la calle, y se puso á pasear 
por el jardin mirando de cuando en cuando á la reja 
del cuarto donde se encontraba el prisionero, que no 
dejaba de pensar ni un momento en buscar un medio 
para abandonar su prision, en la que se encontraba 
poco á gusto. 

— Decididamente — decia Miguel para sí — caí en 
la ratonera, lo cual me hace muy poca gracia, pues 
aunque tengo en el tirador los cien mil y pico de pe- 
sos, la libertad vale mucho, y vo, por más que ese Ri- 
cardo y ese capitan que el demonio se lleve á los in- 
fiernos, me han prometido ponerme en libertad en 
cuanto traigan á la muchacha y tengan en su poder ese 
papclucho firmado por Savelio, no sé yo si luego se 
volverán atrás, y me darán un disgusto, aparte que 
cuanto más pronto me quite de enmedio, será mucho 
mejor pues si don Adrian se entera de que le he ven- 
dido, y de que ya no soy temible, hará de modo que 
no pueda cobrar su órden contra cl Banco Nacional, 
y ¡adios fortuna! Lo malo es, que como no me con- 
vierta en pájaro.... — y al murmurar estas palabras, 
Miguel fijaba sus miralas en la reja, por delante de 
la cual pasaba y repasuba el criado del capitan, que 
era fiel á toda prucha, pero que más tenia de tonto 
que de sábio, y más de infeliz que de pícaro, 
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— Si esc hombre que han puesto ahí de centinela 
quisiera abrirme la puerta, pronto echaba á volar— 
pensó el paisano, que se aproximó á la ventana, h 
abrió y se puso á mirar al jardin. 

El criado se paró, miró un momento al preso y tu- 
vo intencion de decirle que cerrara la ventana, pero 
luego continuó su camino; su amo no le habia dicho 
que impidiera al prisionero que se asomara á la reja. 

Despues el prisionero le dirijió la palabra; el criado 
dudó un instante, pero como el capitan tampoco le habia 
prohibido que hablara con aquel hombre, concluyó por 
emprender conversacion con él. Al cabo de un instante 
Miguel se habia hecho amigo de su guardian. 

— La verdad es — murmuró Miguel — que yo no 
sé por qué me tienen encerrado aquí; me han ca- 
lummiado, y por eso han cometido este atropello con- 
migo, pero yo en mi vida he cometido ningun delito, 
y estoy seguro que cuando vuelva el señor capitan 
me dará suelta, y además se disculpará por haberse 
equivocado. 

—¿De veras? — preguntó con la mayor candidez 
el criado. 

— ¡Ya lo creo! 

— Puces mire, amigo, me alegraria, porque me pa- 
rece usted un hombre de bien, 

— Y lo soy, á carta cabal, y usted me ha sido 
simpático, y en cuanto salga de aquí hemos de echar 
unas chiquitas juntos — respondió el paisano. 

— Acepto; no vendrán mal — contestó el criado, 
que era un buen consumidor de chiquitas, 
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— ¡Y tan bien como vendrán! Francamente, tengo 
seco el tragadero; lástima que no podamos chupar 
un poco miéntras vuelve el patron. 

— Por falta de vino no quedará, porque en la 
casa hay un carlon «que vale un mundo — contestó 
el criado. 

— ¿Y no podríamos echarnos una botella al cuerpo ? 

— Seguramente. Pero ¿cómo? — contestó el sir- 
viente. 

— Nada más fácil. ¿No le han dejado á usted 
encargado de mi custodia? — contestó Miguel. 

— Sí. 

— Pues yo creo que lo mismo puede usted guardar- 
me desde ahí fucra que dentro de cste cuarto. Se trai 
usted un par de vasos y una botella de ese vino car— 
lon que vaciariamo saquí como dos buenos amigos. 
Yo por mi parte no pienso escaparme, ni mucho mé- 
nos; usted cumplia con su deber vigilándome, y los 
dos pasamos un buen rato bebiendo y charlando. 

— ¿De veras? — murmuró el criado indeciso. 

— Naturalmente, ¿qué hay de malo en eso? 

— (omo malo nada, pero ¿y si el capitan se enoja ?... 

— ¡Qué disparate! ¿Acaso le ha prohibido á usted 
que echemos un trago? — contestó Miguel. 


— Nó, no me lo ha prohibido. 
— Pues entónces venga csa botella. 


— No me atrevo.... — contestó el criado un tanto 
vacilante. 

— Haga usted lo que quiera, pero podríamos pasar 
un rato entretenido. 
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— En cuanto á eso, no lo dudo. 

— Entónces.... 

— En fin, nos beberemos una botella — murmuró 
el criado con resolucion. | 

— ¡Gracias á Dios que dice usted algo bueno! — 
respondió Miguel, en cuyos ojos brilló un rayo de 
alegria. 

El criado se alejó, y un instante despues entraba 
en la prision de Miguel con dos botellas y dos vasos. 
El sirviente puso las botellas y los vasos sobre una 
mesa, y despues cerró la puerta con la llave, que se 
guardó en el bolsillo. | 

Carcelero y prisionero se sentaron uno frente de 
otro, y empezaron á vaciar las botellas. De pronto, 
y cuando más descuidado se encontraba el sirviente, 
Miguel se arrojó sobre él y le sujetó antes de que 
tuviera tiempo para defenderse. 

En seguida el paisano ató cuidadosamente al criado, 
que intentó gritar, ahogando Miguel sus palabras con 
una puñada tremenda que le dejó la boca ensangren- 
tada; luego le metió un pañuelo en la boca á ma- 
nera de mordaza, le sacó del bolsillo la llave de la 
puerta, la abrió, y un instante más tarde respiraba el 
aire libre, al mismo tiempo que murmuraba: 

— Ahora, á Buenos Aires, ¡la partida es mia! 

Despues se encaminó al puerto; no salia más 
vapor para Buenos Aires que aquel en que pensa- 
ban marchar Ricardo y su amigo, y en aquel buque 
no queria ir Miguel por ningun concepto. Entónces 
ué cuando le ocurrió al asistente de J,eví fletar por 
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su cuenta un vaporcito que ganara en velocidad al 
buque en que él creia embarcados el capitan y su 


amigo. 
Y efectivamente, fletó el vapor y salió del puerto 


con rumbo á la otra orilla. 


624 LA HEROINA 


CAPITULO LIV 


En el que Leví se alegra, ol Gran Mariscal se preocu- 
pa, y Ester vuelvo á estar en peligro 


Al saber Leví que los dos jóvenes habian sido 
detenidos, lanzó una exclamacion de alegria; con 
aquel arresto, con aquella detencion, conseguia tener al- 
gunos momentos de tranquilidad, y dar tiempo á que 
Miguel le cumpliera su palabra, entregándole á Ma- 
tilde y el documento firmado por Savelio. 

¿Bajo qué pretexto habian sido presos los dos ami- 
gos, en el instante en que se disponian á partir para 
salvar á la jóven? 

Ni ellos lo sabian, ni sus aprehensores tampoco. 
Estos últimos recibieron órden de detener al capitan 
don Teodoro Garcés y á don Ricardo Sasturen, y SIM 
observaciones ni comentarios cumplieron su cometido, 
encogiéndose de hombros cuando los detenidos les 
preguntaron las causas de su detencion. Y verda- 
deramente la pregunta si no era tonta no le faltaba 
mucho, pues en aquella época que todo se bastardeaba 


DEL QUEBRACHO 625 


y se dublaba ante la voluntad del Gran Mariscal, ó 
se vendia al mejor postor, los defensores de la ley 
solian ponerse al servicio de las venganzas perso- 
nales, deteniendo al que estorbaba y metiéndole en la 
cárcel, aunque fuera el más inocente y el más honrado 
del mundo; al mismo tiempo que los criminales más 
terribles se paseaban libremente por las calles, ha- 
ciendo escarnio de las leyes, y sirviendo de escándalo 
y terror de las gentes honradas. 

¿Qué un bandido asesinaba á un inofensivo tran- 
seunte? Se le buscaba cuando ya no habia otro re- 
medio y se le prendia, pero á los dos dias se le ponia 
en libertad bajo fianza, pues nunca falia un roto para 
un descosido, ó un pillo para otro pillo, que es igual, 
pues el que responde por un canalla, deja suponer 
que no está muy léjos de serlo; y el infame asesino 
se paseaba por la ciudad riéndose de la ley, que te- 
nia la forma de embudo, siendo gracias al constante 
compadrazgo estrecha para los buenos como cañon 
de órgano y ancha y acomodaticia para los criminales. 

En aquellos tiempos, de infeliz recordacion, solia 
suceder muy á menudo (que en vez de ser la prision 
consecuencia inmediata de la falta, se encerraba á los 
hombres en la cárcel sin haber cometido ningun delito, 
teniendo que buscarse despues una falta cualquiera ó 
inventarse, mejor dicho, para justificacion del atropello. 
Y esto ni más ni ménos era lo que ocurria con los 
dos jóvenes, que, gracias á las altas influencias de 
don Adrian, fueron sin causa ni motivo presos y des- 
embarcados sin razon ni justicia; es verdad que ám- 


bas cosas eran escasífsimas en aquella época. 
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— Ya me deshice de los dos enemigos más temi- 
bles que tenia — murmuró Leví con satisfaccion — 
puedo vivir tranquilo unos cuantos dias, durante los 
cuales tengo tiempo sobrado para combinar mis pla- 
nes. Pronto tendré á Matilde, así como ese maldito 
papel firmado por el tunante de Savelio, que despues 
de desplumar á media humanidad tuvo la maldita idea 
de querer morir en olor de santidad y darme á mí 
un disgusto desde el otro mundo. Caro pago el res- 
cate de la muchacha, pero eso no me importa; y 
sobre todo, quizás pueda encontrar despues á Miguel, 
y dueño yo del papel, ya no le temo, y le haré pagar 
caro el haberme despojado del oro que tantas zozo- 
bras y peligros me habia costado reunir. Con eso, 
y con que Pancho consiga encontrar á Ester, y pueda 
apoderarme de ella para entregársela al Gran Mariscal, 
ya puedo estar contento..., Sobre todo, buscar á Mi- 
guel, y despues de recuperar el dinero, hacerle callar 
para siempre; sabe demasiado, y á mí no me con- 
viene que sepa tanto. ¡Oh! la verdad es que en estos 
momentos estoy sobre un volcan, á pesar de que las 
esperanzas para el porvenir son buenos. ¡Bah! mi 
buena suerte no me abandona todavía; un momento 
he pensado que me volvia la espalda, pero creo que 
volvemos ú ser amigos — concluyó diciendo para sf 
don Adrian, al mismo tiempo que una cínica sonrisa 
se dibujaba en sus labios. 

El mismo dia en que Leví se entregaba á estas 
reflexiones, el Gran Mariscal regresaba de su estancia 
del Carmesf, despues de pasar en ella unos cuantos 
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dias en compañía de algunos de sus amigos, y de un 
distinguido diplomático, celébre por sus corbatas y sus 
chalecos, y por sus expediciones marftimas en los bu- 
ques de la escuadrilla nacional, personaje de todos 
conocido y no comprendido por ninguno, pues miéntras 
unos le suponian aspirante á una plaza en el manico- 
mio, otros, y quizás los que iban más acertados, le 
suponian hombre listo y práctico, que se reia de su 
amigo Mínimo, que se deshacia en obsequios y cum- 
plidos con el flemático y excéntrico embajador que 
vivia á su gusto, exento de los cuidados que producen 
las intrincadas combinaciones de la alta diplomacia, 
libre como se hallaba de tener que pedir sus pasaportes 


por ninguna próxima ruptura de hostilidades.. 
Como decíamos, habia vuelto el Gran Marisca del 


su estancia un tanto preocupado, pues tenia varios 
proyectos en cartera para concluir de hacer dichoso al 
país que aún no Jo era bastante con su gobierno pa- 
ternal, y Mínimo no se encontraba á su gusto cuando 
formaba una idea y no la realizaba enseguida, y mucho 
más, cuando los proyectos á que nos referimos eran 
de aquellos que valian buenos millones de”"pesos, pues 
él no era hombre que tuviera las uñas por adorno, 
y en aquella ocasion mucho ménos, en que se trataba 
de nada ménos que de un puerto capáz de dejar por 
puertas á todos los orientales, y de un banco que 
era una salida de pié de idem, y un negocio masto- 
dóntico, como dice cierto célebre rematador, para el 
ilustre Mfnimo Santero. 

Por desgracia, y por cuestion de cobres por su- 
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puesto, no todas las ilustres notabilidades que habian 
de dar su asentimiento al proyecto estaban completa- 
mente de acuerdo sobre cl mismo, sin duda por el 
valor que cada uno daba á su alta cooperacion en el 
cien piés proyectado, contándose entre los más furio- 
sos oposicionistas una de las lumbreras financieras de 
la República, un tal Dionisio Escamas, hombre cuyo 
tipo era una mezcla del Meclístofeles del Fausto y de 
Don Quijote de la Mancha, segun por el lado que se le 
mirara; cs decir, de frente ó de perfil, y enemigo de 
la higiene, segun opinion de un amigo y compañero de 
glorias y de fatigas. Dicho señor Escamos se habia 
escamado con los proyectos, por cuestion de escuela ó 
de participacion, que esto no se sabe á punto fijo, y 
en cierta ocasion en que el Gran Mariscal convocó ú 
su marmorco palacete á todos los prohombres de su 
partido (para cl Gran Mariscal su partido eran sólo 
sus amigos y el batallon quinto de cazadores ), el in- 
feliz Dionisio, que se le habia olvidado que Míninio 
Santero aspiraba á la infalibilidad y á oscurecer la fa- 
ma de José María, y Candelas, y que cuando consul- 
tala era solo para que le dijeran que sí, se atrevió en 
uno de sus escarceos de economista á opinar de dis- 
tinta manera que el gran patricio. 

Alzar el buen Escamas su voz en son de tímida 
protesta, y mirarle sus compañeros con estupor, como 
si de pronto se hubieran encontrado con que en medio 
del Cerro aparecia un volcan, ó con que Mínimo cedia 
sus bienes al Hospital de Caridad, fué todo uno. 

En cuanto al Gran Mariscal, miró de alto abajo á 
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aquel pigmeo que osaba contrariarle á él, especie de 
Júpiter Tonante, que podia acortar la racion á todos 
los allí presentes, y despues de arrojar una mirada de 
desafío á su alrededor y de acariciarse la perilla ner- 
viosamente, murmuró con voz destemplada, dirigién- 
dose á sus amigos y señalando al oposicionista, que 
se arrepentia de haber tenido opinion propia: 

— Vamos, señores, ¿qué les parece de eso? ¿es eso 
patriotismo?  Atreverse á hacer oposicion á un pro- 
vecto de Banco que ha de hacer nuestra felicidad y la 
de nuestros hijos.... 

— Y hasta la de nuestros al uelos — interrumpió 
uno de los concurrentes que estaba en el décimo ca- 
torce grado de tonteria. 

— Eso es, de toda la familia — continuó diciendo 
Mínimo, que se hallaba fuertemente irritado — y cuan- 
do todos opinamos que sí, este mozo se atreve á decir 
que nó. Aquí vienen ustedes á dar su opinion.... de 
acuerdo con la mia; opinion completamente libre, á 
decir siempre que sí, como debe ser, y no á crear 
obstáculos á unos proyectos que son de oro. ¿Qué cs 
lo que quiere usted, señor Escamas? ¿quiere que le re- 
galemos un negro con pito y todo? Largo de aquí, que 
yo no quiero gente díscola, sinó buenos patriotas que 
opinen siempre como yó.’ ¡A ver, muchacho! — gritó 
despues con acento amenazador, dirigiéndose á uno de 
los negros que se hallaban en la antesala, especie de 
hotentote con uniforme que apareció enseguida en la 
puerta del salon — agarra á esc hombre y sácalo de mi 
vista, que sinó voy á concluir por pegarle dos trompadas, 
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que me revientan los malos ciudadanos, y subre todo 
los que me llevan la contraria. Pronto — continuó Mi- 
nimo con airado acento, dirigiéndose al atribulado 
Dionisio, la que habia cojido el negro por un brazo con 
toda la delicadeza de que era capaz aquel bárbaro — 
pronto mándese mudar, si no quiere que le tire por 
la ventana! ¡Hombre, al demonio se le ocurre tener 
opinion propia en asunto de tamaña importancia! 
¡Oh! yo haré que se me respete, y que en el partido 
no haya divisiones: ¡la subordinacion lo primero! Y 
ahora sigamos discutiendo libremente los proyectos de 
que tratábamos. Vamos, den ustedes su opinion — 
terminó diciendo el Gran Mariscal, dirigiéndose á los 
asistentes, que movieron afirmativamente la cabeza 
por lo que pudiera tronar, pensando con cierta re- 
lativa zozobra en el compañero expulsado, que en 
aquel momento cruzaba salones, patios y zaguanes 
arrastrado violentamente por el negrazo, y con un 
miedo que parecian dos, haciendo voto de quemar 
hasta el último libro de economía política y apren- 
derse de memoria la hoja de servicio del Gran Ma- 
riscal si salia completo de tamaña tribulacion, que de 
tal modo le tenia que no se le pegaba la camisa al 
cuerpo; pero, por tortuna, sus negros presentimientos 
no se realizaban, y bien pronto se encontró en la calle 
despues de recibir un empujon de primer órden (esto 
segun confesion del interesado, aunque hay quien dice 
que fué algo más), cerrándose detrás de él la pequeña 
puerta de servicio por donde habia sido arrojado å 
la calle el notable financicro. 
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— ¡Hace falta un Bruto! — exclamó Escamas, 
mirando hácia las ventanas del palacio, y alzando la 
mano en ademan de tímida amenaza, pues no estaba 
todavía muy tranquilo — Sí, hace falta un Bruto — re- 
pitió — Y lo que es brutos, no faltan — terminó 
diciendo, al mismo tiempo que echaba á andar en 
direccion á su casa, la que abandonó pocas horas des- 
pues para marcharse á la otra orilla, en donde se en- 
contraba fuera del alcance de la guardia negra del Gran 
Mariscal. 

La leve oposicion de Escamas habia sido el único 
pequeño punto negro que se habia presentado en los 
proyectos que preocupaban á Mínimo en el momento 
de regresar de su estancia del Carmesí; además, te- 
nia otra idea fija: la posesion de Ester, cuya pere- 
grina imágen no se borraba de su imaginacion, imá- 
gen que si no hubiera ido sumido en sus reflexiones al 
regresar de la estancia, hubiera podido ver, aunque 
sólo un instante, detrás de las vidrieras de un balcon, 
en una de las quintas del paseo de las Duranas. 

Pero si él no se fijó en la hija de Mendieta, en 
cambio la vió perfectamente Blas Leonidas, que iba con 
el Gran Mariscal, y aquella misma noche conocia don 
Adrian Leví el sitio donde se encontraba la hermosa 
jóven, noticia que causó una inmensa satisfaccion al 
usurero, que contaba con que el Gran Mariscal recom- 
jensara largamente sus innobles servicios. 

Pocos momentos despues de saber Leví el sitio 
dónde se encontraba Ester, el comisario don Pancho 
llegaba á la quinta de don Adrian llamado por éste, que 
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queria ponerse de acuerdo con su infame cómplice 
para conseguir apoderarse de la jóven. 

Largo rato hablaron el comisario y el usurero, 
quedando convenidos en que el primero explorara el 
terreno, y formara un plan para llevar á feliz término 
la inícua empresa de apoderarse de Ester. 

— Amigo Pancho — le dijo Leví al comisario — es 
menester saliv airoso en este asunto, sé que eres 
hombre listo, y espero que saldremos bien de esta 
empresa. Note detengas por nada, que ocurra lo que 
ocurra, aquí estoy yo, que, aparte de todo, ya sabes 
que sé apreciar un servicio. 

— No tenga usted cuidado, señor Leví — respondió 
el comisario, al mismo tiempo que se despedia del 
usurero — la muchacha la sacaré de la quinta sea 
como sca. Le prometo á usted que saldremos adelante 
en la empresa. 

— Eso quiero — contestó Leví. 

— Duerma usted tranquilo, que la muchacha esa 
corre de mi cuenta — respondió el comisario, aleján- 
dose despues de la quinta de don Adrian. 
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CAPITULO LV 


El comisario don Pancho se pone en campaña 


Derechos á la Cárcel del Crímen fueron llevados Ri- 
cardo y el capitan, ¿ incomunicados incontinenti, sin 
duda con el objeto de que no pudieran referir á na- 
die sus desventuras, que no eran pocas, en tanto que 
algun leguleyo improvisado emprendia la árdua tarca 
de buscar en el código un artículo por el que se 
pudiera meter en la cárcel sin más ni más á los 
hombres honrados por el solo delito de serlo. Cosa 
no imposible por aquel entónces, en que todo andaba 
al revés, y tan pronto se declaraba á los ciudadanos 
traidores á la pátria por la cosa más pequeña que 
desagradara al amo, como se les consideraba bene- 
méritos y se les concedia el título de grandes pa- 
tricios. 

Ricardo Sasturen fué encerrado en un fuerte ca- 
labozo lo mismo que su amigo, solamente que, mién- 


tras el primero caía en un profundo abatamiento, y 
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perdia toda esperanza de poder contrarestar á la fa- 
talidad que parecia perseguirle con implacable saña, 
el segundo se disponia á luchar contra la mala suerte, 
á la que empezó por ponerle un semblante feroz, con- 
cluyendo por desarrugarse un tanto su entrecejo al 
cabo de cstar algunas horas en la estrecha habitacion 
que le servia de cárcel. 

— Ni estaqueado, ni frito, ni cocido, ni carneado, 
pagaba cse tunante de don Adrian la mala partida 
que nos ha jugado á Ricardo y á mí, porque es se- 
guro que ha sido él quien ha hecho que nos prendan 
y nos encierren, por temor á que le cumpliéramos 
nuestra promesa: no me queda ninguna duda — decia 
el capitan para sí, al mismo tiempo que se paseaba 
por la celda, parándose de cuando en cuando y ges- 
ticulando de un modo que indicaba claramente que 
su imaginación no se hallaba ni un momento en re- 
poso. — ¡Pobre Ricardo! ¡cómo padecerá al ver que 
todos son obstáculos en su camino! Seguramente que 
se encontrará triste y abatido — continuó pensando el 
capitan, sin dejar de pasearse por su prision, y la ver- 
dad es que lo que nos ocurre á nosotros no le ocurre 
á nadie, pues hemos llegado al último extremo de las 
arbitrariedades.... Sí, es verdad; pero esa no es ra- 
zon para que yo me esté con los brazos cruzados; 
nó, de ningun modo. Me han incomunicado, es ver- 
dad, pero yo trataré de desincomunicarme sea como 
sea, pues si no doy acuerdo de mi persona, nos va- 
mos á secar aquí Ricardo y yo, en compañía de 
todas las notabilidades criminales que tenemos por ve- 
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cinas.... No hay remedio, es necesario que yo avise 
al coronel don Mauricio, que desde ayer se encuen- 
tra en Montevideo: estoy seguro que él me sacará de 
aquf. Sf, sf, es absolutamente necesario. 

Despues, el valiente jóven se asomó á una pe- 
queña reja que tenia la puerta de la celda, por cuya 
rejilla se veían pasear por el patio á los demás pre- 
sos. El oficial pareció reflexionar un momento; des- 
pues abrió su cartera, arrancó una hoja del librito 
de apuntes y escribió en él algunas palabras; ense- 
guida sacó una moneda del bolsillo de su chaleco, y 
papel y moneda fueron envueltos en otro papel. Luego 
el pequeño paquetito fué lanzado con destreza suma 
por la rejilla, yendo á cacr enmedio de un grupo de 
presos. Estos, aunque sorprendidos al ver caer del 
cielo aquel papel, no hicieron el más pequeño movi- 
miento de sorpresa, inclinándose uno de los deteni- 
dos y recogiéndolo del suelo con la mayor naturalidad 
del mundo. Un instante más tarde cl papelito era 
entregado por el preso á un hombre que habia ido 
á visitarle, á través de la reja que separaba los li- 
bres de los encarcelados. 

Aquella misma tarde el coronel don Mauricio te- 
nia en su poder el papelito, en el que se indicaba que 
el bravo coronel entregaría al portador del mismo, dos 
libras esterlinas, cosa que el buen militar cumplió re- 
ligiosamente, con gran satisfaccion del dador de la 
misiva. 

lgnoramos qué decia el papel escrito por el cap“ 

y dirijido á su jefe; pero es el caso que éste l 


636 LA HEROINA 


dos 6 tres veces, y despues de soltar un par de inter- 
jecciones, si poco cultas, por demás enérgicas, ajus- 
tése la casaca, tomó el kepis, y se lanzó á la calle, 
al mismo tiempo que murmuraba: 

— ¡Pobre capitan Teodoro! es menester conseguir 
que le pongan en libertad. Sí, ahora mismo me voy 
al Ministerio, y si no consigo allí órden para que lo 
dejen libre, me voy á ver al Presidente, y malo será 
que no consiga mi propósito. 

El coronel, despues de pronunciar entre dientes 
las anteriores palabras, encaminó sus pasos al Mi- 
nisterio, en donde esperaba conseguir la libertad de 
su querido subordinado, penetrando en las oficinas no 
sin cierto disgusto, pues la atmósfera que en ellas se 
respiraba, llena de intrigas y de lavoritismo, era casi 
casi irrespirable para un hombre como el coronel don 
Mauricio, que jamás habia empleado la adulacion para 
conseguir un grado ó una distincion, pues, segun él 
decia, en la carrera militar no debian ser premiados 
más que el valor y la subordinacion, y de ningun mo- 
do repartirse grados y empleos por la intriga ó el 
capricho. Cándida inocencia, que habia dado por re- 
sultado el que fuera tan solo coronel en vez de scr 
general como lo eran otros, soldados bisoños cuando 
él ya estaba cansado de oir silbar las balas y de llevar 
las insignias de coronel en su casaca. 

Entretanto que don Mauricio se disponia á inter- 
ceder por el capitan, el comisario don Pancho se pre- 
paraba á reconocer el terreno que debia ser campo de 
sus Operaciones. 
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Ayudado por dos antiguos sargentos de policia, 
echados del cuerpo por sus atrocidades y desafueros, 
á quienes recomendó el mayor cuidado y actividad, 
pronto reunió todos los datos que le eran necesarios 
para formar su plan de ataque. 

Sus agentes que, vestidos de paisanos, habian con- 
seguido penetrar cn la quinta de Juan Valdéz, le ha- 
bian facilitado noticias preciosas acerca de la topografia 
dela casa y de las costumbres de sus habitantes. 

— La casa no es ningun castillo, y la vida que 
hacen sus moradores no puede ser más sencilla — le 
habia dicho uno de sus hombres. — Se entra en el 
zaguan, á la derecha hay dos habitaciones; la primera 
es una salita, la segunda es el dormitorio de una jó- 
ven que se llama Mariana, segun «me han dicho en 
la pulperia de la esquina, pero que su familia la da 
el nombre de Ester; es una muchacha bonita como 
un sol, y con unos 0jos... 

— Adelante — murmuró el comisario, que queria 
conocer cuanto ántes las facilidades y obstáculos con 
que habia que contar ó vencer para robar á la jóven. 

— Bueno, continúo — añadió el ex-sargento — co- 
mo decia, á la derecha está el dormitorio de csa jóven; 
á la izquierda hay tres aposentos, el primero sirve de 
comedor, el segundo de dormitorio á una señora que 
se llama doña Luisa, y en el último duermen las hi- 
jas de ésta, dos jóvenes muy guapas, que se llaman 
Elvira y Magdalena — concluyó diciendo el agente. 

—¿ Y no hay ningun hombre en la quinta? — pre- 
guntó el comisario con cierta alegria, al figurarse que 
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sólo tenia que haberselas con mujeres, entre las que 
el digno funcionario público siempre habia sido un 
valiente. 

— ¡Oh! no señor — contestó el interpelado — hay 
hombres tambien. En primer lugar el patron, que no 
sé qué parentesco pueda tener con doña Luisa, que 
es hombre que debe tener buenos puños, el cual ocu- 
pa dos habitaciones de altos que tiene la casa. 

— ¡Ah! 

— Además, hay una cocinera, una chiquilina hija 
de la cocinera, y el marido de ésta, que es el jardi- 
nero — añadió el otro hombre, que hasta entónces 
habia permanecido silencioso. 

— Mucha gente es esa — respondió don Pancho, 
que habia ido torciendo el gesto á cada nuevo indivi- 
duo que añadían sus subordinados á la lista de los 
habitantes de la quinta. 

— El jardinero y su familia habitan unas piezas 
que hay en el fondo del jardin — contestó uno de los 
ex-sargentos. 

— ¿Y cómo se llama el patron, ese hombre que 
vive en las habitaciones de arriba? 

— El patron, que segun dicen en la pulperia es 
el padre de la jóven Elvira, aunque á mí me parece 
que ni siquiera son parientes, es un antiguo conduc- 
tor de ganados que se llama Juan Valdéz. 

— ¿Juan Valdéz? — murmuró el comisario, pa- 
ra el que aquel nombre no era desconocido del to- 
do, pero que en aquel instante no se daba exacta 
cuenta de quién era el que lo llevaba, ni dónde lo 
había conocido ú oído pronunciar su nombre. 
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— Sí, señor; Juan Valdez — respondió el sar- 
gento. 

— ¿ Y no hay nadie más en la quinta ? 

— Nó señor, y sí señor; —contestó uno de los 
interpelados. 

— ¿Cómo que sí y que nó? — preguntó el co- 
misario con extrañeza. 

— Digo que sí y que nó, porque el otro habitan- 
te no es una persona sinó un perro de Terranova, 
que de pié pasa de la talla y con unos dientes y 
unos colmillos que cuando los enseña parece un 
tigre. | 

— ¿Un perro? — murmuró el comisario cstre- 
meciéndose ligeramente. 

— Sí, señor, un magnífico perro, con unos ojos 
que parecen de persona, — contestó el otro agente. 

— Pero que debe ser mal enemigo. 

— Yo, por mi parte, preferiria pelear con dos 
hombres, á tener que habérmelas con-ese animalito 
— añadió el que había hablado primero. 

— ¡Mucha gente hay, y ese perro no me gusta 
mucho — murmuró el comisario, como hablando 
consigo mismo. 

— Afortunadamente, el perrazo no es temible en 
cierto modo, porque segun creo duerme encerrado 
arriba con el patrón, — dijo uno de los dos hom- 
bres. 

— ¿Con Juan Valdéz ? 

— Sí, señor. 

— ¿ Y cómo se sabe eso? 
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— Porque hablando con la chiquilina del jardi- 
nero una de las veces que fuí á la quinta, me con- 
tó que el perro dormía siempre tendido delante de 
la puerta del cuarto del patrón. 

—¿ Y cuáles son las costumbres de los habi- 
tantes de la quinta ? — preguntó el comisario. 

-— Las costumbres no pueden ser más sencillas; 
se levantan al amanccer, y á las diez de la noche 
todos duermen como benditos, —contestó uno de los 
interpclados. 

El comisario pareció reflexionar un momento; des- 
pues alzó la cabeza y murmuró dirigiéndose á sus 
agentes, hombres en las que tenia la más absoluta 
confianza y que se hallaban en cuestion de honradez 
y conciencia á la misma altura que él. 

— ¿Supongo que se puede contar con ustedes? 

— Señor comisario, cuente usted conmigo para 
todo lo que guste, tanto para un servicio oficial, cuan- 
to para servirle á usted en cualquier cosa — respondió 
uno de ellos. 

— Lo mismo digo, señor don Pancho —añadió el 
olro. — Diga usted lo que hay que hacer, y se hará. 

— Así me gusta á mí la gente, y quedo contento 
de ustedes, y tambien lo quedará otra persona por 
quien vamos á trabajar, que tiene más libras esterli- 
nas guardadas que pejereyes hay en el rio — respondió 
el comisario. 

Después, este último y sus hombres hablaron 
largo rato, concertando el plan que debfan seguir 
para apoderarse de la' jóven, á la que debfan arre- 
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batar por fuerza de la morada de Juan Valdéz, pues 
por medio de la astucia no vefan posibilidad de con- 
seguirlo. 

Un obstáculo grande encontraron, y era la pre- 
sencia del conductor de ganados, que sin duda al- 
guna acudiría en socorro de la jóven. 

— Buscaré un medio para alejarle de la quinta — 
murmuró elcomisario al despedir á los dos antiguos 
sargentos de policia, que saludaron á su jefe, del que 
habían recibido instrucciones, y se alejaron, dejando á 
don Pancho que concluyera de madurar el plan que 
tenía entre manos y de cuyo resultado favorable es- 


peraba don Adrian Leví soherbios resultados. 
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CAPITULO LVI 


1 
Juan Valdéz cncuentra nuevas dificultades 


Miéntras que tenian lugar las escenas anterior- 
mente descritas, en la quinta ocupada por Juan 
Valdéz y su familia se deslizaba el tiempo en una 
tranquilidad relativa; y decimos relativa, porque si bien 
reinaba exteriormente la calma, y Elvira y Magdalena, 
exentas de penas y dolores, se entregaban á los 
ensueños de sus primeros años, en cambio Juan Val- 


déz, doña L'uisa y Ester, eran presas del desaliento y 


la desesperacion. 

El bueno del conductor de ganados, que como sa- 
bemos se habia propuesto vengar al dueño de su fiel 
Ombú, muerto traidoramente cerca de la frontera del 
Brasil, habia sufrido una terrible decepcion al dar 
los primeros pasos para realizar su propósito. 


Con toda la bucna fé del mundo, se dirigió Valdéz. 


á uno de los altos funcionarios de la magistratura, 
con la esperanza de que desde luego la justicia le 
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prestaría todo su apoyo, pues segun suponía (y no 
hubiera ido descaminado en otras circunstancias 
que no hubieran sido aquellas en que todo andaba 
al revés) la justicia y las leyes se habian hecho pa- 
ra perseguir delincuentes y descubrirlos, por mucho 
que se ocultaran. Pero grande fué su sorpresa cuan- 
do se encontró con que nadie le hacía caso, y hasta 
se reían casi casi en sus barbas; y efectivamente no 
era para ménos la pretension de Juan Valdéz, de 
querer que se descubriera á los asesinos de un in- 
feliz que no había dejado ninguna herencia que pu- 
diera devorarse y sí sólo un delito que castigar, 
despues de cinco años de realizado, cuando los que 
se cometían diariamente y á la luz del dia, quedaban 
impunes, sin que nadie, por juzgarlo inútil, tuviera 
la pretension de que se satisfaciera la vindicta pública, 
tan maltratada por los mismos que debían velar por 
ella. | 

— Pero, señor, si la justicia no sirve para casti- 
gar á los pillos, y buscarlos hasta debajo de las 
piedras, ¿para qué sirve la ley, y qué seguridad po- 
demos tener los hombres honrados ? — contestó Val- 
déz, cuando oyó que el magistrado le decía en 
pocas palabras que querer descubrir á los asesinos 
del dueño de Ombú era un solemne disparate. 

— Mire usted, señor, — le contestó el abogado — 
las leyes son defectuosas, y el personal de que dispo- 
nemos es deficiente; además, un crímen cometido, 
segun usted dice, hace cinco años, es muy difícil de 
aclarar. Algunos hay que parecen claros como el 
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agua de aljibe, que se cometen casi ante nuestros 
ojos, y cuando se trata de juzgar aparecen túrbios 
como el agua del Santa Lucia; conque, no le digo á 
usted nada más para que calcule usted si es difícil 
lo que pretende — contestó el magistrado, al que habia 
sido recomendado Valdéz por uno de sus amigos. 

— Pero señor, eso es muy extraño; la ley no debe 
tener vuclta de hoja.... 

— Pues está usted en un error; las leyes tienen 
vueltas y revueltas, y cl que no las conoce, que per 
lo regular suelen ser Jos que tienen razon, quedan 
perdidos en ellas, gracias á los que no la tienen, que 
las suclen conocer perfectamente — contestó el abo- 
gado. | 

— ¿Y qué le parece á usted que haga ? — respon- 
dió Valdéz, completamente desencantado con las pa- 
bras de aquel hombre. 

— ¿Quiere usted seguir mi consejo ? 

— ¿Cuál ? | 

— Que deje usted enterrado al muerto, que no 
desentierre usted asuntos viejos de los que no conse- 
guirá usted sacar nada én limpio y sí algunos malos 
ratos, y en conclusion; que no se vuelva usted á 
preocupar de semejante cosa, — contestó el magis- 
trado. 

— Señor, eso no puede ser: me he propuesto 
descubrir y hacer castigar á esos canallas, y nO 
me decido á desistir de mi empresa; desciendo de 
aragoneses y tengo la cabeza dura, — contestó 
Valdéz. 
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—Pues pensar en eso y hablar de la mar es 
una misma cosa. | | 

—No importa; seguiré adelante — murmuró el 
conductor de ganados. | 

— Haga usted lo que quiera, pero desde luego 
le advierto que nada conseguirá; sin embargo, como 
me ha sido usted recomendado por una persona á 
la que aprecio mucho, voy á ver si puedo averiguar 
algo sobre al asunto, aunque lo creo bastante difícil 
— respondió el abogado. 

Juan Valdéz salió de la casa de aquel hombre 
mustio y lleno de desaliento, pues las palabras que 
acababa de escuchar le habian hecho un efecto de los 
más deplorables. 

A los pocos dias volvió á ver al magistrado, es- 
perando que quizás hubiera cambiado de modo de 
pensar, y que lo que ántes habia visto turbio lo 
viera despues más claro; pero su esperanza se vió 
totalmente desvanecida. 

— Amigo mio: — le dijo el abogado — el asunto 
de usted cada vez lo veo más oscuro y más difícil de 
resolver. He visto á una persona que ocupaba un 
puesto importante en aquella época cn el Departa- 
mento donde dice usted que se realizó el crímen, y, 
francamente, si se atiene uno á sus palabras, está 
usted soñando, pues no ha habido tal asesinato ni 
cosa que se le parezca. 

— ¿Que estoy soñando? Y diga usted: ¿Ombuú, al 
que recojí medio muerto de una puñalada cerca del 
cuerpo del infeliz viajero, será por casualidad algun 
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fantasma ?... Dispénseme usted; pero el que debe estar 
soñando de seguro, es ese señor con quien usted ha 
estado hablando — respondió Valdéz un tanto amos- 
tazado. | 

— Ese señor sólo recuerda que hace cinco años, 
poco más ó ménos en la fecha que usted indica, se 
suicidó un viajero, un desconocido, á pocos pasos de 
la frontera del Brasil. 

— ¿Que se suicidó un viajero?... 

— Exactamente, y tanto es así, que yo mismo he 
visto el parte en que se daba cuenta del hecho, como 
de un suicidio y nó como de un asesinato. 

— Y diga usted, señor: ¿ usted ha visto que nadie 
se suicide pegándose una puñalada por la espalda? — 
contestó Valdéz. 

— En cso nada puedo decir á usted. El hecho 
aparece tal como yo le digo, ni punto más ni punto 
ménos. 

— Pero eso no me satisface; lo que yo he visto 
no puedo dejar de creerlo, mucho más cuando hasta 
conservo el pañuclo con que se cubria el rostro uno 
de los asesinos. | 

— No le digo á usted que nó; pero nada se puede 
hacer en ello como usted no se declare parte intere- 
sada, por supuesto por su cuenta y riesgo, entablando 
una demanda en toda forma contra los delincuentes... 
— respondió el abogado. | 

— Pero si no conozco á los asesinos, y justamente 
la que pretendo es que la justicia los busque y me 
los haga conocer, ¿cómo he de entablar demanda 
contra ellos ? 
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El magistrado se encogió de hombros, y Valdéz 
salió de la casa completamente desilusionado, y pen- 
sando que si malas andaban las cosas por Paysandú 
no andaban mejor por Montevideo. No se crea, sin 
embargo, que Juan Valdéz renunció á su idea de 
descubrir á los asesinos del desconocido dueño de 
Ombú; se habia propuesto descubrirlos, y á todo 
trance queria conseguir su intento; sólo que, despues 
de aquella terrible decepcion, se dedicó á discurrir 
el medio más á propósito para alcanzar algun resul- 
tado y salvar todos los obstáculos que pudieran prce- 
sentarse. Tampoco olvidaba el buen paisano á los 
hijos de su comadre, por más que tampoco esperaba 
mucho del éxito de sus gestiones, cuyo primer re- 
sultado no habia podido ser más desgraciado. 

En cuanto á doña Luisa, aunque tranquila en 
apariencia, pasaba horas bien amargas al pensar en 
su esposo y en sus hijos, de los cuales, particular- 
mente de los últimos, no habia recibido más noticias 
que las que le habia comunicado su compadre. 

Respecto á Ester, sólo dirémos que cada dia se 
consideraba más desgraciada, á pesar de que Juan 
Valdéz no le habia participado su entrevista con Ri- 
cardo, sinó que, por el contrario, habia procurado por 
medio de una disculpable mentira evitar el que la 
jóven llegara á conocer la ingratitud de Sasturen, en 
cuyo amor fundaba la pobre huérfana todas sus es- 
peranzas de futura felicidad. 

— Ese jóven Ricardo Sasturen se encuentra en 
Buenos Aires, y hasta dentro de algun tiempo no re- 
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gresará á Montevideo; como fué uno de los más com- 
prometidos en la revolucion, teme sin duda ser objeto 
de alguna venganza — habia dicho Valdéz á su fami- 
lia, al ser interrogado por ésta acerca de sus gestio- 
nes para encontrar á Ricardo, contestacion que fué 
bien pronto conocida de Ester, que se creyó de buena 
fé lo dicho por el paisano, deplorando su mala es- 
trella, que por una ú otra causa la alejaba de uno de 
los pocos séres que la amaban en el mundo, y en el 
que habia cifrado y cifraba su felicidad. El deseo de 
volver á ver á su amado Ricardo la habia animado, 
prestando color á sus mejillas y brillo 4 sus miradas; 
pero cuando supo que el jóven estaba ausente y que 
tardaria probablemente largo tiempo en volverle á 
ver, sus colores palidecieron y sus miradas perdieron 
su fulgor, sin que por eso aminorara su belleza. 

Se resignó pues á esperar, siendo rodeada de ca- 
riñosas atenciones por Valdéz, doña Luisa y sus hijas, 
á los que amaba con toda su alma, y los que procu- 
raban consolarla en sus instantes de inmensa pena, ó 
distraerla en los momentos en que los tristes recuer- 
dos de su vida le producian una especie de excitacion 
terrible, de alucinacion extraña, que asustaba á sus 
amigas, haciéndola sufrir horriblemente. 

Aquellas especies de crísis habian alarmado á do- 
ña Luisa, que, en su cariñosa solicitud por la jóven, 
se decidió á consultar á un médico sobre el parti- 
cular. 

— Señora: eso, sin gran importancia hoy, puede ser 
muy grave mañana — respondió el doctor. 
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— ¿Grave ? — interrogó alarmada doña Luisa. 

— Seguramente; si no se procura que tengd una 
gran tranquilidad, que no sufra ningun disgusto, nin- 
guna sensacion violenta, pudiera suceder muy bien 
(que una sorpresa, una emocion brusca, produjeran una 
crísis que la hiciera perder la razon — contestó el 
médico. | 

— ¿Loca? ¿puede volverse loca ? — murmuró doña 
Luisa cada vez más asustada. 

— Sí, señora; pero advierta usted que vo no digo 
ni afirmo que pase, sinó que puede pasar si no se 
observa el plan que indicaré á usted, en el que entra 
como base principal una gran tranquilidad y evitarle 
en todo lo posible cualquiera sensacion violenta, des- 
agradable, que pueda producir una crísis nerviosa, 
cuyas consecuencias pudieran ser lunestas. 

Doña Luisa habló luego largo rato con el doctor, 
volviendo á la quinto, fuertemente preocupada con las 
palabras del médico, palabras que se guardó muy bien 
de comunicar á la jóven, que lauguidecia bajo el triste 
influjo de sus pesares. | 

Doña Luisa y sus hijas procuraron seguir al pié 
de la letra las prescripciones del médico, evitando en 
lo posible aquellas pequeñas crísis que tan fatales 
consecuencias podian tener. Un dia, sin embargo, la 
buena paisana y sus hijas se asustaron, pues la po- 
bre huérfana se sintió acometida por una de aquellos 
temibles ataques nerviosos: la jóven vió pasar al Gran 
Mariscal por delante de la quinta, y aunque se retiró 


rápidamente de detrás de las vidrieras, la impresion 
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que recibió al volver á ver al causante de todas sus 
desgracias fué terrible. Afortunadamente, aquel ataque 
pasó, disipándose de la imaginacion de la pobre jóven 
las sombras oscuras, los fantasmas sangrientos que 
forjaba su cxaltada fantasía. 

La única distraccion, distraccion que en cierto 
modo le servia de consuelo y en parte ensangrentaba 
más y más sus heridas, era leer sus pequeñas me- 
morias, que no se habian separado de ella un mo- 
mento y á las que habia añadido algunas líneas. 

Una noche, al siguiente dia de aquel en que hemos 
visto conferenciar al comisario don Pancho con sus 
agentes, Ester leía por centésima vez sus pobres 
apuntes. Eran las once de la noche; Juan Valdéz 
habia recibido un aviso de la Jefatura Política para que 
se presentara inmediatamente en ella para un asunto 
qué no se mencionaba en el oficio, y aunque con 
gran extrañeza, pues el buen paisano no sabia para 
que le llamaban, se habia dirigido á Montevideo, puesto 
que, despues de todo, según decia, como nada malo 
habia hecho nada tenia que temer. 

En cuanto á doña Luisa y á sus hijas, hacía 
una hora próximamente que se habian retirado á 
sus habitaciones, y poco menos que dormían tran- 
quilamente. 

Ester, en vez de entregarse al descanso, abrió 
un pequeño secretaire que tenia en su dormitorio; 
despues sacó de un cajoncito un cuaderno poco vo- 
luminoso y se puso á hojearlo con gran atencion; en 
aquel cuaderno estaban escritas sus memorias. 
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Durante algunos minutos sus miradas recorrieron 
con afan aquellas páginas; luego, como siempre que 
leía aquellas líneas trazadas nerviosamente, ocultó 
su hermosa cabeza entre las manos y de sus ojos 
brotaron abundantes lágrimas. 

En aquel mismo momento la puerta de la al- 
coba de Ester que comunicaba con la salita, se 
abrió sin producir el más pequeño ruido, y un hom- 
bre apareció en el umbral; aquel hombre era uno de 
los dos antiguos sargentos de policia que había bus-— 
cado el comisario don Pancho, para robar de la quinta 
de Juan Valdéz á la hija del comandante Mendieta. 
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CAPITULO LVII 


En el que Loví sigue triunfando 


Detrás de aquel hombre, con la vista  recelosa 
y el oído atento al más pequeño rumor, apareció el 
otro ex-sargento, cómplice del infame comisario. 

Los dos hombres cruzaron una mirada y avan- 
zaron un paso. Ester continuaba con el peregrino 
semblante oculto entre las manos, mientras que su 
pecho se alzaba nerviosamente á impulso de los so- 


llozos. 


Pasó un instante; Ester se hallaba colocada de 


espaldas á la puerta de la salita, y de nada se 
había apercibido. 

Los dos hombrss llegaron á colocarse casi al 
lado de la huérfana; entonces uno de ellos sacó un 
largo cuchillo, haciendo una seña á su compañero, 
que dejaba adivinar claramente el terrible peligro á 
que se hallaba expuesta la jóven. 

De pronto Ester alzó la cabeza, y fijó sus mira- 
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das en el gran espejo colocado encima del secretaire. 
Pero al dirijir su vista al limpio cristal vió reflejarse 
en él las repugnantes fisonomías de los dos hom- 
bres, y su rostro palideció, sus ojos se abrieron 
desmesuradamente, y su lengua se movió sin produ- 
cir ningun ruido. Despues quiso levantarse, . quiso 
huir, pero aquellos bandidos la sujetaron y la im- 
pidieron que hiciera ningun movimiento, al mismo 
tiempo que uno le decía con voz ronca: 

— ¡ Silencio, ó le divido el corazon de una pu- 
_ñalada ! —y al pronunciar estas palabras, el hombre 
aquel hacía brillar su puñal ante los espantados 
ojos de Ester. 

— Lo más seguro es taparle la cara para que 
no pueda gritar aunque quiera, — dijo el otro 
hombre. 
 —Sí, es verdad, trae el pañuelo — contestó el 
primero., 

Ester quiso resistir; pasado el primer instante de 
sorpresa, comprendió que aquellos infames querían 
arrancarla del tranquilo hogar que le servia de 
asilo. 

La pobre huérfana hizo un esfuerzo supremo 
para desprenderse de las manos de aquellos ban- 
didos, lanzando al mismo tiempo un grito que 
interrumpió por un momento el silencio de la 
noche. 

Pero aquel esfuerzo fué impotente, y aquel grito 
fué sofocado bien pronto por los dos hombres que 
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sujetaron fuertemente á la jóven, cubriendo su bo- 
ca con un pañuelo de modo que no pudiera articu- 
lar ningun sonido. | 

En cuanto á Ester, se agitó un instante esforzán- 
dose en vano por sustraerse á la fuerza brutal de 
aquellos dos bandidos, y al fin perdió el conoci- 
miento. 

— Más vale así — murmuró uno de los honuibres, 
al ver que la huérfana se desmayaba — las mugeres 
son muy alborotadoras y dan mucha guerra; mejor 
se las entiende uno con un hombre, al que se le 
da duro y parejo, y en el último caso se le despena 
y en paz; pero esto de andar con consideraciones 
me fastidia — terminó diciendo aquel canalla. 

— Naturalmente; no la hemos de degollar de oreja 
á oreja, —contestó el otro; —si la sacan de aquí por 
su palmito la querrán viva y no para llevarla al 
Buceo. Estos asuntos son pesados, pero hay que 
hacerlos así. 

En tanto que cruzaban las anteriores palabras, 
los dos hombres habian cubierto la boca de la jóven 
con un pañuelo que apénas le permitia la necesaria 
respiracion, y envolviéndola en un poncho la levan- 
taron y se dispusieron á salir del aposento, al mismo 
tiempo que arriba, en las habitaciones altas de la ca- 
sa se oía un aullido prolongado, seguido luego de 
otros varios. 

— į Maldito perro!-—exclamó uno de los raptores, 
— ese infame animal es capaz de despertar á las 
gentes de la casa, 
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— Sí, es verdad, date prisa; concluyamos — con- 
testó el otro. 

En aquel momento, un largo silbido se dejó oir 
fuera de la casa. 

— ¡ Vamos, salgamos pronto!... el jefe avisa que 
hay peligro — murmuró uno de los bandidos. 

— Es verdad, terminenios — respondió su com- 
pañero. 

Un momento despues, salian los dos hombres de 
aquella habitacion llevándose á la pobre huérfana que 
continuaba desmavada. 

Los aullidos, alternados con fuertes ladridos conti- 
nuaban oyéndose, al mismo tiempo que se sentia un 
ruido inusitado en el piso superior, un ir y venir de 
álguien que queria salir á toda costa. El que lanzaba 
aquellos lastimeros aullidos era Ombú, que corria por 
las habitaciones de Juan Valdéz y se arrojaba fu- 
rioso contra la puerta, con los ojos ensangrentados 
y la boca espumosa. | 

Los dos hombres cruzaron con su preciosa carga 
la habitacion inmediata al dormitorio de Ester, salieron 
rápidamente al zaguan, y se dispusieron á salir al 
campo; pero en aquel mismo instante un hombre 
surgió de la sombra y se interpuso entre la puerta y 
los conductores de la jóven, al mismo tiempo que 
exclamaba con acento enérgico: 

— ¡Atrás, bandidos, por aquí no pasa nadie! 

Los dos cómplices de don Pancho lanzaron una 


blasfemia y se detuvieron. 
Aquel hombre que se habia cruzado en el camino 
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de los ráptores de Ester era el jardinero de la quinta 
que habia oído el grito lanzado por la jóven y los 
terribles ladridos de Ombuú. 

— Algo ocurre en la casa, —se dijo el fiel cria- 
do, al mismo tiempo que cogía un largo cuchillo 
y se lanzaba al jardin, en direccion al sitio de don- 
de habia partido el grito. 

Como sabemos, el jardinero habia llegado á 
tiempo de oponerse á la salida de los dos ban- 
didos. 

— ¡Suelten á la señorita Ester, matreros, pues 
sinó me parece que alguno va á concluir la noche 
al otro mundo! — murmuró el criado .con acento. 
amenazador avanzando hácia los dos hombres con 
el puñal levantado. 

- — Vamos, amigo, — contestó uno de los hom- 
bres, — estese tranquilo y no se meta en lo que no 
le importa. : 

— ¡Hombre, pues tiene gracia! ¿Conque no me 
importa que asalten ustedes la casa y roben á la 
señorita Ester ? — contestó el jardinero, avanzando 
otro paso en direccion á los secuestradores, que re- 
trocedieron penetrando de nuevo en el antedormito- 
rio con la pobre huérfana, que les servía de escudo 
para evitar ser heridos por el valiente criado, que 
los seguia, dirigiéndoles terribles golpes con su cu- 
chillo, golpes que se detenian en la mitad de su 
camino, pues sinó hubieran encontrado como punto 
de llegada el delicado cuerpo de la huérfana, que 
continuaba sin conocimiento. 
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Los dos hombres, la jóven y el criado entraron 
en el pequeño loco de luz formado por el resplan- 
dor de la lámpara azulada que pendía del techo del 
dormitorio de Ester. 

Los dos bandidos cruzaron una mirada intran- 
quila; la situacion se hacía difícil; el jardinero tenía 
todo el aspecto de ser un valiente; ellos eran dos, 
pero, tenían que cuidar de la jóven, que podía vol- 
ver en sí de un momento á otro, y hacer más crí- 
tica la situacion en que se. encontraban. 

— ¡Dejen á la señorita, y largo de aquí, bandi- 
dos! — volvió á repetir el jardinero, que continuó 
avanzando hácia los dos hombres. 

Estos se miraron de nuevo, era menester tomar 
una determinacion; era necesario terminar de un mo- 
do ó de otro; ó matar á aquel hombre y saltar por 
encima de su cadáver, ó abandonar á la jóven y huir 
antes que los demás habitantes de la casa se desper- 
taran, y les quitaran todas las probabilidadades de 
salvacion. 

— Nosotros no podemos hacer lo que dice, ami- 
go, dijo uno de los hombres, dirijiéndose al jardine- 
ro — hemos venido aquí para llevarnos á ésta jóven 
y nos la llevaremos —concluyó diciendo aquel ban- 
dido, que se habia acordado de aquel señor de que 
había hablado el comisario, que tenía más libras es- 
terlinas que pejereyes había en el río. 

— Sí, pues toma, canalla, — respondió el jardinero, 
que era hombre valiente y manejaba el cuchillo como 


el primero, al mismo tiempo que daba un salto, y 
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hácia brillar su cuchillo ante los ojos del que habia 
hablado en uno de cuyos brazos fué á clavarse la 
acerada hoja. 

Al sentirse herido aquel bandido lanzó un jura- 
mento, soltó á Ester, sacó un ancho cuchillo, y se 
lanzó sobre el jardinero, al mismo tiempo que excla- 
maba lleno ira: 

— Me has madrugado, y yo voy á matarte para 
que no te metas donde no te llaman. 

Pero el criado, que se habia colocado en el centro 
de la puerta que daba paso de la antesalita al za- 
guan, se volvió tranquilamente, esperando á que su 
adversario se le acercara, al mismo tiempo que le 
decia: 

— Máteme no mas, amigo, máteme si puede. ¿Se 
figuraba que todo era robar mujeres? ¡Atados y para 
la cárcel van á salir de aquí, matreros! 

— ¡Eso lo lo veremos, — bramó el ex-sargento, 
que inútilmente pretendia herir á su contrario. 

En cuanto al otro hombre, miraba con intranquilos 
ojos aquella lucha, en la que su compañero llevaba la 
peor parte. 

Pasó un instante, el cuchillo del jardinero volvió 
á encontrar la carne de su cnemigo que lanzó otra 
imprecacion. Entonces el otro bandido abandonó sobre 
un pequeño divan á la jóven, que continuaba sin co- 
nocimiento, sacó un cuchillo y se lanzó en socorro de 
su compañero; ya era tiempo, pues éste miraba á su 
alrededor con ojos espantados buscando un sitio por 
donde poder escapar. 
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— Ahora sí que te vamos á hacer bailar si no 
nos dejas el paso franco, — exclamó el nuevo contrario 
del criado, al mismo tiempo que le tiraba una terrible 
puñalada, que el jardinero evitó, yéndose á clavar el 
cuchillo con fuerza extraordinaria en la madera de la 
puerta y rompiéndose la hoja en dos pedazos. 

El jardinero lanzó un grito de triunto y los dos 
bandidos una exclamacion de rabia. 

Comprendian que estaban perdidos. 

— Vamos, — dijo el criado, dirigiéndose al herido 
— suelte ese cuchillo, si es que no quiere que le abra 
algun otro ojal en el pellejo, y dispónganse los dos á 
que los lleven presos á Montevideo en cuanto sea de 
dia. | 

Los dos bandidos se miraron de nuevo. 

— Déjenos marchar; no nos llevamos á la muchacha 
¿qué más quiere ? 

— ¿Qué mas quiero? poca cosa, que los metan en 
la cárcel y... 

El jardinero no terminó su frase, pero abrió des- 
mesuradamente los ojos, lanzó un gemido y cayó 
pesadamente al suelo. 

Detras del valiente criado, apareció la fementida 
figura del comisario, en cuya mano se veia un cu- 
chillo ensangrentado, con el que acababa de herir trai- 
doramente al fiel criado. 

Un momento despues, se alejaba velozmente de 
la quinta un coche tirado por dos magníficos caballos 
de raza; en el pescante iban los dos cómplices de 
don Pancho; dentro iba Ester, que aun no habia vuelto 
en sí, acompañada del infame comisario. 
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El coche avanzó rápidamente en direccion á la 
estancia del Carmesí. Don Adrian habia triunfado. 

La infeliz Ester se encontraba de nuevo en poder 
del Gran Mariscal. 
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IALA 


CAPITULO LVIII 


Siluetas 


En la tarde del dia siguiente á aquel en que la 
hija de Mendieta fué robada de la quinta de Juan Valdéz, 
se hallaba el Gran Mariscal en su palacete, departiendo 
con unos cuantos de sus íntimos amigos, con los que 
se entretenia en despellejar á los ausentes, ocupacion 
á que solia dedicarse en sus ratos de expansion, y que 
las víctimas le perdonaban de la mcjor gana del mun- 
do, tanto más cuanto que á su vez al dia siguiente 
solian tomar su revancha. Entre los asistentes se 
encontraba un tal Julian de Escosia, hijo de la her- 
mosa Italia, adulador sempiterno y especie de bravo 
con levita, de oficio desconocido, aunque se daba 
cierto aire de periodista trasnochado, al que el Gran 
Mariscal dispensaba su alta proteccion, y á quien el 
compatriota del Dante era el más esforzado paladin, 
y á cuya defensa salia, retando á singular combate á 
pié 6. á caballo á todo malandrin, follón ó mal nacido 
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que se atreva á mirar de través á su augusto amigo» 
que le llenaba los bolsillos de hermosas libras ester- 
linas en agradecimiento de sus altos servicios, que 
rara vez tenian un fin cruento, porque todos le mira- 
ban con el más solemne desprecio; pues le tenian (y 
no iban descaminados) por un matachin vulgar in- 
digno de cruzar su hierro con ninguna persona que 
en algo apreciara su decoro. Era otro de los con- 
currentes á la cámara del Gran Mariscal un distin- 
guido oficial del ejército que, aunque la adulacion no 
era su fuerte y solia estar muy á menudo en des- 
acuerdo con su jefe, el cargo que ocupaba le obligaba 
casi constantemente á estar cerca del ilustre Mínimo 
Santero. 

Dicho oficial era un buen militar, valiente y sen- 
sato, que deploraba muy á menudo los excesos del 
Gran Patricio; era una buena persona que sólo tenia 
una debilidad: una aficion decidida á la fotografía, á 
la que se dedicaba con verdadero entusiasmo digno 
de más alta empresa, llegando su ardor artístico hasta 
el punto de retratar en detalle y en conjunto á todo 
el cuerpo que mandaba; reproduciendo la figura de 
sus subordinados en toda clase de trajes y actitu- 
des, empezando por el traje de campaña y con- 
cluyendo (segun decian malas lenguas) por el de 
nuestro padre Adan ántes de tener verglenza, es 
decir, antes de comer la malhadada fruta que con 
intencion aviesa le regalara su consorte; por lo cual 
queda dicho, que la naturalidad, realidad y frescura 
de los retratos eran de lo más notable, formando una 
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curiosa coleccion fotográfica tan buena como poco de- 
cente, á ser cierto lo que se murmuraba, que si bien 
honraba al artista por lo exquisito de la reproduc- 
cion, en cambio era poco digno para cl fotógrafo y 
para los fotografiados, que, según decian, apare- 
cian en las brillantes tarjetas en las posiciones más 
bizarras que pudo soñar jamás la fantasía. Aparte 
de esa monomanía un tanto infantil, nada de parti- 
cular podía decirse de don Diego Ponce, que Ponce 
y Diego se llamaba el buen militar. Entre los de- 
más individuos que formaban el pequeño comité se 
encontraba tambien un antiguo pulpero, proveedor 
del Gran Mariscal cuando éste era subalterno y an- 
daba á salto de mata, temiendo á los sábados, dia 
de las brujas y de los ingleses, más que á las balas; 
y eso que á éstas les tenia un miedo cerval. 

Dicho pulpero se vió convertido luego en gran 
propietario de la noche á la mañana, gracias á su 
antiguo y agradecido marchante, que le pagó de un 
golpe todos los atrasos, y le concedió contratas, y le 
regaló terrenos, é hizo descender el maná sobre su 
cabeza; pues el Gran Mariscal era hombre agradecido 
y amigo de sus amigos, á los que agasajaba y hacía 
subir como la espuma, á costa del país por supuesto, 
por ser lo más económico, y porque el país pagaba 
y callaba con santa resignacion. 

En cuanto á Firlipin, que éste era el nombre del 
ex-pulpero, era un buen muchacho, genovés ó sici- 
liano, que tenia un semblante bonachon y una eterna 
sonrisa en los labios, que demostraba á las claras su 
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constante regocijo al verse nadando en el Pactolo en 
que su elevado amigo le había arrojado de cabeza. 

Hallábase tambien presente Perico Camaleon, que 
solía hablar poco y reirse mucho de lo que hablaban 
los amigos de su amo, algunos de los cuales conserva- 
ban el pelo de la dehesa, aunque un poco dorado y 
embellecido con los resplandores de la fortuna. Ade- 
más, de cuando en cuando asomaba la cabeza por 
la puerta de la antecámara el ilustre personaje don 
Pedro Bailen, padre de Periquito, al que ya hemos 
tenido el disgusto de presentar á nuestros lectores, 
cuvo don Pedro desempeñaba á diario el oficio de 
portero, cosa que si por su posicion no'era lo más 
á propósito por la persona, le cuadraba perfecta- 
mente y hasta era cargo demasiado alto é inme- 
recido. 

Asomaba, pues, la cabeza de cuando en cuando 
el padre de Periquito, con el imprescindible mate 
en la mano, mate que casi nunca le abandonaba en 
sus largas horas de guardia, recibiendo de su amo 
una granizada de chocarrerías, cada vez que aparecia 
por la entreabierta puerta su semblante repulsivo de 
indio bravo, contestando con algun chiste grosero, 
si el jefe estaba de buen humor, ó callándose como 
un muerto si comprendía que no estaba para tafeta- 
nes la Magdalena, desapareciendo entónces torciendo 
el gesto, y mirando de reojo, con una mirada de 
asesino y traidor que embellecía su semblante á 
fuerza de llegar al máximum de la tealdad. 

En el momento en que volvemos á encontrar al 
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Gran Mariscal, Camalcon hablaba cerca de una ven- 
tana con Firlipin, al que no sabemos si debería 
alguna cuenta de la época en que él se hallaba com- 
prendido en la ley de vagos, y Julian de Escosia 
departía con uno de los más desilustrados represen- 
tantes de la nacion, al que quería seducir (con buen 
fin por supuesto) para que le ayudara á conseguir 
una canongía, y no de ninguna catedral, pues el se- 
ñor de Escosia era libre pensador, y no entendia de 
iglesias, mezquitas ni sinagogas, y sí tan sólo de 
fintas, tajos, reveses y estocadas; canongía que con- 
sistía en cierto puesto casi diplomático, á algunos 
centenares de leguas de su segunda pátria, de la que 
queria alejarse, pues conocia que ya le habían cono- 
cido, y que sobraba uno, y ese era él, rechazado por 
la sociedad de las personas honradas. 

El Gran Mariscal hacía uso de la palabra: 

— Desengáñense, señores — decia el ¡ilustre patri- 
cio, al mismo tiempo que tomaba un mate con bom- 
billa de oro, que le presentaba un negro, más oscuro 
que el porvenir de los orientales bajo el mando de 
Mínimo — ese Castillos no sirve para nada; donde 
pone la mano.... 

— ¡Se lleva hasta el sitio! — exclamó uno de los 
amigos del aludido, que conocía la proverbial aficion 
á la propiedad de los demás, del individuo de «ue 
se hablaba. 

— j Vamos, no embromes! — contestó sonriendo 
el ilustre Mínimo, despues que se calmaron las risas 
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decía que donde pone la mano resulta un lío; no 
tiene tacto ninguno, y si no fuera por mí, que 
tengo un gran golpe de vista, y que soy algo di- 
plomático.... 

— ¿Algo diplomático, dice usted Gran Mariscal ? 
¡Oh! no sea usted tan modesto: ¡es usted un Bis- 
mark americano ! Si no hubiera sido por usted 
¡cuántas complicaciones no hubiéramos tenido ! — 
respondió uno de los concurrentes, hombre sábio se- 
gun él y la familia, que se dedicaba en aquel momento 
al estudio de la ortografía y de la historia antigua 
— cs usted un Maquiavelo, un Cavour.... — terminó 
diciendo el sábio, al mismo tiempo que Camaleon 
tosía y se volvia de espalda. 

— Hombre, no tanto, no tanto; un poco de pene- 
tracion y nada más — respondió Mínimo, visiblemente 
halagado con las palabras de su comensal. 

— ¡Oh! bastantes pruebas tiene usted dadas de 
su tacto: ¿quién sinó usted hubiera realizado los 
altos hechos, las admirables combinaciones diplomá- 
ticas que usted ha llevado á cabo ? 

— ¡Oh! 

— ¿Cuántos conflictos no ha conjurado usted con 
la magia de su talento? — añadió cl amigo de Mini- 
mo, que era escuchado con atencion por los demás 
concurrentes. | 

— Hay hombres que valen más que yo.... — con- 
testó con fingida modestia el Gran Mariscal. 

— į Imposible, imposible! — contestaron en coro 
todos los concurrentes. 


— 
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— ¡Con qué habilidad, con qué energía, con que 
entereza, defendió usted los derechos del país en 
aquella maldita cuestion de los napolitanos!... Aún 
recuerdo las palabras de usted — murmuró el que 
primero había hablado. 

— ¿Mis palabras ? — respondió Mínimo sorpren- 
dido, pues maldito si recordaba haber dicho nada de 
provecho en aquel asunto. 

— Sí, sus palabras; aquellas de ¡si quieren guerra 
esos bachichas la habrá! Iré á la guerra y.... 

— Y volveré con el pavés ó sobre el pavés — 
murmuró Camaleon, que estaba de buen humor como 
su amo, y era, como ya hemos dicho en otra ocasion, 
un tanto socarrón y maldiciente. 

— Sí, ya recuerdo, ya recuerdo — respondió Mí- 
nimo, que no estaba muy seguro de si habia 6 nó 
pronunciado tales palabras en algun arranque de en- 
tusiasmo bélico. 

-— ¡Qué leccion, Gran Mariscal, qué leccion! ¡con 
qué energía se concedió todo el dinero que pedían 
por los huesos quebrantados de aquellos atorrantes !... 
¡Oh! estuvo usted á una gran altura. 

— Sí, sí, es posible; yo tengo algo aquí, — con- 
testó el Gran Mariscal y señalando con la mano la 
parte superior de su cabeza; — pero lo que es Casto 
no entiende una palabra, es un niño grande. Hay que 
enviarlo al Paraguay. 

— ¡Oh! allí andan tan alcanzados, que el pobre 
se va á desesperar. 

— Yo le enviaría á Italia; pero como le tiene 


668 LA HEROINA 


tanto cariño á ese país me temo que no vuelva — 
añadió Mínimo. 

— Aunque no vuelva, poco se pierde — respondió 
el interlocutor de Julian de Escosia. 

— Como pérdida no sería mucha, porque es un 
bobo que ya me cansa; me tiene enojado con sus 
ZONZeras.... 

— Decididamente, cueste leneral se pone más 
buen mozo cuando se enoca — murmuró una voz 
melodiosa á la espalda del general, voz que pertene- 
cia á un nuevo personaje que acababa de llegar, y 
que no era otro que el gran diplomático Celso Cas- 
tillos de quien tanto se ocupaban el Gran Mariscal y 
sus amigos, que se volvieron al escuchar las anterio- 
res palabras. 

¿Quién cra Celso Castillos, que conservaba cierto 
acento extranjero, resabio de los tiempos en que 
se educaba cn Italia? 

¡Oh! don Celso era, á pesar de los mordiscos 
que pegaban los comensales de Mínimo en su hono- 
rab'e persona, una gran figura, una temible potencia; 
representaba casi un Estado independiente dentro 
del Estado: era jele de una vasta asociacion, que le 
habia honrado imprudentemente con el título de gran 
hermano, y decimos imprudentemente, porque tut 
tal su ardor por desempeñar su honroso cargo, que 
casi concluyó por empeñar á sus hermanos, despues 
de poner á buen recaudo unos veinte ó treinta mil 
pesos que tenia en caja la sociedad; con la sana 
intencion, sin duda, de que no los malgastaran sus 
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sucesores, que de fijo no serían tan honrados ni 
probos como él, que en cuestiones de dinero sólo 
necesitaba que le pusieran donde lo hubiera, pues lo 
demás corria de su cuenta; porque el tal Casto era... 
un calculador de primer órden. 

Pero no fueron obstáculo sus buenas intenciones 
para que algunos de sus consócios quisieran des- 
pojarle de su alta dignidad, á causa del secuestro de 
aquellos pesos ; gente envidiosa, díscola, mal educada 
y de mezquino talento, incapáz de llegar al grado de 
habilidad, sabiduría y ligereza que habia alcanzado el 
ilustre Casto, la verdad es, que los pesos no pare- 
cieron, y él siguió de gran hermano para honra y 
gloria de la institucion. 

— ¡Hola! llega usted á tiempo — respondió Míni- 
mo, que se echó á reir al escuchar las palabras del 
recien llegado, que como hemos visto no se resentía 
ni se daba por ofendido de las palabras de su jele. 

— Parece que sí, gran Mariscal; llego á tiempo 
de defenderme, y me delenderé — respondió Casto, en 
tono de broma. 

— Mala causa tiene usted, — contestó Mínimo. 

— ¡Bah! no será tan mala — añadió Casto to- 
mando un mate que le ofrecía el negro. 

En aquel instante penetró otro personaje cn la 
cámara del Gran Mariscal; el recien legado era don 
Blas Lconidas, que había ido al palacio de Mínimo 
acompañado de don Adrian Leví, que se habia que- 
dado en la antesala. 

El Gran Mariscal miró de reojo á Leonidas, á 
cuyo saludo contestó de mala gana. 
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Leonidas no hizo caso del despego con que le 
recibia su ilustre amigo, y fué á sentarse tranquila- 
mente á un extremo del salon. 

Pocos momentos despues, fueron desfilando los 
concurrentes á la cámara de Mínimo, que al fin se 
quedó solo con Leonidas y Camaleon. 

— Estoy muy incomodado contigo, y maldita - las 
ganas que tenia de verte el pelo; ya lo sabe muy 
bien Camaleon — murmuró el Gran Mariscal cuando 
se quedó solo con Leonidas y su secretario, diri- 
giéndose al primero. 

— Por eso vengo; y no solamente yo sinó el 
buen Adrian Leví, que por modestia se ha quedado 
en la antecámara — respondió Leonidas tranquila- 
mente, como hombre que tiene eun su mano el me- 
dio de conjurar la tempestad. 

— į Vaya un par de piés para un banco! — con- 
testó Mínimo. | 

— Y venfamos, Gran Mariscal, á que admitiera 
usted nuestras disculpas, y á.... 

—¿Y á qué os enviara al Manicomio ?... Eso y. 
mucho más merecerian ustedes. ¡ Haber dejado es- 
capar á la chiquilla aquella !... ¡ Valía un mundo!... 
¡Oh! no se parecía á todo ese ganao de polleras 
que llevas á tu casa. ¡ Qué mujer !... 

— Señor Mariscal.... 

— ¡Calla, calla! y lo siento por vosotros; ya sabes 
que yo siempre soy agradecido, y ya le habia hablado 
á Camaleon de unos terrenillos fiscales.... pero ya; 
¡os fumásteis!... No servís para el caso; necesito 
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gente lista, gente NUEVA... ¡Dios de Dios, qué mu- 
jer!... Si cada vez que me acuerdo que la dejásteis 
hacerse humo me dan ganas de enviaros á Leví y á 
tí al quince de cazadores! — terminó diciendo Mínvi- 
mo, al mismo tiempo que daba una soberbia puñada 
sobre la mesa. | 

— Pues tanto ese pobre de Leví como yo espe- 
ramos, Gran Mariscal, que vengan á nuestras manos 
esas tierras fiscales. | 

—¡Eh! ¿qué dices? 

—Digo que vengo á participar á usted en mi 
nombre y en el de ese hueno de don Adrian, que 
desde anoche espera á usted en la estancia del Car- 
mesí la jóven Ester, que bien á pesar nuestro se es- 
capó de mi casa. 

—¿En la estancia del Carmesí? — murmuró con 
sorpresa cl Gran Mariscal, al mismo tiempo que sus 
ojos se animaban. 

— Sí, señor; en la estancia del Carmesí — res- 
pondió Leonidas. 

— Vaya, vaya, díle á Leví que entre; él: y tú 
valeis un mundo — añadió el ilustre Mínimo, cuya 
fisonomia habia perdido su expresion adusta al oir 
las palabras de su interlocutor. 

Un instante despues Leví saludaba al Gran Ma- 
riscal, que estuvo alegre y decidor. 

— Vamos, sois buenos muchachos, y lo de las 
tierras queda en pié: lo dicho dicho; yo nunca me 
vuelvo atrás. Tendreis las tierrecillas fiscales, y luego 
veré yo de que se os compren para construir algun 
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establecimiento de utilidad pública; algun circo de 
gallos, por ejemplo — murmuró Mínimo al despedir 
á aquellos dos repugnantes individuos, que salieron 
del suntuoso palacete con el semblante radiante de 
felicidad. 
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CAPITULO LIX 


Planes de Miguel 


Dejamos á Miguel en el momento en que se di- 
rigío á Buenos Aires en el pequeño buque’ fistado 
por él; buque que cortaba rápidamente las aguas, 
llevando una gran- ventaja cn velocidad y tiempo al 
vapor de la carrera. 

El asistente de Leví deseaba llegar cuanto antes 
á la capital vecina, con el objeto en primer lugar de 
realizar la órden de pago del usurero contra el Banco 
Nacional, y despues con el de deshacerse de cual- 
quier modo de la infeliz hermana de Ricardo, por 
que de ninguna manera quería ponerla en libertad, 
pues ansiaba tomar una terrible venganza de Sastu- 
ren y del capitan, á quienes odiaba de muerte, pues 
no se borraban de su imaginacion las angustias que 
había pasado durante el tiempo que había estado pri- 
sionero de los dos jóvenes, á los que había visto 
bajar del vapor y regresar á tierra acompañados del 


comisario y de los soldados. 
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— ¡Oh! — murmuraba Miguel, paseándose agita- 
do por la estrechísima cámara del vaporcito — me 
hicieron caer en la emboscada, me han hecho sufrir 
mil muertes, al pensar que había sido vencido y que 
estaba mi fortuna y yo á merced de ellos; pero he 
sido más vivo, y ahora me parece que yo soy el 
que lleva ganada la partida. Ellos lo han querido, 
pues sea; sabrán quién es Miguel, que ni olvida ni 
perdona. Matilde, la hermana del odioso Ricardo, 
no volverá á ver á su hermano, ni se la entregaré 
á don Adrian; Dios ó el demonio me auxilien, ha- 
ciendo que se queden cn Montevideo mientras vo 
cruzo el rio. ¿Por qué los habrán hecho desem- 
barcar? ¡Bah! ¿á mí qué me importa? lo que me 
interesa es llegar cuanto antes á Buenos Aires, á 
donde por muy pronto que lleguen ellos, no será 
por lo menos sinó uno ó dos dias despues que yo, 
y en ese tiempo ya habré cobrado los ochenta y 
un mil pesos, habré hecho desaparecer para siem- 
pre á la muchacha, y habré puesto tierra por 
medio para que ni ellos ni la justicia puedan alcan- 
zarme. Y en cuanto á Teresima.... ¡Oh! ésa me ces- 
torbará tambien despues que me vea libre y rico, y 
á mí no me gusta que nadie me estorbe. Despues 
de todo, lo mismo pesa un muerto que dos — y Mi- 
guel hizo una mucca horrible al llegar á este punto 
de sus reflexiones. 

Era bien de noche cuando el vaporcito que con- 
ducia á Miguel llegó al puerto de Buenos Aires. 
¡ Con qué afan esperó el criado de Leví que las 
sombras se disiparan para saltar en tierra! 
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Al fin las luces verdes, rojas y blancas de las 
embarcaciones fueron palideciendo al confundirse con 
las del nuevo dia, y el paisano sintió con cierto pla- 
cer que hizo dibujar en sus lábios una sonrisa, que 
la tierra firme se encontraba bajo sus piés. 

Rápidamente recorrió la distancia que le separaba 
de la inmunda casucha del Paseo de Julio: llegó á 
la puerta y llamó fuertemente. 

Pasó un instante. y nadie contestó: Miguel vol- 
vió á llamar con más fuerza que la vez primera, al 
mismo tiempo que un sudor fifo inundaba su frente, 
al pensar si Teresina en la que despues de todo no 
tenia gran confianza, se habria marchado llevándose 
á Matilde y el documento firmado por Savelio, im- 
pidiendo así su venganza. 

Aquella idea cra completamente absurda; pero en 
el estado en que se hallaba Miguel de extremada 
sobrexcitacion, todo lo encontraba probable y ha- 
cedero. 

Al fin, despues de llamar por tercera vez, sintié— 
ronse pasos en el interior de la casa, y se abrió la 
puerta apareciendo Teresina en el umbral. 

— ¡ Gracias á Dios que has vuelto ! — murmuró 
la italiana al ver á Miguel, al mismo tiempo que lan 
zaba hácia la calle una mirada recelosa. 

—¿ Y la muchacha? — murmuró el paisano con 
afán, sin hacer caso de las palabras de Teresa. 

— En el altillo encerrada desde que tú te fuiste 
— contestó la italiana, al mismo tiempo que cerraba 
cuidadosamente la puerta. 
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—¿No ha gritado, no ha querido huir? 

— Ya lo creo: pero solo el primer dia. 

— ¡Ah! | 

— Cuando empezó ú chillar, subí y la hice callar 
bien pronto. Tenia mi cuchillo á mano, y se lo hice 
ver bien de cerca: si se descuida le liago un barbijo 
en su carita de rosa, ¡y que no me pinto yo sola 
para señalarle la cara á la más comadre! — respon- 
dió Teresa, acompañando sus palabras con un gesto 
canallesco. 

— ¿Y ella? 

— Se portó bien: no volvió á decir esta boca es 
mia; es verdad que no abre la boca ni para comer. 
Me parece que se ha propuesto mantenerse del aire, 
porque no «quiere probar bocado; cuando subo, me 
mira, me mira fijamente con aquellos ojazos azules 
que tiene, y aunque la hable no me contesta. Lo que 
es menester es quitarse ese estorbo de encima; Si 
va no hace falta, se la suelta ó.... 

—¿0 qué? 

— O se la tira al rio. 

—Lo primero, nunca; lo segundo será más fácil 
— respondió Miguel; — pero no perdamos el tiempo, 
es menester que lo tengas todo preparado para dejar 
esta casa y marcharnos muy léjos — continuó di- 
ciendo el paisano — los asuntos no han salido mal, 
pero falta algo para que se terminen á mi gusto, 
para lo cual es preciso deshacerse de la chiquilla y 
poner tierra ó mar por medio. 

— ¡Oh! Sí, vámonos, Miguel; aquí no estoy tran- 
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quila, ya sabes que soy valiente, pero tengo miedo. 
El otro dia me asomé á la ventana, y ví pasar á un 
hombre que me pareció que era Pipo, y si Pipo me 
encontrara, ten por seguro que me mataria — res- 
pondió Teresina, al mismo tiempo que se estremecia 
involuntariamente. 

— Vaya, vaya, no seas zonza; á buen tiempo em- 
piezas á tener miedo. 

— Es que Pipo me mata si me encuentra, no lo 
dudes ; por eso me alegro que nos vayamos de aquí. 
Pero nada me has dicho del asunto «que te llevaba 
á Montevideo. ¿Y aquellos miles de pesos que ibas 
á buscar? — concluyó diciendo Teresina al mismo 
tiempo que fijaba en Miguel una mirada interroga- 
dora. 

— Aquellos miles de pesos que iba á buscar los 
encontré y los traigo en el bolsillo. Yo sé hacer 
bien las cosas. ¡Mira! — murmuró Miguel, al mis- 
mo tiempo que arrojaba sobre la mesa los billetes 
contenidos en su cinturón. — ¡Ahí ticnes dinero 
para hartarte! ¡Qué hermosos billetes!... ¡cuántas 
cosas se pueden comprar con este dinero — concluyó 
diciendo el paisano, al mismo tiempo que se sonreia 
al ver el semblante espantado de la italiana, que ha- 
bia palidecido de emocion al ver aquella cascada de 
papelitos de diversos colores. 

— ¡Oh! cuánto dinero — murmuró al fin Teresa 
con voz balbuciente — ahí hav muchos miles de pe- 
$0S.... ¿cuánto hay? | 

— En este monton hay veinte mil; pero eso no 
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es nada — respondió Miguel, fijando en su interlo- 
cutora una mirada llena de satisfaccion; — tengo más: 
¿vez este papel? — añadió el paisano mostrando á 
Teresa el cheque contra el Banco Nacional. 

— Sí, lo veo: ¿qué significa ese papel? — respon- 
dió la italiana. 

— Este papel vale ochenta y un mil pesos: ¿lo 
oyes ? ¡ochenta y un mil pesos ! — murmuró Miguel 
con alegria. 

— ¡Ochenta y un mil pasos! ¡veinte mil!... — 
murmuró Teresina con los ojos brillantes por la 
codicia — ¡ciento un mil pesos!... ¡Oh! cuánta plata 
— concluyó diciendo Teresa, al mismo tiempo que 
tocaba los billetes y miraba y remiraba el cheque 
contra cl Banco Nacional. 

— St, mucha plata; pero mi trabajo me ha cos- 
tado, y poco ha faltado para que pierda la piel por 
conseguir esa plata que te alegra los ojos; y aún 
falta todavía mucho que hacer y no poco peligro 
que pasar — contestó Miguel con aire preocupado, al 
mismo tiempo que guardaba de nuevo en el cinto los 
billetes y el cheque. | 

—¿Y qué peligro puede haber? — preguntó Tere- 
sina con visible intranquilidad. | l 

— Poca cosa; en primer lugar que me detengan 
y me quiten toda esta plata; y en segundo, que 
aparezcan aquí dos hombres á quienes ódio de muer:e, 
y de cuyas manos he conseguido escaparme, y tenga 
que defender mi vida á puñaladas, lo cual, si nunca 
es agradable, lo es mucho menos teniendo una for- 

una en el bolsillo. 
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== ¿Y qué vamos á hacer ? 

— Lo primero cobrar esta órden en cuanto sea 
hora á propósito; y en segundo lugar, dar pasaporte 
para el otro mundo á la muchacha, y embarcarnos 
esta misma tarde para Europa. Justamente sale un 
vapor que va directamente, y en estando allí que nos 
busquen. 

— ¿Y si te prenden y no cobras los ochenta y 
un mil pesos? — murmuró Teresina con visible in- 
quietud. | 

— ¡Oh! entónces tú y yo iremos á la cárcel, y 
despues sabe Dios dónde — respondió Migue: con 
acento sombrio. : l 

— No, Miguel, nó: ála cárcel nó; ¡ni lo pienses 
siquiera ! — respondió Teresina temblando de miedo. 

— Allá veremos. Ten por seguro si acaso que no 
iré por mi gusto. Pero no lo creo; sin embargo todo 
puede suceder — contestó el paisano. 

Despues siguieron hablando largo rato Teresina y 
su antiguo amante formando, la primera mil planes 
para el porvenir. 

-— Yo siempre te he querido mucho, Miguel, y 
no quiero separarme de tí, — decía Teresa con zala- 
mería, pensando en la hermosa vida que podía darse 
con el dinero de su compañero, que le contestaba 
afirmativamente, miéntras que en su interior formaba 
el firme propósito de quitarla de enmedio de una 
buena puñalada, y marcharse solo á donde nadie le 
conociera, ni pudiera recordarle su pasada historia. 

-Al fin las agujas del reloj, cuya esfera consultaba 


680 LA HEROINA 


sin cesar Miguel, marcaron las diez: el paisano se 
levantó y se dispuso á salir. 

— ¿A dónde vas? — preguntó Teresina. 

—Voy á convertir en buenas libras este papelu- 
cho — respondió Miguel enseñando la órden de don 
Adrian. 

— ¿Y qué hacemos por fin con la muchacha? — 
murmuró Teresina. 

— Cuando vuelva hablaremos; miéntras, prepárate 
para que nos marchemos esta tarde, contando con 
que todo salga bien. 

Despues Miguel salió de la casa y se dirigió 
lentamente hácia el Banco Nacional. Al llegar á h 
puerta del establecimiento bancario, Miguel dudó un 
momento ; despues se encogió de hombros como 
contestando á una pregunta hecha interiormente, y 
penetró con resolucion en el Banco. 

Hacia poco que se habian abierto las oficinas, Y 
la concurrencia era poco numerosa. 

Miguel se dirigió á uno de los empleados y le 
presentó la órden de Leví. El empleado fijó su vista 
en el cheque y luego en el portador del mismo, al 
que examinó de alto abajo. 

— ¿No está en regla la órden? — preguntó Miguel 
no sin cierta inquietud, pues no estaba muy tran- 
quilo, temiendo como temia que su antiguo amo le 
jugara una mala partida. 

— j Oh! perfectamente en regla; son ochenta Y 
un mil pesos uruguayos oro al portador — respondió 
el empleado, que aunque no le parecía muy tran- 
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quilizadora la facha y la fisonomía del paisano, no 
podia hacer ninguna objecion por cuanto el cheque 
era al portador y la firma de Leví completamente 
auténtica. 

— Entonces.... 

—Voy á registrar el cheque y enseguida podrá 
usted pasar á la caja —añadió el interlocutor del pai- 
sano, que penetró despues en el interior de las ofi- 
cinas llevando en la mano el precioso documento. 

Miguel apoyó los codos sobre el mostrador y se 
dispuso á esperar la vuelta del empleado, sin fijarse 
en dos hombres que esperaban turno para cambiar 
unos billetes, los cuales habian oido las palabras 
cambiadas entre Miguel y el empleado, y habian 
eruzado una mirada murmurando al mismo tiempo 
algunas frases en italiano, que pasaron desapercibidas 
para Miguel, cuya atencion se hallaba fija por com- 
pleto en la puerta por donde habia desaparecido el 
dependiente del Banco con el cheque firmado por 
Levi. 

Al cabo de algunos minutos volvió á aparecer el 
empleado. 

— ¿Está ya corriente ? — preguntó Miguel, que 
deseaba verse en la calle cuanto ántes. 

— Sí señor; puede usted pasar á la caja — con- 
testó el interpelado. ' 

Miguel no se hizo repetir la órden, y se dirigió 
á la caja, donde había varias personas esperando, 
entre las que se hallaban los dos hombres de que 


antes nos hemos ocupado, que hablaban en vo 
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baja señalando con el gesto y la mirada al antiguo 
asistente de Leví, que espero con impaciencia que le 
llegara el turno. Al fin oyó una voz que decía: 

— Adrian Leví, ochenta y un mil pesos urugua- 
yos oro. 

— Presente, — respondió Miguel avanzando con 
el semblante radiante de alegria. 

Los que esperaban turno miraron con cierta 
curiosidad á Miguel, y los dos hombres que habian 
cruzado algunas palabras en italiano cuando Miguel 
habia entregado el cheque, se miraron de nuevo y uno 
de ellos murmuró: 

— į Diavolo, Pipo, ochenta y un mil pesi! 

— Una fortuna que da malas tentaciones — res- 
pondió el llamado Pipo. 

— Puces mira, si quiercs podemos intentar un 
golpe bueno — contestó el que primero habia ha- 
blado. | 

— ¿Que si quiero? eso no se pregunta — respondió 
Pipo; — pero me parece difícil: no hay tiempo. 

— Vaya si hay; oye, oye lo que habla con el 
cajero, — contestó el interlocutor de Pipo, indicando 
á su compañero que pusiera atencion á las palabras 
que cruzaban en aquel momento Miguel y el encar- 
gado de la caja. 

—; Es usted el portador de este cheque de Adrian 
I eví ? — habia preguntado el cajero, que aunque 
tenía la costumbre de fijarse solamente en la firma 
de los documentos y no en la facha de los portado- 
res de ellos, la de Miguel le habia parecido poco 
simpática. 
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— Yo soy —contestó el antiguo asistente del usu- 
rero. 

— Está bien — respondió el empleado despues de 
un instante de vacilacion, haciendo un gesto que 
podia muy bien haberse traducido por estas palabras: 
— ¡4 mí qué me importa ! 

— ¿Puedo cobrar ? — añadió Miguel. 

— Seguramente. | 

— ¿En oro ?— continuó diciendo el paisano, cuyo 
bello ideal aparte de lo que le convenia para sus 
proyectos, era el verse dueño de una pequeña mon- 
taña de libras esterlinas. 

— O en papel argentino al tipo de plaza, — con- 
testó el cajero — eso á gusto de usted, pues son 
ochenta y un mil pesos oro. 

— No, nada de papel; oro, libras esterlinas, nada 
mas que libras — respondió el paisano. 

— ¿Todo en libras esterlinas ? 

— Sí señor: ¿hay alguna dificultad ? — murmuró 
Miguel, que se hallaba intranquilo, y creia ver obs- 
táculos por todas partes. 

—Dificultad no; pero tendrá usted que esperarse 
un buen rato, mientras se cuentan, ó volver dentro 
de dos horas que ya estarán dispuestas para que 
usted se las lleve — contestó el cajero. 

— ¿ Dos horas? 

— Eso es: unas dos horas. 

— ¿ Y podrian ustedes facilitarme un cajon en el 
que pudiera llevar esos pesos á bordo? Porque vo 
quiero salir esta misma tarde para Montevideo — dijo 
Miguel despues de un instante de vacilacion. 
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— Sí señor; no hay dificultad ninguna, ¿ va usted 
á esperarse? | ( 

— No, señor, volveré — respondió Miguel despues 
de reflexionar un momento. 

— Está bien, cuando vuelva usted tendrá prepa- 
rados los ochenta y un mil pesos — contestó el 
cajero. | 

Un momento despues salia Miguel del Banco y se 
dirigia á la agencia del vapor que debia salir aquella 
tarde directamente para Europa. Detrás del paisano 
salieron Pipo y su compañero. 
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CAPITULO LX 


Márcos llega á tiompo 


Miéntras que Miguel se ocupaba en el Banco en 
cobrar los ochenta y un mil pesos, Teresina contaba 
las horas y los minutos, esperando que volviera el 
paisano con el dinero, que debia proporcionarle segun 
sus Cálculos una vida de esplendor y derroche, cuya 
sola idea hacia brillar los ojos de la italiana. 

En cuanto á Matilde, al volver en sí la noche cn 
que la casualidad le hizo conocer la infame embos- 
cada de que habia sido víctima, se habia encontrado 
encerrada en una pequeña habitacion sin más muebles 
que un catre, una silla rota y una mesa, digna pareja 
de la silla por lo deteriorada. 

La pobre niña miró con espanto á su alrededor, 
volviendo en seguida á cerrar los ojos; pues le pa- 
recia que aquello era un sueño, una terrible pe- 
sadilla. 


Pero poco á poco volvió á la realidad, y recordó 
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las palabras pronunciadas per aquel hombre y aquella 
mujer que la habian sacado de la estancia de Santa 
Rosa y que se decian amigos de su hermano Ricardo, 
palabras que habian llegado á sus oidos llenándola 
de suprema angustia. 

— ¡Oh! qué desgraciada soy — pensó Matilde, al 
mismo tiempo que de sus ojos corrian abundantes 
lágrimas, — ¿qué suerte me esperará ? ¿por qué me 
habrán traido aquí?... ¿Y mi hermano?... ¿correrá 
tambien algun peligro? ¡Dios mio, Dios mio, ampa- 
radme! — decia Matilde para sf, al mismo tiempo 
que fijaba su vista en el cielo. Despues miró á su 
alrededor como para convencerse más y más de que 
no estaba soñando; pero la realidad se le presentaba 
en todo su terrible desnudez. Estaba efectivamente 
prisionera en aquel estrecho cuartucho. 

Miró por una pequeña ventana con reja que se 
veia en una de las paredes de su prision, y sólo vió 
las desiguales azoteas de las casas vecinas y el su- 
cio patio de aquella en que se hallaba presa. Luego 
vió pasar á Teresina, que miró hácia el altillo, y al 
verla le mostró el puño en señal de amenaza. La 
pobre niña se retiró temblando de la ventana, y lué 
á dejarse caer sobre el miserable catre que le había 
servido de lecho. 

— ¿Qué mal les habré hecho yo? — pensó la po- 
bre niña, que pasó todo aquel dia en la mayor an- 
siedad. 

Por la noche sintió que abrian la puerta, y Te- 
resina apareció llevando un poco de carne, pan y una 
jarra con agua. 


AAA a cr 
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— Ahf tienes comida, muñeca — murmuró la ita- 
liana, colocando las provisiones y el farolillo con 
que se alumbraba, sobre la jementida mesilla. 

— ¡Oh! yo no quiero comer, señora, yo no tengo 
ganas; lo que quiero es salir de aquí, ir á reunirme 
con mi hermano, — murmuró Matilde. 

— ¿De veras ? ¿quieres eso?... Pues mira lo sien- 
to, porque esas son cosas que no se venden en la 
pulpería — respondió Teresa con acento burlón. 

— Por favor, señora, ¿qué mal les he hecho yo á 
ustedes?... ¿por qué me quieren ustedes tener presa ? 

— Vaya, vaya, es muy tarde para hablar; coma, 
y calle, que es lo que le tiene más cuenta, — con- 
testó con desabrimiento la antigua amante de Mi- 
guel. 

— ¡Yo no quiero comer, no quiero nada mas que 
verme libre, sí, yo quiero salir de aquí! — mur- 
muró Matilde con voz entrecortada por los sollozos. 

— ¿Tú quieres eso? pues mira, yo quiero un mi- 
ló: de pesos, y como sinó me quedo sin ellos, con 
que tú haces lo mismo, y á callar — contestó Tere- 
sina, al mismo tiempo que clavaba en la jóven una 
mirada amenazadora. 

Despues, aquella infame mujer salió del altillo, 
cerrando cuidadosamente la puerta detrás de sf. 

En cuanto á Matilde, continuó sollozando, sin 
cuidarse del miserable alimento que le habia llevado 
la italiana. 

Al cabo de una hora volvió á subir Teresina. 

— Hola, quieres ayunar, — murmuró al ver intactos 
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el pan y «la carne, — pues hades mal, porque el no 
comer pone flaca, y á los hombres no les gustan los 
huesos. Come, come, que sinó no te va á querer 
ese capitan Teodoro que dicen que es tu novio, caso 
de que lo vuelvas ¿á ver, que lo dudo mucho — 
terminó diciendo la italiana con un acento particular 
que hizo estremecer á la jóven. 

— Pero, señora: ¿con qué derecho me tienen uste- 
des encerrada? ¿por qué no me han de dejar ir en 
busca de mi hermano? — exclamó Matilde con voz 
entrecortada por las lágrimas. 

— Porque nó, y no hablemos más de eso. Y sinó 
quieres comer, mejor; con eso evitas indigestiones — 
respondió Teresina, que despues de murmurar las 
anteriores palabras, recogió la carne, el pan y elfa- 
rolillo, y salió de la prision de Matilde, dejando á 
la pobre niña sumida en tinieblas y entregada á su 
desesperacion. 

Matilde permaneció un momento inmóvil, despues 
se oprimió la frente con las manos y exclamó con 
acento desgarrador : 

— ¡Esto es horrible, Dios mio, no volver á ver á 
las personas que uno ama, verse enicerrada aquí, en 
esta estrecha cárcel!... ¡oh! soy muy desgraciada.... 
Pero no, no puede ser, quiero ser libre, sí, quiero 
volver á ver á Ricardo, ¡sí, sí, primero morir que 
vivir de «csta manera! gritaré, pediré socorro, me 
cirán de las casas vecinas y vendrán á libertarme, 
seguramente que vendrán, — concluyó de decir para 
sí Matilde, al mismo tiempo que se dirigia resuel- 
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tamente hácia la pequeña ventana, que abrió rápi— 
damente. 
Despues aproximó su` hermoso rostro á la reja 
y gritó con acento desgarrador : 
— ¡ Socorro, socorro! 
Enseguida escuchó con ansiedad, esperando que 
álguien acudiera á favorecerla. 


Despues sintió que subian precipitadamente la es- 
calera, enseguida la habitacion se iluminó, y la pobre 
niña fué separada brutalmente de la reja, al mismo 
tiempo que una voz bien conocida de la jóven, la de 
Teresina, murmuraba á su oido con acento amena- 
zador : 

— ¡Bribona, si sigues gritando te corto el cuello ! 

La jóven fué á caer de rodillas al otro extremo 
de la habitacion, fijando sus espantados ojos en la 
italiana, que clavaba en ella una mirada terrible á la 
vez que apoyaba un cuchillo sobre su pecho. 

Matilde quiso gritar de nuevo, pero su garganta 
no produjo ningun sonido. 

Teresina colocó brutalmente su mano en la boca 
de la jóven, sobre cuyo delicado cuello apoyó la afi- 
lada punta del cuchillo. 

— ¡ Calla, maldita, ó te mato! — gruñó la italiana, 
cuyo semblante habia tomado una expresion aterra- : 
dora — ¡calla, ó te hago guardar silencio para 
sicmpre ! 

Matilde, cruzó las manos en ademán de suplica; 
Teresina retiró el cuchillo. 


— Mira, muñeca: si vuelves á escandalizar, ya 
Tomo I 87 
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sabes lo que te espera; á mí me tiene sin cuidado tu 
carita de madona, que me parece que voy á ador- 
nártela con una cruz que no se te borre miéntras 
vivas. Ya puedes cerrar el pico, y que te se olvide 
que sabes hablar; conque, mucho cuidado con des- 
pegar los labios. ¿Me entiendes? — y al pronun- 
ciar estas palabras, Teresina hacia brillar ante los 
espantados ojos de la pobre niña la acerada hoja de 
su cuchillo. 

Matilde guardó silencio, temblando de miedo ante 
aquella mujer que la miraba de un modo que aterraba 
á la pobre niña. 

Desde aquella noche, la hermana de Ricardo Sas- 
turen no volvió á pensar en pedir socorro, pues com- 
prendió que solo Dios podía sacarla de la terrible 
situacion en que se encontraba. 

Matilde sintió correr el tiempo, pensando si la 
muerte no sería más dulce que aquella miserable 
existencia á que la condenaban, léjos de los suyos, 
y encerrada en aquella estrecha cárcel. 

Desde aquella noche, temiendo que aquella infame 
mujer la envenenara, no quiso tomar ningun ali- 
mento, contentándose con tomar un poco de agua, 
que bebia con avidez y que refrescaba sus lábios, 
abrasados por la fiebre. 

En cuanto á Teresina, que de seguro no hubiera 
titubeado en cumplir su amenaza, subia de cuando 
en cuando al cuarto de su prisionera, á la que mar- 
= tirizaba con sus burlas, sus amenazas y sus palabras 
soeces, gozándose en los sufrimientos de la pobre 
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niña, que no le temía á la muerte, pero que temblaba 
cada vez que sentía crugir la escalerilla del altillo 
bajo las pisadas de Teresa. 

La infeliz jóven tenia momentos en que creia 
volverse loca, pues le parecia mentira todo lo que 
estaba pasando, y torturaba su cerebro para conseguir 
adivinar el motivo que podia guiar á aquel hombre y 
á aquella muger para privarla de la libertad. Sobre 
todo, habia un punto que por más que pensaba no 
habia podido resolver satisfuctoriamente: porqué 
su hermano Ricardo habia entregado á sus carceleros 
aquella tarjeta que la habia heeho abandonar la es- 
tancia de Santa Rosa y la habia puesto á merced de 
sus enemigos. Porque ella no abrigaba duda alguna 
acerca de la autentidad de la letra de su hermano. 
Aquella tarjeta estaba escrita por él: ¿acaso la habria 
escrito obligado por alguna terrible amenaza?... ¿es- 
taria tambien prisionero ? 

Por más que discurria, la jóven no podia contes- 
tarse á estas preguntas. ¿Qué misterio encerraba todo 
aquello ? 

Y Matilde se oprimia la frente con las manos, como 
si temiera que su hermosa cabeza fuera á estallar. 
Tal era la situacion de la jóven en el momento en 
que Miguel llegó de Montevideo. 

Como hemos dicho al principio de este capítulo, 
Teresina esperaba con impaciencia el regreso de Mi- 
guel, deleitándose al pensar en los dias de inverosí- 
mil abundancia que le esperaban al lado de su digno 
amante, del infame asistente de Levi. 
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Habrian pasado dos horas desde la partida del 
paisano, cuando Teresa sintió llamar fuertemente á 
la puerta. 

— ¡Ya está ahí Miguel! — murmuró la italiana, 
al mismo tiempo que corria hácia la puerta, la que 
abrió rápidamente, esperando ver aparecer en el 
umbral la figura de su amante; pero en vez de en- 
contrarse con éste, se encontró con un desconocido 
que la miraba con fijeza, al mismo tiempo que mur- 
muraba con acento breve: 


— ¿Es usted Teresina ? 
La italiana no contestó, miró de una manera ex- 


traña al recien legado, é intentó cerrar la puerta, 
pero el desconocido se interpuso. 

— Yo no conozco á usted — murmuró Teresa 
— déjeme cerrar la puerta. 

— ¿Cerrar la puerta? Perfectamente; no me opongo 
—contestó el interlocutor de Teresina, que no era 
otro que Márcos, el valiente asistente del capitan 
Teodoro. 

— Entonces, deje la puerta franca — respondió 
Teresa, intentando de nuevo cerrar la puerta. 

— Tengo que hablar con usted. Vengo de parte 
de Miguel, y como es cosa importante no me pa- 
rece conveniente que la tratemos asf, en medio de la 
calle — contestó Márcos. 

— ¿De Miguel ? — murmuró la italiana mirando 
con sorpresa á su interlocutor. 

— Del mismo; por lo cual cierro la puerta para 
que nadie nos interrumpa. 
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Y Márcos empujó la puerta violentamente, penc- 
tró en el zaguan, cerró tras de sí, y se volvió des- 
pues hácia Teresina, ála que las palabras de — vengo 
de parte de Miguel — habian dejado un momento 
sorprendida. 

— Ahora hablemos, — añadió Márcos mirando fi- 
jamente á la italiana. 

— ¿Qué quiere usted? ¿qué encargo tiene usted 
que darme de parte de Miguel ? 

— Puces sencillamente, que me entregue usted á 
la jóven que está aquí detenida; á la señorita Ma- 
tilde Sasturen— contestó tranquilamente Márcos. 

— ¿Eh?¿qué dice usted ? ¿qué jóven es esa? Yo 
no sé de quién me halla usted, —respondió Teresina 
mirando con inquietud á su interlocutor. 

— ¿Conque no sabe usted de quién se trata ? 
¡qué casualidad! Lo malo es «que Miguel, que se 
encuentra en estos momentos detenido en Montevi- 
deo á causa de sus buenas acciones, no solamente 
me ha dicho que esa jóven se encuentra en su po- 
der, sinó que me ha dado las señas de esta casa, 
recomendándome que me haga cargo de la señorita 
Matilde, — terminó diciendo Márcos, al mismo tiem- 
po que intentaba dirigirse al interior de la vivienda. 
Pero Teresina se interpuso y murmurando con voz 
destemplada: 

— ¡Aquí no hay nadic, ni usted pasa más adelante, 
porque ésta es mi casa, y aquí está usted demás ! 


Y Teresina se cruzó de brazos delante de la 
puerta. 
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Las palabras del paisano le habian hecho sospe- 
char que aquel hombre era un enemigo. Debia ser, 
sin duda alguna, uno de los que Miguel consideraba 
como sus mayores enemigos, Ó por lo ménos ir en- 
viado por éstos. Lo que no se explicaba, era el que 
hablara de que Miguel estaba detenido en Montevideo, 
cuando, afortunadamente para ella, estaba en Bueno s 
Aires acompañado de una fortuna. Er un instante 
pasaron estos pensamientos por la imaginacion de la 
italiana, que se dispuso á impedir fieramente que 
Márcos pasara más adelante. 

En cuanto al bravo asistente del capitan, se ade- 
lantó tranquilamente hácia Teresina. 

— ¡ He dicho que fuera de aquí! — dijo Teresa con 
voz irritada — mándese usted mudar sino quiere que 
pida socorro y.... 
= —¿Y vengan á ayudarme á sacar de aquí á la 
señorita Matilde? Vamos, déjese usted de zonzeras, 
y déjeme el paso franco, — respondió Márcos, pro- 
curando separar de la puerta á la italiana. 

— į Fuera, fuera de aquí! — repitió Teresa, que 
á toda costa quería evitar que Márcos viera á Matil- 
de, al mismo tiempo que esperaba con ansiedad que 
Miguel llegara en su socorro. 

— ¡Vamos, terminemos ! — murmuró Márcos — le 
he dicho que vengo de parte de Miguel para llevar- 
me á la jóven que tienen ustedes aquí, y hasta pu- 
diera haberle presentado una órden firmada por esa 
buena persona de Miguel, sinó hubiera sido porque 
el demonio suele meter la pata y echar las cosas á 
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perder, y por eso no traigo yo la órden que se me 
ha quedado olvidada en Montevideo — terminó di- 
ciendo Márcos, al mismo tiempo que separaba violen- 
tamente á Teresina y penetraba en el reducido patio 
de la casa. 

— ¡ Canalla, bandido, ladron!— aulló Ja italiana, 
dando un salto, y colocándose en el principio de la 
escalera del altillo, al mismo tiempo que un cuchillo 
brillaba en su mano — ¡primero te mato que permi- 
tir que te lleves á la muchacha! ¿Te figuras que por 
que soy una mujer me vas á asustar? Pues nó; 
tengo tanto corazon como un hombre, y si te acer- 
cas te hiero — concluyó diciendo Teresina, cuyo 
semblante habia tomado una expresion feroz. 

— ¡Hola! ¿conque esas tenemos, conque com- 
padrcas? Pues mira, lo siento por tf, — respondió 
Márcos, que avanzó resucltamente hácia la escalera, 
evitó una puñalada que Teresina le dirigia en el pa- 
roxismo del furor, no sin que la punta del cuchillo 
se clavara ligeramente en su pecho, y agarrando á la 
italiana con violencia por un brazo, la separó rá- 
pidamente de la escalera, al mismo tiempo que aña- 
dia —eres una bribona que merecias que te estrellara 
contra las losas del patio. Afortunadamente para tf, 
30 no peleo con mujeres. 

Despues el valiente Márcos subió la escalera, en 
medio de las imprecaciones de Teresina, llegó á la 
puerta de la prision de Matilde, descorrió cl fuerte 
pasador que sujetaba la puerta, y al fin penetró en la 
reducida habitacion donde se encontraba la pobre 
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jóven. La infeliz Matilde fijó en Márcos sus ojos 
brillantes por la fiebre, temiendo un nuevo martirio, 
pues no suponia que aquel hombre fuera enviado por 
las personas á quienes amaba. 

— ¿Es usted la señorita doña Matilde Sasturen ?— 
preguntó Márcos á la jóven, al mismo tiempo que 
lanzaba á su alrededor una investigadora mirada. 

— Yo soy Matilde Sasturen — respondió la pobre 
niña, mirando con curiosidad y un tanto de temor al 
recien llegado. 

— Pues bien: yo soy Márcos, asistente del capitan 
Teodoro, que vengo de parte del señor Sasturen á 
librarla de las manos de ese bandido y de esa infame 
mujer que la tienen á usted prisionera. 

Matilde lanzó un grito de alegria; le parecia 
mentira tanta felicidad. Despues dudó un momento: 
temia ser víctima de alguna nueva emboscada. Pero 
Márcos habló, le explicó tan breve y claramente todo, 
empezando por aclarar el misterio de la tarjeta, que 
Matilde respiró al fin, dando gracias á Dios porque 
al cabo se iba á ver libre. 

Un momecito despues Matilde y Márcos bajaban 
la escalera del altillo y se dirigian hácia la puerta 
de salida. Pero la puerta de la calle estaba cerrada 
con llave, y todos los esfuerzos «que hizo el paisano 
para abrir fueron inútiles. 

Entónces Márcos buscó á Teresina para obligarla 
á que abriera la puerta, pero Teresina no estaba en 
la casa; Teresina habia desaparecido, dejando encerra- 
dos al fiel Márcos y á la encantadora hermana de 
Sasturen. 
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— ¡Uh! es preciso salir de aquí sea como sea, — 
uurmuraba el bravo paisano, hiriendo el suelo con el 
pié; esa infame mujer me temo que quiere jugar- 
nos, alguna mala partida, y es necesario que no se 
salga con su gusto. 


Tomo 1 33 
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CAPITULO LXI 


Pipo empleza á suldar cuentas, 


Como hemos dicho en uno de los capitulos pre- 
cedentes, el antiguo asistente de Leví se dirigió á la 
agencia de vapores al salir del Banco Nacional. 

— Decididamente la fortuna me favorece — iba 
pensando Miguel — contra lo que me esperaba, mi 
querido patron no me ha jugado ninguna de las su- 
yas. Es verdad que á él más que á mí le conviene 
no deshacer el trato. ¡Y tanto como le debe convenir, 
cuando ha soltado los ciento un mil pesotes que den- 
tro de un par de horas he de tener en mi poder, en 
buenas libras esterlinas la mayor parte! ¡Oh! no se 
separarán de mí los cajones llenos de oro que me 
voy á llevar del Banco. ¡En mi camarote y sin per- 
derlos de vista!... Y además, una letra sobre Barce- 
lona, por diez y ocho mil pesos, que tomaré en el 
Banco de Carabassa: la plata restante, en el tirador 
para los gastos de viaje. Pero ántes de cobrar los 
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la patria grande y de la patria chica, es menester 
que salde aquí todas las cuentas. ¡ Bah! bien pronto 
me quedo libre. A la muchacha, que tiene ménos 
vida que un chingolo, se le retuerce el pescuezo y 
se la hace perder el mundo de vista. ¡Qué hermosa 
venganza ! Pero queda Teresina, y esa es más dura 
de pelar; no importa, de un modo ó de otro tam- 
bien la haré dormir para siempre. Despues, las dos 
como buenas amigas irán juntas á sepultarse al al- 
jibe. Sí, sí, eso es; la primera morirá, porque es ne- 
cesario que me vengue del odioso Ricardo y de su 
amigo; y la segunda, porque me estorba, y ella se” 
cree que voy á ser tan estúpido que me la lleve al 
otro lado del mar. ¡Qué esperanza! En saliendo de 
aquí soy un caballero, y no es cosa de que me lleve 
á la China por compañera. 

A este punto llegaba Miguel en sus reflexiones, 
cuando se encontró en la puerta de la agencia de 
vapores, en la que entró sin titubear, sin fijarse en 
dos hombres «(que le habian seguido á cierta distancia, 
á los que ya conocemos por haberlos visto en el 
Banco, del que habian salido siguiendo los pasos del 
asistente de don Adrian. 

— ¿A qué vendrá á la agencia nuestro mozo ? — 
preguntó el que anteriormente habia designado á su 
compañero con el nombre de Pipo. 

— Vendrá á tomar pasaje para el otro mundo — 
respondió Pipo. 


— Pues para eso no le hacia falta caminar tanto; 


700 LA HEROINA 


nosotros se lo hubiéramos dado gratis — contestó el 
que primero había hablado, al mismo tiempo que su 
rostro tomaba una expresion de terrible amenaza. 

— Seguramente, Luiggi; me parece que por tan 
poco no hemos de dejar escapar los ochenta y un 
mil pesos que ha de recoger en el banco, — respon- 
dio Pipo, cuyos ojos brillaron animados por la co- 
dicia. 

— Sí, es cierto; pero ¿cómo nos vamos á go- 
bernar ? 

— Ya veremos; sea como sea, no es cosa de 
dejar escapar este negocio. Aunque expongamos un 
poco la piel, me parece que la cosa vale la pena. 

— Tengo una idea, — respondió el llamado Luiggi. 

— ¿ Cuál ? 

— En primer lugar no le perdamos de vista ni un 
moniento, y cuando se dirija al Banco nos acerca- 
mos y procuramos trabar conversacion con él; le 
decimos que nos embarcamos csta tarde para Mon- 
tevideo, y tratamos de ver si conseguimos ir juntos, 
despues.... 

— ¿Despues qué?.... 

— į Balı! luego, el rio es ancho, las noches no 
son malas, y quizás podamos hacer de manera que 
le demos un baño, y entónces.... 

— No conseguiríamos nada, pues Jos cajones con 
la plata no nos los podemos meter en el bolsillo — 
respondió Pipo. 

— Es verdad; ¿ pero, si tuviéramos un mismo 
camarote, quien nos impediría que despues de ecliar 
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al agua al mozo, desembarcásemos tranquilamente 
los cajones al llegar á Montevideo, como si fueran 
nuestros? ¿Te crées que nadie se va á figurar lo que 
contienen? — contestó Luiggi. 

— Allá veremos; lo que yo te digo es que á 
toda costa hemos de apropiarnos esos pesos. Estoy 
deseando ser persona decente, — murmuró Pipo. 

— Lo que es persona decente me parece difícil — 
respondió Luiggi. 

Pipo se disponia á contestar á su compañero, 
pero en el mismo momento Migucl salia de la agen- 
cia de vapores, y los dos hombres se callaron. 

El paisano se paró un instante en la puerta de la 
agencia como dudando hácia qué punto dirigir sus 
pasos, hasta que al fin echó á andar en direccion al 
paseo de Julio. El antiguo criado de Leví habia 
pensado encaminarse primero al Banco, pero luego 
habia cambiado de modo de pensar, decidiéndose por 
tomar el camino de su casa, donde pensaba realizar 
cuanto ántes sus sangrientos planes. 

— Sf;- primero mi venganza y quitarme estorhos 
de encima; así luego no tengo que pensar en nada 
más que en recoger la plata, y con ella marcharm€ 
directamente á bordo — murmuró para sí Miguel, al 
mismo tiempo que recorria tranquilamente la distan- 
cia que le separaba de su domicilio, sin reparar en 
que era seguido por Luiggi y Pipo, que no le ha- 
bian perdido de vista y espiaban cuidadosamente 
Sus pasos. 

Miguel llegó al fin al Paseo de Julio, profunda- 
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mente preocupado, llegó á la casa, abrió, sacó la 
llave de la cerradura y entró en el zaguan, dispo- 
niéndose á cerrar tras de sí la puerta; pero en aquel 
mismo instante oyó un pequeño grito á sus espal- 
das, que le hizo volverse rápidamente y lanzar un 
grito salvaje de rabia y de sorpresa. Miguel habia 
visto enfrente de sí, en la puerta que daba para el 
patio, al asistente del capitan y á la infortunada 
hermana de Ricardo Sasturen. 

Si grande habia sido la sorpresa de Miguel, no 
fué ménos la de Márcos, que suponía á su ene- 
migo encerrado en la casa del valiente capitan 
Teodoro. | 

En cuanto á Matilde, que habia sido quien habia 
lanzado cl pequeño grito oido por Miguel, temblaba 
convulsivamente, á la vez que se ocultaba detrás de] 
valiente paisano y que fijaba sus espantados ojos en 
el infame criado de Leví. 

Todo esto que acabamos de indicar, habia pasado 
con la rapidez del pensamiento. Despues del primer 
instante de sorpresa, Miguel lanzó una blasfemia y 
con el semblante descompuesto por la cólera, con la 
pupila ensangrentada, se lanzó hácia Márcos, al mis- 
mo tiempo que en su mano brillaba un largo puñal. 

Márcos adivinó el movimiento de su enemigo y, 
ántes que éste se aproximara, extendió su brazo ar- 
mado de un revólver en direccion de su contrario, 
á la vez que murmuraba tranquilamente: 

— Quielo amigo, sino quiere que le parta la ca- 
beza de un balazo. 


DEL QUEBRACHO 703 


Miguel se “detuvo; comprendió que la partida era 
desigual, y que llevaba la peor parte. Despues miró 
á su alrededor: buscaba á Teresa. ¿La habrán ase- 
sinado? pensó aquel hombre, que se figuraba que 
todos eran tan canallas como él. Luego fijó una mi- 
rada traidora en su enemigo, y murmuró con voz 
ronca : 

— El demonio te trae aquí, y él se ha de llevar 
á uno de los dos, porque ó tú ó yo estamos demás 
en el mundo. 

— Me parece que tú estás de sobra hace mucho 
tiempo; los bandidos maldita la falta que hacen — 
respondió Márcos, adelantando un paso. 

— Ya veremos quién está de sobra; si en vez de 
tener ese revólver en la mano que es el arma de los 
cobardes, tuvieras un cuchillo como vo, pronto te 
habría abierto en canal. ¡No sabes tú quién es Mi- 
guel ! 

—¿ Qué no lo sé? ¡Demasiado! — respondió Már- 
cos. Tú sí que no me conoces á mí; yo no hago 
caso de compadradas, y no te contesto hoy porque 
desgraciadamente no ha llegado el momento todavia 
de que saldemos cuentas. Sin embargo prometo ha- 
certe bailar de lo lindo en cuanto no tenga que hacer 
mas que ocuparme de mis asuntos. Pero ahora no 
quiero perder tiempo, quiero embarcarme para Mon- 
tevideo esta misma tarde, y no es cosa de que me 
esté aquí mirando tu linda cara, «que me está revol- 
viendo el estómago, pues considero lo infame que 
eres, y pienso si habrás cometido una nueva bribo- 
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nada, algun nuevo asesinato para conseguir tu liber- 
tad. Conque, suelta ese puñal y deja el paso franco 
— concluyó diciendo el valiente gaucho, avanzando 
más hácia Miguel, al que continuaba amenazando con 
su revólver. 

— ¿El paso franco? nó; prefiero que me mates, 
pero yo no te dejo pasar, ni esa mujer tampoco; sin- 
tiendo con todo mi corazon no haberle atravesado el 
corazon hace tiempo, para saldar así mis cuentas 
con su hermano y con el capitan — contestó Miguel 
temblando de ira. 

— Calla, bandido, calla ó no respondo de mí, — 
suelta el puñal, y quítate de enniedio si no quieres 
concluir á mis manos — respondió Márcos, que se 
conoeia que contenia con trabajo la indignacion que 
le causaba el cinismo de aquel bandido. 

— ¡No, ni lo uno ni lo otro! — contestó Miguel 
-con voz breve, al mismo tiempo que fijaba una mira- 
da extraviada cn Matilde y en Marcos. 

— ¿Nó? — respondió Márcos, con un acento en 
el que se conocia que su paciencia habia llegado á 
apurarse. 

— ¡Nó, cien veces nó! 

— ¿Sí? ¡pues encomienda tu alma á Dios! — res- 
pondió Márcos, al mismo tiempo que fijaba una mi- 
rada terrible en su enemigo, á cuya cabeza enfiló el 
cañón del revólver. 

Miguel palideció horriblemente, y se lanzó liácia 
la puerta; Márcos extendió su brazo; un segundo 
más y Miguel era hombre muerto: pero en aquel 
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mismo instante la puerta se abrió y apareció Terc- 
sina, que cuchillo en mano se lanzó sobre Matilde, 
sobre cuya hermosa cabeza alzó la brillante hoja. El 
brazo de Márcos permaneció inmóvil; el tiro no 
salió. 

— ¡Ahora la partida es igual ! — murmuró Tere- 
sina — si quiere bien á esta mujer márchese pronto, 
porque sinó, al primer movimiento que haga le clavo 
el cuchillo en el pecho, y todo queda arreglado — 
terminó diciendo Teresa, al mismo que miraba á 
Márcos con aire de triunfo, y que oprimia con fuerza 
el brazo de Matilde. 

En cuanto á Márcos, comprendió que la jóven 
estaba perdida si no conseguia engañar de algun modo 
á sus enemigos; la partida que él creia ganada se ha- 
bia vuelto desventajosa para Cl. 

Miguel en tanto respiró con satisfaccion, pues, al 
contrario que su enemigo, la partida que cl creia per- 
dida, se sospechaba que todavia podia ganarla. 

— Puede hacer lo que quiera con esa señorita; 
pero le advierto que si le hace el más pequeño ara- 
añazo, ya pucde contar, amiga, con (ue la envio al 
otro mundo á que le haga compañia á Miguel, al que 
voy á quitar de enmedio si no me deja el paso franco 
para salir con esa pobre niña — terminó diciendo 
Márcos con una energía que daba á conocer clara- 
mente «que la amenaza no habia de tardar en cum- 
plirse. 

—Lo que es ésta no sale sinó en el carro de los 


muertos, y puesto que lo quieres mira lo que me 
Tomo I S9 
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importan tus amenazas — respondió Teresina, á la 
vez que alzaba el puñal dispuesto á hundirlo en el 
pecho de la pobre niña, que cruzó sus manos cn 
ademan de súplica. 

Márcos exhaló un grito terrible, y avanzó en di- 
reccion del grupo formado por Matilde y la italiana, 
cuyo cuchillo desgarraba ya la delicada piel de la 
Jóven. 

Pero de pronto el semblante de Teresina se des- 
compuso, su vista se extravió, soltó el puñal, y se 
lanzó al patio, retratándose en su semblante la ex- 
presion del terror. 

Al mismo tiempo, se oyó gritar con voz ronca, 
con acento irritado, las siguientes palabras seguidas 
de un cnérgico juramento: 

—¡Al fin te encuentro, Teresina, y vamos á saldar 
nuestra cuenta ! 

Miguel y Márcos se volvieron ; el que habia pro- 
nunciado aquellas palabras, era uno de los dos hom- 
bres que habían estado espiando al paisano. Era Pipo; 
Pipo, que no era otro que el compañero de Teresina, 
que habia sido engañado y robado por sta, y á la 
que habia jurado matar en cuanto la encontrara. 

Miguel palideció al ver al napolitano; Márcos miró 
con extrañeza al recien llegado. 

Pipo avanzó un paso con el semblante livido, Y 
con la mirada huraña, como si buscara dónde sepul- 
tar el estilete que brillaba en su mano. 

Despues adelantó otro paso, sin reparar en Márcos 
nien Miguel, con la vista fija en el punto por donde 
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habia desaparecido Teresa: en aquel momento Pipo 
volvia la espalda á Miguel: éste aprovechó aquel ins- 
tante y alzó su cuchillo, que fué á herir en la espalda 
al napolitano. Aquella puñalada debia haber sido 
mortal; pero Pipo habia hecho un movimiento al ser 
herido, y el cuchillo solamente rasgó su ropa, yendo 
á cortar ligeramente sus carnes. En seguida aquel 
hombre se volvió rápido como el relámpago, lanzó 
un grito salvaje al ver á Miguel, avanzó hácia él y 
hundió hasta el mango el estilete. en el pecho del 
paisano, que lanzó un grito, hizo una mueca horrible, 
abrió los brazos y cayó pesadamente al suelo. 

Pipo lanzó una carcajada horrible, de insensato, y 
se dirigió al patio oprimiendo convulsivamente con 
su crispada mano cl estilete ensangrentado. 
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A A RÓS a a O AS 


CAPITULO LXII 


En quo Valdóz empioza por csperar y concluyo 
por desosperarso 


Como hemos dicho anteriormente, la noche en 
que Ester habia sido arrcbatada de la quinta de Juan 
Valdéz, éste se habia dirigido á Montevideo, en vista 
de un oficio que habia recibido, con el sello de la 
Jefatura Política, oficio en el que se le indicaba que 
se presentara en el Cabildo inmediatamente. 

No podia acertar el paisano por más que discurria, 
cuál seria el motivo de que le llamaran á la Jela- 
tura, á cl, que no tenia ningun lio propio y sólo por 
aficion cargaba con los de los demás; y decimos lios, 
porque grandes y no pequeños consideraba cl los 
asuntos que tenia entre manos, gracias á las cir- 
cunstancias, y á Jos hombres con quien tenia que 
habérsclas; asuntos en los que se habia metido, no 
por meterse en camisa de once varas, sinó por me- 
terse á redentor, y á hacer obras de caridad, en unos 
tiempos en que la caridad bien entendida solia ser 
el egoismo y partir ul prójimo si se descuidaba. 


O 
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Llegó al cabildo Juan Valdéz, presentó el oficio 
á un portero, y este entró para adentro, mientras el 
buen paisano esperaba su vuelta con cierta curiosidad 
no exenta de inquietud, pues aunque él tenia la con - 
viccion de que no habia hecho nada que estuviera 
penado por las leyes, no tenia mucha confianza en 
ellas por la sencilla razon de que casi eran letra 
muerta en aquella feliz época de dicha y biecnandanza. 

Al cabo de un momento volvió á salir el portero 
con el oficio en la mano. 

— Amigo, el jefe no está, y los demás no saben 
nada de esto — murmuró cl empleado entregando el 
oficio á Juan Valdéz. 

— ¿Y el oficial primero? 

— No está tampoco. 

— ¿Y el segundo? 

— Ménos.. 

— Y.... 

— No hay más que un cescribiente, y eso porque 
le han traido los serenos por armar farra, — contestó 
el portero. 

— ¡Hombre! ¿De veras ? — exclamó Valdéz sor- 
prendido. 

—& tan de veras: cualquiera se escurre; eso no 
tienc nada de particular — contestó el empleado. 

— ¿Y usted no sabrá para qué me llaman ? — 
murmuró Valdéz al cabo de un instante de silencio. 

— ¿Yo? No señor, y si le he de ser franco, no 
conozco ni la letra del oficio. 

— Pues á mí me pasa lo mismo; tampoco sé 
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para qué me quiere el señor Jefe Político, — contestó 
el paisano. 

— Quién sabe para qué será, —= respondió el por- 
tero. 

— Casi estaba por volverme á mi casa — murmuró 
Valdéz al cabo de un momento. 

— No haga usted semejante cosa, porque tiene 
usted cara de hombre honrado, y quien sabe si le 
llevarian á usted á la cárcel — contestó el portero 
que se paseaba de un extremo á otro de la an- 
tesala. | 

— ¿Qué dice usted?.... que me llevarian á la cár- 
cel porque tengo cara de hombre honrado ?.... pues 
diga usted, amigo, para poder andar suelto, ¿qué 
cara debe uno sacar á la calle? — respondió Valdéz, 
á quien no habian dejado de sorprender las palabras 
de su interlocutor. 

— No es eso, señor; pero los hombres de bien, 
suelen no escurrir el bulto, y Jos demás se hacen 
perdiz cuando menos se piensa — añadió el portero. 

— Entonces, me quedo — murmuró el paisano; — 
pero maldita la gracia que me hace estarme aquí en 
vez de estar durmiendo tranquilamente en mi cama, 

Y Juan Valdéz se sentó en una silla, y esperó 
pacientemente que llegara álguien que le dijera para 
qué le habian llamado, lo que no consiguió, pues 
despues de ver desfilar ante sus ojos una escogida 
coleccion de gente perdida, hallada por los serenos y 
vijilantes en las calles y en las academias; señoras 
y caballeros mal comparados, que eran alojados g'a- 
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tis en el Cabildo gracias á la munificencia policial y 
á sus relevantes méritos. 

Al fin, á eso de las tres de la mañana, Valdéz, 
cansado de esperar, abordó de nuevo al portero, que 
se entró en las oficinas con el aviso recibido por 
el paisano. 

No habrian pasado cinco minutos, cuando el mo- 
desto empleado volvió á la antesala. 

— ¿Y qué hay ?— preguntó Valdéz. 

— Pues simplemente que se puede usted mandar 
mudar cuando quiera, pues nadie ha oido hablar de 
usted por aquí, ni esa letra cs de ninguno de la 
casa, ni... 

— ¿Entónces, por qué me han enviado ese oficio ? 
—preguntó Valdez de mal talante. 

— ¡Qué se yó! Algun amigo que ha querido que 
pase usted la noche en vela — respondió el portero. 

Juan Valdéz no contestó, se encasquetó el som- 
brero volvió la espalda al empleado, y salió á la calle, 
renegando de su mala suerte que no le dejaba ni 
siquiera dormir tranquilo. | 

— Vamos, — iba diciendo para sí Juan Valdéz al 
mismo tiempo que cruzaba la plaza Independencia — 
decididamente tengo mala sombra; ¿quién demonios 
se habrá querido entretener á mi costa esta noche?... 
å fé mia que no lo sé! ¡En fin, sea quién sca, con tal 
de que no pase de una mala noche doy por bien 
empleado cl paseo y el sueño perdido. 

Y Valdéz continuó su camino en direccion á la 
quinta, á la que llegó cerca del amanecer. 
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El antiguo conductor de ganados sacó una llave 
del bolsillo y se dispuso á abrir, pero al ir á poner 
la lave en la cerradura se encontró con que la puerta 
estaba abierta, es decir, simplemente encajada en el 
marco, 

— ¡Hola! es extraño; yo dejé la puerta cerrada, 
ahora la encuentro abierta — murmuró Valdéz — 
¿ quién habrá entrado ó salido?... no me gusta mu- 
cho: ¿si habrá ocurrido alguna cosa durante mi au- 
sencia ?... Vamos á ver. 

Y despues de murmurar, mejor dicho, de pensar 
las anteriores palabras, Juan Valdéz entró en el za- 
guán, cerró la puerta, y encendió un fósforo. 

Los pálidos reflejos de la cerilla iluminaron un 
momento el zaguancito, momentos que fueron lo bas- 
tante para que las miradas de Valdéz se fijaran en 
el cuerpo del jardinero que yacía tendido en el suelo 
en medio de un charco de sangre. 

—; Oh! ¿qué ha pasado aquí? — exclamó Juan 
Valdéz, al mismo tiempo que un sudor frio inundaba 
su frente, — á este infeliz ¿quién y por qué le habrán 
asesinado ? 

Y el buen paisano, encendió otro fósforo, adelantó 
por el zaguan, y fué á llamar á las habitaciones 
ocupadas por doña Luisa y por sus hijas. 

Un momento despues aparecia la buena paisana 
con una luz en la mano, fijando en su compadre una 
mirada de interrogadora sorpresa. 

— ¿Qué hay, Valdéz ?— preguntó doña Luisa con 
mal disimulada extrañeza. 
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— Lo que hay no es nada bueno, amiga doña 
Luisa. Me he encontrado la puerta abierta, y no 
se asuste usted, pero mire usted al pobre Juan ten- 
dido ahí, nadando en un mar de sangre — respondió 
Valdéz separándose un poco delante de la puerta, y 
señalando con la mano el cuerpo del infeliz jar- 
dinero. | 

— ¡Jesús! ¡le han asesinado! — murmuró la 
buena paisana palideciendo. 

— Sí, parece que está muerto. Sin embargo, quien 
sabe; déme usted la luz: voy á ver si se le puede 
prestar algun auxilio. Despues veremos á ver si se 
ha ocurrido alguna nueva desgracia, — y al concluir 
de murmurar estas palabras, Juan Valdéz tomó la 
luz de manos de doña Luisa y se aproximó al in- 
feliz jardinero, al que reconoció atentamente. 


El valiente criado tenia una profunda herida en 
la espalda, pero su corazon latia aunque de una ma- 
nera muy débil. Cerca del herido se vefa un largo 
cuchillo, ligeramente ensangrentado. 

— Este hombre, no está muerto, — murmuró 
Juan Valdéz despues que hubo reconocido al herido. 

—¿Y qué hacemos? — respondió doña Luisa, 
que se habia repuesto un tanto de la primera im- 
presion. 

— Lo primero llamar á la mujer de este infeliz, 
llevarlo á la cama, y curarlo como Dios nos dé á 
entender. Luego, registrar la casa, y enseguida avisar 
á la policía. 
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— Yo avisaré á la mujer de este pobre mozo — 
contestó doña Luisa dirigiéndose al jardin. 

— Bueno aquí la espero, — respondió Valdéz. 

Doña Luisa partió, y el paisano se quedó solo 
con el herido. Valdéz miró un momento al bravo 
jardinero, y luego lanzó á su alrededor una mirada. 
De pronto se estremeció; enganchado en el pasador 
de la puerta de las habitaciones de Ester, habia 
visto un giron del traje que solia usar la huérfana. 

—¡0h! qué presentimiento. Este pedazo de tela 
es del vestido de mi hija adoptiva: ¿le habrá ocurrido 
alguna desgracia á la pobre niña ? — murmuró Val- 
déz, al mismo tiempo que recogia el pedazo de tela 
y lo examinaba cuidadosamente. Despues empujó li- 
geramente la puerta de la antesalita, puerta que los 
raptores de la jóven habian cerrado tras de sí, y 
que cedió al pequeño esfuerzo del paisano abriéndose 
por completo. 

Juan Valdéz adelantó un paso, y gritó con voz 
fuerte : 

— Ester, Ester ! 

Pero, como ya sabemos, la jóven no podia res- 
ponder á sus voces, y el buen paisano obtuvo el 
silencio más absoluto por respuesta. 

Valdéz miró á su alrededor: en el desórden de 
los muebles se conocia que allí habia tenido lugar 
una lucha terrible. 

Sobre el pequeño mueblecito se veia las memorias 
de Ester, abiertas por las mismas páginas que lefa 
la jóven al ser sorprendida por los infomes cómplices 
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del comisario. Valdéz se dirigió á la alcoba de la 
pobre huérfana: el lecho estaba intacto; el pobre 
paisano sabia ya á qué atenerse. 

—; Oh! — murmuró Valdéz, — ya veo bien claro 
lo que ha pasado aquí esta noche. Ester ha sido 
arrebatada de la quinta, y sus raptores han herido al 
pobre Juan, que sin duda les quiso cerrar el paso. Sí, 
sf, — añadió el paisano recogiendo del suelo un cu- 
chillo partido por la mitad — hé aquí el arma de 
uno de los infames que se han introducido aquí du- 
rante mi ausencia. Eso es; en vez de dar en el 
blanco fué á romperse en la madera — concluyó 
diciendo Juan Valdéz, fijando sus miradas en el pe- 
dazo de cuchillo clavado en la puerta. 

En aquel momento sintiéronse pasos precipitados 
por el jardin y un instante despues penetraba vio- 
lentamente, medio vestida, con el pelo suelto, la 
muger del infeliz jardinero. Al mismo tiempo, la 
puerta de las habitaciones de doña Luisa se entre- 
abrió, asomando por ella los asustados semblantes de 
las hijas de doña Luisa, que fijaron sus espantados 
ojos en el valiente servidor que permanecía en el 
suelo inmóvil y ensangrentado. 

--¡ Mi Juan, mi pobre Juan! ¡Han matado á mi 
pobre marido !— gritó con acento desgarador la bucna 
muger, arrodillándose junto al herido. 

— Calma, calma; Juan no está muerto, — mur- 
muró Valdéz — lo que es necesario es llevarle á la 
cama despues de curarle aquí de primera' intencion 
de la mejor manera posible — terminó diciendo cl 
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paisano, al mismo tiempo que se inclinaba tambien 
sobre el desgraciado criado. 

Un momento más tarde, el jardinero, despues de 
curado ligeramente para evitar la pérdida de sangre 
al ser trasportado desde el zaguán hasta sus habi- 
taciones, se encontraba tendido en su modesto lecho, 
sin haber vuelto en sf. ¿Era peligrosa la herida ? 
Cosa era ésta que no sabía Juan Valdéz, que se dis- 
puso á ir á avisar á la policia, y á buscar un mċ- 
dico que se encargara de la asistencia del herido. 

— ¡Qué desgracia 1 — exclamó doña Luisa, diri- 
cgiéndose á Valdéz al salir de las habitaciones del 
jardinero para encaminarse á las suyas. 

— Grande es la desgracia, doña Luisa, y aún 
no conoce usted toda su  cxtension — respondió 
Valdéz, 

— ¿Que no la conozco? — contestó la paisana 
con Sorpresa. 

— Nó, no la conoce usted, pues que no sabe us- 
ted el porqué han herido á ese infeliz. 

— En cuanto á eso, creo que ú usted Je pasa lo 
mismo — contestó doña Luisa. 

— Está usted en un error: yo lo sé perfectamente. 
Ha sido por robar á Ester, que ha desaparecido de 
la quinta —respondió Juan Valdéz. 

— ¿Que Ester ha desaparecido de la quinta? — 
murmuró doña Luisa con voz temblorosa. 

— St, ha sido robada esta noche; ¿por quién? no 
lo sé. 

Y el paisano refirió á doña Luisa el desórden cn 
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que se hallabán las habitaciones de la dl y que 
ésta no se encontraba en ellas. 

Ev aquel momento llegaron doña Luisa y su 
compadre al pequeño zaguán, en el que les esperaban 
Elvira y Magdalena, que habian encontrado desiertas 
las habitaciones de su amiga. ¿Cómo se habia rea- 
lizado el rapto, que ellas, tan próximas á las habi- 
taciones de Ester, no se habian apercibido de nada ? 
Sólo recordaban haber oido ladrar desesperadamente 
á Ombú. Al oir esto, el rostro del paisano se des- 
pejó en parte de la nube de tristeza que lo oscure- 
cia, al mismo tiempo que murmuraba: 

— Ombú, mi pobre Ombú; ¡nécio de mí que no 
me acordaba de que existías en el mundo, y tú po- 
drás quizás ponerme sobre la pista de los rap- 
tores! 

Un instante despues subia el paisano á sus habi- 
taciones ; el hermoso perro se lanzó á su encuentro 
aullando de un modo lastimero. 

Valdéz miró á su alrededor; en su cuarto si bien 
no habian secuestrado á nadie, no por eso habia 
ménos desórden que en el de Ester; Ombu habia 
destrozado algunos muebles, tapicería y cortinajes, 
en su furor por querer salir de aquel sitio para 
acudir en socorro de Ester. 

Juan Valdéz acarició la cabeza del hermoso ani- 
mal, y un instante más tarde salia de la quinta 
acompañado por el perro. Antes de salir, le había 
llevado á las solitarias habitaciones de la pobre huér- 
fana, y le habia enseñado el girón del traje de la 
jóven, 
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El perro olfateó el pedazo de tela, levantó su in- 
teligente cabeza, que inclinó despues hácia el suelo 
como buscando un rastro, y al fin salió de la 
quinta seguido de Juan Valdéz, 
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CAPITULO LXIII 


Declaraciones 


Juan Valdéz siguió á Ombú durante un corto 
trayecto; luego le detuvo. 

— Bien, Ombú, bien — murmuró el paisano diri- 
gléndose al valiente animal, cuya inteligente cabeza 
acariciaba al mismo tiempo — ya sé que estás sobre 
la pista. Por aquí se han llevado á Ester, ¿no es 
verdad? — terminó diciendo el paisano. 

— El perro aulló lúgubremente y quiso avanzar. 

Valdéz le detuvo, al mismo tiempo que mur- 
muraba : | 

— Nó, todavia nó; primero vamos á avisar á un 
médico para que cure si es posible á tu buen amigo 
Juan, y despues daremos parte á la policia para que 
se ponga en campaña en busca de: los raptores de 
Ester, que me temo que gracias á la justicia que lo 
ve todo con los piés para arriba y la cabeza para 
abajo, va à resultar que así como el amo de Ombú 
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se mató dándose una puñalada por la espalda, mi 
hija se ha robado esta noche á sí misma. En fin, no 
hay otro remedio; porque sinó me podrian armar 
un lio, y para lios bastantes tengo ya encima, sin 
que en conciencia tenga ningun interés personal en 
ellos, pues me voy pareciendo á cierto corregidor de 
Almagro, de que hablaba una novela que leí cuando 
mozo, cuyo corregidor se murió de pena porque le 
sacaron un chaleco corto á un vecino. Tomemos las 
cosas como vienen, y adelante, — concluyó diciendo 
para sí el buen paisano. — ¡Vamos, Ombú ! — añadió 
en voz alta. — Vamos por el médico y el comisario, 
el primero para que arregle al pobre Juan, y el se- 
gundo para que desarregle el sentido común. 

Y despues de pronunciar las anteriores palabras, 
Valdéz echó á andar hácia Montevideo seguido del 
valiente animal, que queria marchar en dirección 
opuesta. 

Habia empezado á amanecer, cuando Juan Valdéz 
llegaba á la quinta acompañado de un médico; un 
instante despues apareció un comisario con dos vi- 
jilantes. 

El médico reconoció al herido cuidadosamente, Y 
despues de sondear la herida se volvió para Juan 
Valdéz. | 

-- La herida es grave, amigo mio, muy grave — 
murmuró cl médico dirigiéndose al paisano — el arma, 
que debia ser un cuchillo de grandes dimensiones, ha 
hecho un gran destrozo al penctrar en la espalda 
de este infeliz. 
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— ¿Cree usted que morirá? — preguntó Valdéz, 
que se interesaba vívamente por el valiente jardinero. 

— No tengo más que una pequeña esperanza de 
salvarlo, y eso gracias á la casualidad, que ha hecho 
que el puñal del asesino se desviase unas líneas de la 
direccion que llevaba, por haber tropezado sin duda 
en una ue las costillas. Sin eso, á estas horas mis 
auxilios serían completamente inútiles. El golpe ha 
sido dado de una manera feróz, tremenda: iba dere- 
cho al corazón. 

— ¿De modo que, aunque es grande el peligro, 
quizás se le pueda salvar ? 

— Trataré de conseguirlo; pero no lo prometo. 
El más pequeño incidente, la más pequeña compli- 
cacion pueden extinguir el soplo de vida que le queda 
— respondió el médico, que se dispuso á salir de la 
habitacion del herido despues de curarle cuidado- 
samente. 

— ¡Oh! señor doctor, haga usted todo lo que 
pueda por salvarlo — murmuró el paisano con cre- 
ciente interés. 

— Cuente usted con ello: es mi deber, y cumpliré 
con él — contestó el médico. 

Despues Valdéz y el doctor salieron de la alcoba; 
delante de la puerta esperaban la mujer del herido 
y doña Luisa, que los interrogaron llenas de ansie- 
dad. El médico procuró tranquilizarlas, haciéndoles 
luego varios encargos acerca de los cuidados que re- 
quería el infeliz jardinero. Despues se dispuso á 
abandonar la quinta. En aquel momento llegó el co- 
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— Segun aviso recibido en la Jefatura, aquí se 
ha cometido un crímen esta noche, y vengo á ente- 
rarme de lo ocurrido, y á tomar las consiguientes 
declaraciones, — murmuró el comisario. 

— Está bien, señor, me alegro de que haya usted 
venido: yo he sido quien ha avisado en el Cabildo, 
y proporcionarc á usted todas las indicaciones ne- 
COsarias. 

Y Valdéz, el comisario y el médico, al que el 
segundo habia suplicado que se quedara, pasaron á 
las hubitaciones del paisano, en donde éste explicó 
en pocas palabras lo ocurrido la pasada noche. 

El comisario escuchó atentamente el relato de 
Valdéz, frunciendo de cuando en cuando el en- 
trecojo. 

— Todo eso es muy extraño, mucho, — dijo 
el funcionario, despues que terminó de hablar Juan 
Valdéz — no veo claro en este asunto; salvo que la 
JÓVEN,.... 

— ¿Qué ? 

— Se haya escapado por su gusto con algun 
amante, y la herida de ese mozo sea un hecho inde- 
pendiente de la desaparicion de la muchacha, — res- 
pondió el comisario. 

— ¿Amante? no señor. Ester, digo, Mariana, no 
tenia amantes, ni cosa parecida — contestó Valdéz, 
que veía con gran pesar que su interlocutor se apar- 
taba del verdadero camino. 

— ¿Pero esa jóven, se llamaba Mariana ó Ester?— 
respondió el comisario fijando en Va'déz una mirada 
investgadora, 
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— Tiene los dos nombres, y nosotros la llamamos 
indistintamente por cualquiera de ellos — contestó el 
paisano despues de un momento de vacilacion. 

— ¡Ah! ya.... — murmuró el interlocutor de Valdez, 
poco satisfecho con la contestacion. | 

—¿Y cs parienta de usted esa jóven ?— añadió 
el comisario al cabo de un instante de su silencio. 

— ¿Parienta? — murmuró Valdéz, al que la pre- 
gunta le habia turbado un tanto, pues no queria dar 


cuenta á nadie de las razones por que se encontraba 


Ester cn la quinta. 

— Sí, parienta — ¿asistió el comisario. 

— Pues, parienta precisamente nó; pero para cl 
caso cs lo mismo — respondió Valdéz. — Yo tenía 
una gran amistad con su familia, lo mismo «que mi 
comadre, que es esa señora que usted ha visto 
ántes. Esa jóven es huérfana, y desde que se murió 
su mamá está con nosotros que la queremos como 
si fuera una hija — terminó diciendo Juan Valdéz, 
que comprendió que si no daba una respuesta satis- 
factoria al comisario, estaba en peligro de nicterse en 
otro lío que le liara á ¿l en un mal negocio. 

El comisario pareció no prestar atencion á la 
pequeña turbacion de Juan Valdéz, y continuó su 
interrogatorio, hasta que al fin se despidió del pai- 
sano y del médico, abandonando la quinta poco des- 
pues, no sin haber recorrido las habitaciones de Es- 
ter, que inspeccionó detenidamente. 

— ¿Crece usted que se encontrará pronto á la jó- 
ven y sus raptores ? — preguntó Valdéz al comisario 
al tiempo de despedirse de él. 
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— ¡Allá veremos! — respondió el interpelado con 
cierto aire de reserva, al mismo tiempo que mon- 
taba á caballo. ~ 

— Pero su opinion de usted ¿cuál es? — insistió 
cl antiguo conductor de ganados. 

— Mi opinion es que este asunto no está muy 
claro, y que no es posible asegurar si se conseguirá 
ó no dar con los criminales — respondió el em- 
pleado de policía, que saludó á Valdéz y al médico, 
y se alejó seguido de los dos vijilantes. 

El médico se despidió tambien del paisano, y 
éste se quedó parado un momento en la puerta de 
la quinta, en tanto que veia alejarse cl carruaje del 
Doctor que bien pronto se adelantó al comisario y 
sus hombres, perdiéndose al fin en una de las re- 
vueltas del camino. 

— Me parece que lo que haga esc comisario no 
ha de ser mucho, y si esperamos que él descubra á 
los que han herido al pobre Juan y se han llevado 
á la pobre niña, me parece que ya hay para rato. 
Afortunadamente, — añadió Valdéz entrando en la 
quinta, — tengo yo un auxiliar que sabe más que 
toda la policía del mundo. ¡Mi fiel Ombú, que me ha 
de hacer descubrir á los infames que han asaltado 
mi casa la noche pasada. 

Juan Valdéz se dirigió á las habitaciones del jar- 
dinero, se enteró cuidadosamente del estado del fiel 
servidor, habló despues algunas palabras con doña 
Luisa y con las hijas de esta, que se hallaban ater- 
radas con los sucesos de la pasada noche, entró luego 
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en el departamento de Ester, recogió las memorias 
de la pobre niña, subió á sus habitaciones y depositó 
el cuaderno en el mismo cajón en que tenia guar- 
dada la cartera del amo de Ombú y el pañuelo de su 
ases:no. 

— Ahora vamos á ver si consigo encontrar las 
huellas de nuestra pobre niña — murmuró Valdéz; 
despues llamó á Onibú, que se aproximó al paisano, 
quien acarició la hermosa cabeza del animal; luego 
Valdéz bajó la escalera seguido del perro, y salió 
al camino. El compadre de doña Luisa sacó el pe- 
dazo del vestido de la pobre huérfana, se lo enseñó 
á Ombú, que aulló lúgubremente, y en seguida excla- 
mó con voz breve dirigiéndose al valiente animal: 

— ¡Busca, Ombú, busca ! 

El hermoso perro no se hizo repetir la órden y 
empezó á olfatear el suelo, que ‘Valdéz cxaminaba 
cuidadosamente. l 

¡Oh! — murmuró Valdez — a:uí las señales de 
pisadas se cruzan repetidas veces, y es imposible sc- 
guir con seguridad una huclla; veamos más allá, y 
e paisano siguió al perro que continuaba ollateando 
el suelo. 

A unos cincuenta pasos de la quinta, Ombú se 
detuvo, y pareció dudar; el paisano examinó de 
nuevo el terreno: á un lado del camino se veian 
claramente las señales de las ruedas de un coche: 
delante de aquellas huellas, la tierra se encontraba 
removida. 

— Aquí debió estar parado el carruaje en que se 
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han llevado á la pobre Ester. Esta tierra, removida 
por las patas de los caballos en una larga parada, me 
hace sospechar que no me equivoco. Sí seguramente; 
el coche parado aquí debió estarlo al objeto de lle- 
varse á mi hija adoptiva; pues por este sitio, puede 
decirse, no se vaá ninguna parte como no sea á mi 
quinta. En fin; allá veremos. 

Entretanto que Valdéz hacia las anteriores refle- 
xioncs, Ombú habia alzado su inteligente cabeza, 
aspirando cl aire, como si en él quisiera encontrar 
algun indicio. Despues olfateó de nuevo cel terreno, 
anduvo unos cuantos pasos, volvió á su punto de 
partida y tornó á alejarse; se conocia que cl animal 
perdia la pista. 

— | Vamos, Ombú, vamos! — murmuró Valdiz 
procurando animar al perro, — vamos; busca, busca. 
Es mcnester que encontremos á nuestra amiga, anda 
Ombú, busca — terminó diciendo el paisano, al 
mismo tiempo que acariciaba al hermoso animal, que 
miró á su amo y aulló tristemente. Despues volvió 
á olfatear el suelo, anduvo algunos pasos en dife- 
rentes direcciones y concluyó por tenderse á los piés 
del paisano. 

— Vamos, es inútil; el pobre Ombú ha perdido 
la pista; veamos á ver si yo consigo mejor resultado 
y puedo seguir las huellas del coche. 

Y Juan Valdéz siguió examinando el suelo; las 
huellas de las ruedas y de los caballos del carruaje 
seguian en direccion opuesta á Montevideo. Valdéz 
hubiera querido seguirlas, para ver si asf conseguia 
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dar con cl paradero de Ester. Pero bien pronto las 
huellas que seguia Valdéz se confundieron con las 
que los carros y carretas habian dejado en el ca- 
mino. 

— Vamos, tengo desgracia — murmuró Juan Yal- 
déz, volviéndose á la «quinta un tanto cabizhajo — 
todo lo que he podido conseguir es saber que no se 
la han llevado á Montevideo. ¿A dónde? Hé ahí una 
cosa que ignoro por completo. Sin embargo, quién 
sabe si lograré averiguarlo. Por el hilo se saca el 
ovillo, como dicen vulgarmente, y quizás las memo- 
rias de mi pobre hija adoptiva sean el hilo que me 
haga dar con el ovillo. Sí, sí; es muy posible, voy á 
leerlas desde la cruz á la fecha; quizás saque algo 
en limpio de su lectura. ¡Oh! ¡á toda costa! es me- 
nester encontrar y rescatar á esa pobre niña. 

Un momento despues se encontraba Valdéz en la 
quinta sentado delante de una mesa, leyendo atenta- 
mente las memorias de Ester. 
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CAPITULO LXIV 


La ostancia do Carmosí 


Era Mínimo Santero hombre á quien gustaba todo 
lo bueno; cosa que nada ticne de particular, que lo 
bueno á todos gusta, lo mismo á los que apalean 
el dinero como á los que no han visto reunidos en 

su vida dos reales. 

© Y como le gustaba lo bueno, y tenia barro á mano, 
que aunque no era rico por su casa lo era por las 
ajenas, pues habia descubierto la piedra filosofal al 
descubrir la manera de gastar ciento, por ejemplo, 
no cobrando legalmente más que diez por sus servi- 
cios, que flacos se los hacia, y muy flacos, á sus 
gobernados, y gracias. 

Pero esc milagro lo realizó ántes que él el mi- 
tológico Caco, y todos sus admiradores antiguos y mo- 
dernos. Es verdad que tales cosas suelen ser acha- 
ques de más de cuatro gobernantes, que llegan dl 
poder implumes y al poco tiempo admiran por sU 
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peregrino plumaje, formado con las plumas arranca- 
das más ó ménos suavemeonte á sus conciudadanos, 
que no hay como llegar á cierta altura para resolver 
problemas inverosímiles de matemáticas, con una do- 
cena de. incógnitas, que nunca se descubren por com- 
pleto por temor al Taller, ó por modestia. Pero es el 
caso que suben al poder sin más capital que sus 
buenos propósitos, y al poco tiempo elevan alcázares, 
y admiran al vulgo con su esplendor; vulgo que 
aplaude todo lo que brilla y sin pararse á discurrir 
que su miseria suele ser la consecuencia de aquellos 
esplendores. 

Pero dejemos reflexiones tales, de las que por 
desgracia no esperamos obtener fruto ninguno, y 
sigamos adelante con nuestra historia. 

Entre las cosas buenas que agradaban á Mínimo 
Santero se hallaban los ganados de raza, y entre éstos 
principalmente los buenos caballos, á los que tenia 
gran cariño. desde «que los nobles brutos eran sus 
compañeros é íntimos amigos en la época en que 
compartía su vida con ellos cuando ejercia su pri- 
mitivo oficio de carretero, si bien tan honrado y 
hueno como cualquier otro, considerablemente ménos 
productivo que el de Gran Mariscal, 

Como el ilustre Mínimo poseía la varita mágica 
de la riqueza, á cuyo contacto todo se rinde, ménos 
la virtud y el verdadero honor, no tenia más que 
decir «quiero» para que su deseo se viera cumplido 
y el gran patricio quedara satisfecho, viendo así rea- 
lizados todos sus caprichos y aumentada su nécia 
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vanidad, vanidad formada, alentada y aprovechada por 
sus amigos. 

Como consecuencia de la tal aficion habia com- 
prado el Gran Mariscal la estancia del Carmesf, sin 
reparar en pesos más ó ménos, que para lo que le 
costaba el ganarlo lo mismo le daba ocho que ochenta, 
y lo principal era que fuera bueno, y lo demás im- 
portaba un bledo. Despues de adquirir la tal estan- 
cia se propuso convertirla en un modelo en su 
género, € hizo traer de remotos países reses de las 
más preciadas; vacas lecheras que le recordaban la 
renta de aduana por su ubre inagotable, carneros 
merinos de lana más fina que sus uñas, y caballos 
más hermosos y más nobles que su renegado secre- 
tario Perico Camaleon. 

— Soy el primer ciudadano, soy cl primer gene- 
ral, soy el primer estadista, y el primer mozo bar- 
bian de mi país, y quiero ser tambien el primer 
estanciero, — decia para sí el Gran Mariscal en sus 
sueños de Nabad de ópera bufa, á los pocos dias de 
haber adquirido la estancia del Carmesf — voy á 
poner la estancia como un chiche: ha de ser la envi- 
dia de propios y extraños. Voy á encargar á Cama- 
leon de la compra de los animales, recomendándole, 
por supuesto, que no diga nada á los amigos: ls 
quiero dar una sorpresa. Pero, nó; Camaleon no 
sirve para cso, es poco: no entiende más que de 
cuernos; en eso sí: los toros son su fuerte; es un 
verdadero aficionado, ¡da corridas hasta en el patio 
de su casa ! Ya pensaré detenidamente á quién le doy 
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el cargo de enviado extraordinario para la compra 
de reses. Al que se encargue de ello le concederc el 
empleo de coronel; uno más qué importa; aún no 
hacen el quince por ciento del ejército. El caso es 
que sea hombre entendido; todos los mejores ani-. 
males han de venir á mi estancia; vo he oido ha- 
blar de algunas reses famosas, y como tengo cesta 
rctentiva no se me olvidan los nombres. Dias pa- 
sados hablaba Camaleon de cierto carnero que tiene 
un tal Atámas; ¿quién será cse hombre? Es preciso, 
cueste lo que cueste, que me traigan cse carnero. 
Además, tambien recuerdo haber oido hablar á Blaz- 
quez Caicedo, ese doctor espárrago, que según dice 
Camaleon ha escrito en idioma desconocido un libro 
para los muchachos, de unos caballos que ó mu- 
cho me equivoco ó deben ser ingleses. Los caballos 
eran dos; uno que se llamaba Pegaso y otro que era 
de Troya. Este Troya ¿quién será? Algun Lord. 
Bah, sea como sea, es preciso que me traigan esos 
animales. 

Tambien Camalcon citó el otro dia como cosa no- 
table un buey llamado Apis; tambien me hace falta á 
toda costa un toro de la misma ganaderia que ese 
Apis. Nada, nada, lo dicho; he de ser en todo el 
número uno, y por lo tanto, seré el primer ganadero; 
¿y qué no sé hacer yo las cosas bien? 

Y efectivamente, la estancia del Carmesí se con- 
virtió en un establecimiento de primer órden, en el 
que si bien no consiguió tener ni el carnero de Atá- 
mas, ni el caballo Pegaso, ni el de Trova, ni un toro 
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de la misma ganaderia que el buey Apis, adquisicio- 
nes de que le disuadió su digno secretario, tenia en 
cambio ejemplares de los mejores animales de raza, 
de los que algunos de ellos valian casi una fortuna; 
con unos caballos que solian triunfar en todas las 
carreras, á las que Mínimo asistia siempre con sus 
parejeros, por los que apostaba de largo, que el Gran 
Mariscal en nada se quedaba corto. 

No desdecia el edificio de la estancia del resto de 
la posesion, edificio que tenia alhajado lujosamente, y 
en el que Mínimo corria no pocas bromas ó farras 
con sus amigos, alguna de las cuales habia tenido un 
fin trágico.... para la vajilla, que habia dado fin á 
impulsos de una mano justiciera, que apareció, cuan- 
do ménos se esperaba, gracias á una distraccion del 
cancerbero oficial. 

A dicha estancia, conocida de casi todas las damas 
que habian concedido á Mínimo sus favores gracio- 
samentc.... por un cheque contra el Banco, fué con- 
ducida la infeliz Ester, la noche que fué secuestrada 
de la quinta del Paso de las Duranas. 

Antes de llegar á la Estancia, Ester volvió en 
sí; miró sorprendida á su alrededor sin percibir más 
que el pequeño resplandor que despedían las linter- 
nas del coche, amortiguado por las cortinillas cuida- 
dosamente corridas; adivinó mas bien que vió al 
comisario, recordó instantáneamente la escena de la 
quinta y, rápida como el rayo, se lanzó á una de las 
portezuclas, la abrió, y quiso lanzarse al camino que 
el carruaje recorria rápidamente arrastrado por los 
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dos briosos caballos. Pero ántes que Ester consi- 
guicra su intento dos fuertes brazos la sujetaron, 
haciéndola descansar de nuevo en su asiento, cer- 
rando despues la portezuela, al mismo tiempo que 
una voz murmuraba con acento brusco: 

— Quieta, y pocas tonterias. 

Ester quiso gritar entónces, pero el hombre que 
iba con ella la obligó á guardar silencio. La pobre 
huérfana quiso resistir, pero pronto quedó vencida. 


— į Vamos, lie dicho que quieta! — murmuró don 


Pancho, que como ya sabemos éste era el compa- 
ñero de Ester — poco ruido, y pocos aspavientos, 
que no la vamos á matar; al contrario, le vamos á 
regalar de vapa todo un buen mozo — terminó di- 
ciendo el comisario. 

Ester se agitó, pretendiendo desasirse de las liga- 
duras con que la habia sujetado aquel villano; la 
pobre huérfana empezaba á comprender, empezaba á 
adivinar que se hallaba de nuevo en poder del Gran 
Mariscal. 

— ¡Oh! sí, no me queda duda: el Gran Mariscal 
es quien ha hecho que me saquen de la quinta de 
Juan Valdéz, — pensaba Ester, al mismo tiempo 
que un sudor helado cubria su frente — sí, él es; él, 
el autor de todas mis desgracias, de la muerte de mi 
adorada madre, de mi miseria, de mi soledad. Pero 
aún no ha triunfado ese infame, y juro que no triun- 
fará, nó: ¡ántes la muerte, por horrible que sea! — y 
al llegar á este punto de sus pensamientos, Ester se 
estremeció, intentando de nuevo recobrar su libertad 
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arrojándose fuera del carruaje. No se detuvo á re- 
flexionar que podia encontrar la muerte al chocar 
contra las piedras del camino, dada la velocidad con 
que lo recorria el coche que la arrastraba léjos de 
sus amigos; pero todas las veces que se quiso rebe- 
lar la contuvo violentamente su verdugo, murmu- 
rando al mismo tiempo alguna palabra soez ó alguna 
frase obscena. 

Al fin el carruaje se detuvo. Uno de los hon- 
bres que iban en el pescante se bajó y abrió la por- 
tezuela. 

— Mucho cuidado — murmuró el comisario — la 
paloma quiere volar, y es menester cortarle las alas. 

— Aunque sea el cuello, si es preciso — contestó 
el cómplice de don Pancho. 

— Nó, no tanto; pero sí cuidar de que no albo- 
rote este angelito, que sinó fuera por lo que es, ya 
le habia yo quitado la gana de respingar — contestó 
el comisario. 

— Está bien, patron: se hará como usted quiera 
— contestó cl interlocutor de don Pancho. 

Un instante despues se hallaba encerrada la in- 
feliz huérfana en una de las habitaciones del edificio 
de la Estancia. 
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CAPITULO LXV 


En que don Mauricio consigue poner en libortad 
al capitan Teodoro 


No habian pasado muchas horas desde que el 
coronel don Mauricio habia recibido la esquela del 
capitan Teodoro, cuando el buen veterano se presen- 
taba en la Cárcel del Crímen para poner en libertad 
á su subordinado. 

El valiente jefe llevaba la órden de escarcelacion, 
órden que le habia costado no pocos disgustos el 
obtener, y el hacerse violencia, pidiendo favores á 
personas con quienes si no hubiera sido por su que- 
rido capitan ni aún el saludo hubiera cruzado. Que 
cra el coronel hombre recto, á quien no agradaba 
nada que no fuera leal y honrado, y por desgracia 
para él, la libertad de su amigo dependía de gentes 
que no poseian ninguna de dichas cualidades. 

Como ya dijimos anteriormente, el coronel se 
había dirigido al Ministerio de la Guerra, aunque no 
de muy buena gana, esperand >», como parecia natural 
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y lógico que allí tuvieran pleno conocimiento del 
arresto del capitan. 

— ¡ Hola, coronel! ¿qué le trae á usted por aquí? 
— dijo uno de los 'jefes al ver aparecer en su des- 
pacho la simpática figura del veterano. 

— Mc trae un asunto que si bien á mí no me 
interesa directamente le interesa á un oficial que ha 
estado á mis.órdenes, persona á quien mucho apre- 
cio y á la que me unen estrechos lazos de amistad 
== contestó el coronel. 

— ¿Y qué desea ese oficial amigo de usted? 
= ` — Esc oficial fué detenido en uno de los vapores 

de la carrera, bajado á tierra, llevado á la cárcel del 
a Crimen y... 

—;¡Ah! ¿se refiere usted al capitan Garcés ?— 
murmuró el interlocutor del coronel con un acento : 
especial. 

— Exactomente; me refiero al capitan Garcés, que 
se encuentra en la cárcel del Crímen. Desearía sa- 
ber qué delito ha cometido ese oficial para verse 
perseguido por la justicia — respondió don Mauricio, 
con un interés que estaba en relacion con el cariño 
que profesaba al capitan. 

— ¿Coque el Capitan Teodoro quiere saber por 
qué le han detenido? — preguntó cl jele con quien 
hablaba el veterano coronel. 

— Sí señor; y no solamente él sinó yo, que me 
intereso vivamente por ese pobre capitan, — respon- 
dió don Mauricio. 

— Pues su asunto me parece que no cs muy 
bueno. 
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— ¿De veras ? 

— De veras. l 

— Pero ¿de qué se trata? ¿Qué falta ha cometido 
que justifique ese rigor? Por cuestion de disciplina 
no puede ser, pues Garcés es uno de los mejores 
oficiales de nuestro ejército. 

— Tengo formada de él la misma opinion. 

— Entónces ¿cuál es su delito? — preguntó con 
ans edad el coronel. 

— En cuanto á eso estoy á la misma altura que 
usted — respondió el funcionario. 

— ¡Cómo! ¿que no lo sahe usted? 

— Nó, no lo sé. 

— Pues francamente, no comprendo entónces el 
porqué considera usted (que su causa no es bucna 
— contestó el viejo militar mirando con sorpresa á 
su interlocutor. 

— La considero mala por la misma razón de que 
no me explico cuál haya podido ser su falta, y por 
que no siendo una cuestion del servicio no queda 
nás que suponer una Cosa.... 

— ¿Cuál? 

— Que haya cometido alguna imprudencia que le 
haga aparecer comprometido en algun asunto po- 
litico... | 

— ¡Oh! no lo creo — murmuró don Mauricio — 
él no es hombre que se mezcle en política. Es un 
soldado y nada más. 

— No digo que nó; pero.... — contestó el jele, 
como si dudara en explicarse más claramente. 

Tomo I 93 
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— Pero ¿ qué? 

— ¿Aprecia usted mucho á Garcés? 

— Le quiero casi como á un hijo; es bueno, hon- 
rado, leal y valiente. Se ha batido å mi lado y sé 
lo que vale — respondió con vehemencia el bravo 
veterano. | 

—Pues bien: cn ese caso, voy á decirle á usted 
una cosa reseryadamente, pues comprendo que le 
hago un favor en ello, — contestó el interlocutor de 
don Mauricio. 

— Gracias, y escucho á usted. 

—Pues bien: el capitan Teodoro tiene enemigos 
que están muy alto y que se han propuesto perderle. 
¿Por qué? Lo ignoro. Solo sé que está en desgra- 
cia, que le han detenido en virtud de una órden 
apremiante del Gran Mariscal, y que al mismo tiempo 
que á él han detenido á un fntimo amigo suyo que 
le acompañaba á Buenos Aires. El motivo verdadero 
nadie lo sabe, y el pretexto creo que casi casi tani 
poco, — terminó diciendo el funcionario, cuyas pa- 
labras habian llenado de sorpresa á don Mauricio. 

— Pero eso es monstruoso — murmuró al fin el 
veterano, que apénas podia contener su indignacion. 

— ¡Bah! por poco se escandaliza usted, coronel ; 
eso es fruta del tienipo. No es la época presente 
para andar con contemplaciones, y una sospecha, una 
enemistad, suelen traer un disgusto al que es objeto 
de la una de la otra. Coronel, usted vive todavia como 
hace veinte años, y los hombres y las épocas cam- 
bian — respondió el jefe, al mismo tiempo, que en 
sus lábios se dibujaba una problemática sonrisa. 
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Don Mauricio no quiso oir más: se despidió de 
su interlocutor y salió del ministerio medio aturdido 
con las palabras que acababa de oir. 

— Sí, es verdad; los tiempos y los hombres cam- 
bian; pero yo prefiero los de antaño á las de ogaño. 
En mi juventud llevaban los militares .ménos bor-. 
dados, pero se batia mejor el cobre y se jugaba más. 
limpio; y, sobre todo, no se metia en la cárcel á un 
oficial por que se le antojara á un personaje, por alto 
que éste fucra, — decia para sí don Mauricio al mis- 
mo tiempo que se alejaba del Ministerio. 

— En fin, eso va no tiene remedio, y lo que 
siento es no estar ya en mi estancia, léjos de estas 
intrigas que me cansan extraordinariamente — añadió 
para sí don Mauricio —¡ Oh! sinó hubiera sido por 
que soy militar ántes que todo, á buen seguro que 
no me hubieran visto el pelo por aquí. En fin, ya 
no tiene remedio. Ahora busquemos el medio de ha- 
cer soltar á mi buen capitan. 

Y despues de murmurar entre dientes las anterio- 
res palabras, el coronel se encaminó hácia la casa de 
uno de los magnates de más camponillas de la política 
militante, que le recibió en seguida atfectuosamente, 
pues don Mauricio era generalmente querido, no sólo 
por su valor y sus largos servicios á la patria, sinó 
por sus bellas cualidades y su importancia en el 
Departamento donde tenia su domicilio y toda su 
fortuna. 

Don Mauricio expuso su pretension en pocas pa- 
labras, pues la persona á quien visitaba le era com- 
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pletamente antipática, y sólo por tratarse del capitan 
Teodoro se habia decidido á visitarlc. 

— Querido coronel, — respondió el personaje, des- 
pues de escuchar atentamente á don Mauricio — 
siento mucho tenerle que decir que la persona por 
quien usted se interesa no es del todo digna del 
interès que usted se toma, ni responde á la opinion 
que á su respecto tiene usted formada. 

— ¿Acaso el capitan Teodoro no es un caballero 
y un modelo de militares ? — contestó don Mauricio. 

— Sólo diré á usted que ha sido detenido por 
revolucionario — respondió aquel hombre, que igno- 
rante ¡or completo de si el capitan habia ó nó 
cometido algun delito, le convirtió en revolucionario 
de buenas á primeras. 

— ¿Por revolucionario ? — contestó don Mauricio. 

— Sí, señor, y tanto es así, que al mismo tiempo 
que á el se ha detenido á un jóven que fué uno de 
los que formaron parte de la expedicion del Que- 
bracho. 

—¿ Y quién es ese jóven ? 

— Ricardo Sasturen. 

— ¡Oh! nada tiene de particular que estén inti- 
mamente unidos el capitan y el jóven Sasturen, por 
cuanto (que son antiguos amigos, y pronto quizás 
sean parientes — contestó don Mauricio. 

— No lo dudo, — contestó el personaje, — pero 
ese capitan es sospechoso. 

— Protesto: el capitan no solamente no es sospe- 
choso sinó que es hombre leal y pundonoroso, por 
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el que yo no tendria dificultad de responder ahora y 
siempre, — respondió el viejo coronel. 

Largo rato duró la conversacion entre aquel per- 
sonaje y don Mauricio, y tales y tan buenas razones 
dió el segundo, de tal modo declaró formalmente que 
él se hallaba pronto á constituirse en fiador del ca- 
pitan, y tan mal vió el asunto el primero que se em- 
peñaba en defender un desatino, que al fin, y no sin 
tener que ver á otro par de individuos tan simpáticos 
como aquél, logró don Mauricio arrancar la órden de 
escarcelacion para el capitan Teodoro, con la que se 
presentó en la cárcel del Crímen. | 

Pocos minutos despues se confundian en estrecho 
abrazo el coronel y cl capitan, que muy luego aban- 
donaban el edificio de la calle del Yí, donde el valiente 
oficial habia pasado horas bien amargas. 

— Gracias á usted, mi coronel, me encuentro en 
libertad — murmuró el capiton estrechando con efu- 
sion la mano del viejo militar; — y no se puede usted 
figurar — añadió — el gran favor que me ha hecho 
sacándome de esa cárcel donde me moria de deses- 
peracion. 

— Mucho me alegro capitan, de haberle podido ser 
útil en algo — contestó cl coronel. 

— En estos momentos: la libertad significa para 
mí la vida. 

— ¿La vida ? — preguntó el veterano con extra- 
eza. 

— Sí, señor; pero eso necesita una explicacion; 
es toda una historia, que si usted está dispuesto á 
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escuchar, yo, que para usted no tengo ni puedo tener 
secretos, se la referiré á usted para que comprenda 
lo desgraciado que soy, y concluya usted de conocer 
al infame don Adrian Leví, que estuvo á punto de 
ser la causa de que yo perdiera la estimacion de 
usted á quien tanto aprecio — murmuró Teodoro. 

— Escucho á usted con la mayor atencion — res- 
pondió el coronel, al mismo tiempo que encendia un 
cigarro, y que se recostaba en-el fondo del carruaje 
que Je conducía á cl y al oficial. 

El capitan pareció reflexionar un momento, y luego 
dió comienzo al relato de las escenas que ya conocen 
nuestros lectores, relato lleno de vida y color, que 
impresionó fuertemente al viejo mili'ar, que murmuró 
con voz alterada por la indignacion al terminar de 
hablar su compañero : | 

— Capitan, capitan, eso es tremendo; ese Leví no 
pogaba aunque le fusilaran por la espalda como á los 
traidores. 

— ¿Comprende usted ahora por qué significaba 
para mí la libertad tanto como la vida ? 

— Sí, lo comprendo. 

— Ahora bien; preso Sasturen y preso yo, no sé 
lc que habrá sido de la pobre Matilde. Márcos, mi 
ficl asistente cuya lealtad es inapreciable, partió para 
Buenos Aires en Jugar nuestro; pero como el docu- 
mento firmado por el infame asistente de Levi lo 
tengo yo en mí poder, no sé, y lo dudo mucho, 

habrá podido conseguir libertar á la infeliz her- 
mana de mi amigo. Además, no sé lo que habrá 
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pasado en mi casa, en la que dejé encerrado á ese 
bandido de Miguel, vigilado por mi sirviente, que 
aunque es un mozo fiel, no le considero lo bastante 
listo para guardar á un canalla como es ese hom- 
bre — murmuró el capitan, que ansiaba llegar cuanto 
ántes á su casa, para convencerse de que el preso 
se encontraba en ella, y ver al mismo tiempo si ha- 
Lia llegado alguna carta de Márcos. 

— Ciertamente que la situacion de usted es bas- 
tante difícil —“respondió don Mauricio profurdamente 
preccupado. | 

Despues de estas palabras jefe y subalterno guar- 
daron silencio, hasta que el carruaje se detuvo de- 
lante de la casa del capitan. 

El oficial bajó acompañado de don Mauricio, y 
llamó fucriecmente á la puerta, pero nadie contestó á 
su llamamiento; volvió á llamar de nuevo, y el mismo 
silencio. 

— Parece que no hay nadie en la casa — mur- 
muró don Mauricio. 

— Así parece — contestó el capitan, que parecia 
lucrtemente contrariado. 

Despues llamó de nuevo, pero tambien inútilmente 
como las dos veces anteriores. 

— ¡Ol! soy un nécio — murmuró Teodoro dán- 
dose con la mano un pequeño golpe en la frente, —= 
sinó nos abren, abriremos nosotros. Olvidaba que 
tengo una llave de la puerta, y como no esté cerrada 
por dentro pronto tendremos el paso franco — y el 
capitan sacó una pequeña Jlave del bolsillo, la metió 
en la cerradura y la puerta se abrió. 
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El oficial y su compañero penetraron en la casa, 
cerrando tras de sí. | 

Despues recorrieron todas las habitaciones, que se 
hallaban completamente desiertas. 

— ¡Oh! ¿qué es esto? aquí no hay nadie — 
murmuraba cl capitan, conforme recorria la cosa — 
¿Sufriré una nueva decepcion? ¡Corramos al cuarto de 
Márcos, donde debe estar encerrado el prisionero !— 
concluyó diciendo, dirigiéndose apresuradamente á la 
habitacion donde habia dejado encerrado á Miguel, 
que como ya sabemos hahia huido de la casa. 

Llegaron al aposento de Márcos: la puerta se 
hallaba abierta y la habitacion completamente vacía; el 
criado del oficial habia desaparecido tambien. Sobre 
la mesa se veian dos botellas y dos vasos. 

El capitan palideció horriblemente, y murmuró 
con acento sombrio: 

— Ese canalla me ha vendido: ha dado libertad á 
Miguel; y á estas horas Matilde y el valiente Márcos 
quizás habrán dejado de existir. 
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CAPITULO LXVI 


Proyectos del capitan Teodoro 


¿Cómo se encontraba sola y abandonada la casa 
del capitan Teodoro? ¿Cómo no se hallaba en ella 
el criado del oficial, que, según hemos visto en otro 
capítulo, habia sido atado cuidadosamente por Miguel 
ántes de su partida ? 

Nada más fácil de explicar. 

Despues de la partida de Miguel, el criado del 
capitan, que maldecia en su interior su punible cre- 
dulidad, gracias á la que no solamente habia faltado 
á la confianza del oficial dejando escapar al preso 
confiado á su custodia, sinó que se encontraba atado 
y amordazado, de tal modo que no podia ni mover ni 
una mano ni pronunciar una palabra, se puso á dis- 
currir cl medio de recobrar la libertad primero y el 
uso de la palabra despues, porque de ningun modo 
queria encontrarse en la casa cuando Márcos volviera 


para no tener que explicar su conducta. 
Tomo | 94 


TAG LA HEROINA 


— Prefiero romperme el mate contra la pared 
ántes que volver á encontrarme cara á cara con el 
patron, ni con su asistente — decia para sí el criado 
— soy un estúpido, un zonzo, que me he dejado 
engañar por ese tunante. ¡Oh! ¡como encuentre â 
ese cachafáz no ha de salir muy bien librado! 

Y el criado, cada vez que se entregaba á las an- 
teriores reflexiones, multiplicaba sus esfuerzos para 
verse libre de sus ligaduras. 

Cada minuto que pasaba aumentaba el temor del 
sirviente, (que esperaba ver de un momento á otro 
aparecer á Márcos. Pero, con gran extrañeza suya, 
llegó la noche y nadie fué á llamar á la puerta de 
la casa. 

Aquello aumentó su intranquilidad. ¿Se habrian 
marchado todos á Buenos Aires y él tendria que per- 
manccer allí, atado y casi sin respiración, hasta que 
la casualidad fuera á libertarle ? 

Esta idea aumentó su desco de verse libre, y al 
fin, al cabo de muchos esfuerzos, consiguió romper 
sus ligaduras. | 

Inútil es decir el placer que esperimentó el in- 
cauto mozo cuando se vió libre, y la delicia con que 
respiró el aire de la calle pocos instantes despues de 
recobrar su libertad. 

— Pensó primero dar parte en la comisaría de lo 
que le habia pasado con Miguel, pero concluyó por 
encojerse de hombros, alejándose de la casa al mis- 
mo tiempo que murmuraba: 

— ¡Bah! lo mejor es no decir esta boca es mia 
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no sea que tras la caricia que ese pampa me hizo 
en la boca con el puño, y á más de perder el con- 
chabo que era una ganga, me metan en la cárcel 
por zonzo. Nada, nada, ni palabra, y mañana me voy 
á Buenos Aires, que ni por un queso quiero yo 
encontrarme con el capitan, ni con el asistente, que 
tiene cara de muy pocos amigos. 

Y el criado siguió adelante, y se alejó de la ca- 
sa, encontrándose luego por consecuencia el capitan 
Teodoro y el coronel, con que habian desaparecido 
prisionero y guardian sin dejar cl más pequeño 
rastro. | 

— Decididamente, la fatalidad me persigue y no sé 
cómo contrarestarla — murmuró el oficial despues 
de Ja primera exclamacion de sorpresa. 

— į Animo, capitan, ánimo! —dijo el coronel — 
no desmaye usted, y si puedo ayudarle en su empresa 
cuente usted conmigo — terminó diciendo el valiente 
militar. 

— Gracias, mi coronel; pero nada absolutamente 
puede usted hacer — contestó Garcés haciendo con 
la cabeza un signo negativo. — Yo, yo solo tengo 
que luchar y que vencer, ó ser vencido; pero nó: 
venceré; mi causa es bucna — concluyó diciendo el 
oficial. 

— ¿Cuúles son los proyectos de usted? — mur- 
muró el coronel, que se interesaba vivamente por 
el capitan Teodoro. 

— Mis proyectos son bien sencillos — respondió 
Garcís — en primer lugar, hoy mismo solicitaré mi 
baja del ejército. 
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— Capitan Teodoro, eso me parece una locura. 
¡ Usted, un bravo oficial, jóven y con un brillante 
porvenir, quedarse de paisano! “¡Oh! ¡no puede 
ser, no! — respondió don Mauricio, en cuyo acento 
se dejaban adivinar la sorpresa y la contrariedad. 

— Mi coronel: nadie lo siente tanto como yo, 
amo la carrera de las armas y visto cl honroso 
unilorme con orgullo; pero necesito mi libertad, li- 
bertad ámplia y sin trabas. Hoy mi patria no peligra, 
su independencia se asienta sobre sólidas bases, sus 
únicos enemigos son algunos de sus hijos, hijos in- 
fames, contra los que es imposible combatir en campo 
abierto.... 

— Capitan, vea usted las cosas con calma, tran- 
quilícese usted. 

— ¡Oh ! ¿cree usted que no las he analizado con 
calma? Sí, mi coronel; amo á mi país con todo mi 
corazon, y veo el triste porvenir que le preparan 
los que rigen sus destinos. ¡Infeliz patria mia que 
quieren convertirla cn su patrimonio unos cuantos 
advenedizos! ¡Oh! don Mauricio; cuántas veces, Cn 
aquellos dias de marejada política anteriores á la 
revolucion, cuando todos nuestros compatriotas par- 
tian uno despues de otro para alistarse en las filas 
revolucionarias, pensé arrancar los galones de mi uni- 
forme para sentar plaza de soldado en las filas de 
los rebeldes — murmuró el capitan con amargura — 
y no lo hice, añadió con vehemencia — porque amaba 
con toda mi alma el uniforme que visto, porque me 
parecia un perjurio, una traicion, cl ir á combatir 
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enfrente de la bandera á cuyo lado he derramado 
mi sangre. ¡Nécio de mí, que aún no comprendia 
el escarnio que hacen de ella los que primero deben 
respetarla — terminó diciendo el capitan con. un leve 
acento de sarcasmo. 

— ¡Oh! Garcés, Garcés, eso es terrible, usted se 
exalta, la situacion del país no ha llegado al punto 
que usted cree — respondió el coronel, para quien 
cra desagradable todo lo que más ó ménos tenia re- 
lacion con la política. 

— No señor, no exagero; críame usted don Mau- 
ricio, lo que digo á usted es la verdad. Pregunte al 
paisano, al industrial, á cualquiera que no sea de 
los que se aprovechan del despojo, y le contestará 
lo mismo que yo; pregunte usted á los campos dce- 
siertos, á las ciudades poco ménos, y á la industria 
y al comercio arruinados, y le responderán á usted lo 
mismo — terminó diciendo el capitan. 

El coronel guardó silencio; hacia dias que empc- 
zaba á ser de la misma opinion que cl oficial. 

— Ahora bien, despues de entregar en el ministe- 
rio mi solicitud de baja, trataré de poner en libertad 
á Ricardo, y conseguido esto, los dos partiremos para 
Buenos Aires. De todos modos, con él ó sin él, sinó 
me detienen como la vez pasada, mañana partiré para 
la vecina orilla. Allí se encuentra la mujer á quien 
debo dar mi nombre, Matilde Sasturen, hermana de 
Ricardo, de mi amigo de la infancia. Quizás no llegue 
á tiempo, quizás se haya cometido un nuevo cri- 
men, y entónces tendré una misión más que cumplir: 
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vengar á las víctimas — terminó diciendo el capitan 
con acento sombrio. 

— į Calma, capitan, calma! Usted ve sombras en 
tolas partes: ¿por qué tiens usted esos pensamientos 
tan somibrios ? 

— Dios quiera que no se confirmen mis preságios; 
pero conozco á mis enemigos y sé que no dan cuar- 
tel — contestó Garcés, 

Un instante despues salian de la casa el jóven 
oficial y cl viejo soldado, separándose para volverse 
á encontrar más tarde. 

Teodoro al separarse de su jefe, al que con razón 
consideraba como un verdadero amigo, se dirigió al 
Ministerio; en donde dejó su solicitud de baja, con 
no poca extrañeza de todos, que conoc:an el prover- 
bial entusiasmo del jóven por la carrera militar. Desde 
el Ministerio se encaminó al Cabildo con el objeto 
de gestionar la libertad de su amigo; pero con gran 
sorpresa se encontró con que si bien nadie sabia cl 
por qué de la prision del jóven,' en cambio, cuando 
habló de ponerle en libertad, desde el portero hasta 
el jefe por poco se le rien en su misma cara. 

—Pero ¿mi amigo el señor Sasturen ha cometido 
quizás algun crímen tan grande como para que me 
den á entender ustedes, con sus miradas y sus son- 
risas, que es poco ménos que una locura el pensar 
alcanzar su libertad ? — preguntó el capitan un tanto 
amostazado. 

— Si ha comctido un crímen grande ó pequeño no 
se lo puedo decir á usted — respondió uno de los 
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empleados á quien iban dirigidas las palabras del ofi- 
cial — pero sí, que sea como sea, el querer que ese 
señór vea la calle es hablar de un imposible; esto sí 
se lo puedo asegurar á usted formalmente. 

—Oh, pero eso es una arbitrariedad — exclamó 
Garcés. 

— Le ruego no haga apreciaciones, que pueden 
ser peligrosas — respondió el que habia contestado al 
oficial. 

Garcés cruzó algunas palabras más con los em- 
pleados de la Jefatura, y despues se lanzó á la calle 
lleno de desesperacion. Habria andado unos cuantos 
pasos cuando el oficial oyó pronunciar un nombre 
cerca de sí. Volviose el jóven militar y se encontró 
con un antigúo amigo suyo, que ocupaba en la Je- 
fatura uno de los puestos subalternos. 

Despues de cambiar los saludos de costumbre, 
Garcés hizo ademan de despedirse, deseoso de conti- 
nuar su camino. | 

— Te encuentro un tanto preocupado, querido 
Teodoro — murmuró el amigo del capitan, al mismo 
tiempo que estrechaba la mano del jóven. 

— Y lo estoy efectivamente — respondió el capi- 
tan, que á renglón seguido relató á su amigo lo que 
le habia ocurrido en la Jefatera. 

El interlocutor del oficial escuchó atentamente las 
palabras del jóven, y, despues de un instante de va- 
cilacion, murmuró al mismo tiempo que alzaba la 
cabeza y fijaba en su amigo una mirada interro- 
gadora: 
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— ¿Te haria un verdadero favor si te indicara la 
persona de quien depende hoy por hoy la libertad 
de tu amigo? 

— Un favor que no olvidaria jamás — contestó 
con vehemencia el jóven. 

— Pues entónces, vámonos á casa de Vallarino, y 
miéntras tomamos una copa de Oporto podremos ha- 
blar de esc asunto que, si no me equivoco, te tiene 
triste y cariacontenido — contestó el amigo de Teo- 
doro. . 

— Perfectamente — respondió Garcés, que echó á 
andar acompañado de su amigo en direccion á la calle 
18 de Julio. 

Breves momentos despues se hallaban sentados el 
capitan y su compañero en el saloncto del Bazar 
Universal. | 

Los dos amigos hallaron largamente, y al fin des- 
pues de un instante de vacilacion, el empleado de 
policia murmuró dirijiéndose al capitan : 

— Amigo Teodoro: yo, el crimen que puede haber 
dado motivo á la prision de tu amigo no lo conozco; 
pero en cambio puedo decirte quién es la persona que 
hizo que se diera la órden de prision, tanto respecto 
á tí como respecto de tu amigo. 

— ¿Y quién es cese canalla ? — respondió Teodoro. 

— Ese canalla, como tú le llamas, y quizás tengas ` 
razon en llamarle de ese modo, no es otro que el 
comandante don Adrian Levf. Y ya te he dicho lo 
que tenia que contarte, y ahora obra cómo te parez- 
ca, aunque reservando que yo he sido el que te ha 
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puesto sobre el rastro de ese jóven, pues tengo la se- 
guridad de. que si se supiera me proporcionaria un 
gran disgusto — terminó diciendo el amigo del ofi- 
cial, que pocos momentos despues se separaba de su 


buen compañero. 
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CAPITULO LXVI 


In el que don Adrian se oncueatra con quien 
no esperaba 


A las ocho de la noche del dia en que tuvieron 
lugar las escenas referidas en el capítulo anterior, se 
hallaban reunidos en la quinta de don Adrian Levi, 
éste y el infame comisario don Pancho. 

El usurero ocupaba su ancho sillón de despacho, 
y en frente, al otro lado de la mesa, se hallaba el 
raptor de Ester. La conversacion que sostenian 
aquellos dos canallas era del mayor interés. 

— Al fin triunfamos, — señor Leví —— decia el co- 
misario con cierta orgullosa satisfaccion, 

— Sí, sí, es verdad; parte del camino está ya 
andado, pero aún falta algo — murmuró Levi, á 
quien el éxito de su primera empresa, es decir, del 
secuestro de Ester, no habia conseguido hacerle ol- 
vidar á Matilde. 

— No creo que falte mucho, señor Levf, pues lo 
que es el asunto se Jlevó á feliz término, y gracias, 
á la detencion de ese paisano, de ese Juan Valdéz, 
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que era la única persona que hubiera podido darnos 
trabajo, podemos dormir á pierna suelta. 

— Por esa parte, creo efectivamente que podemos 
estar tranquilos; las cosas se han hecho bien, hemos 
andado listos — respondió Leví. 

— ¡Y tan listos! Afortunadamente las vacilaciones 
de Valdéz nos sirvieron á pedir de boca. El comi- 
sario, que se cree un lince: empezó á desconfiar yo 
hice de manera que sus desconfianzas se convirtieran 
para él casi en certezas, y sin encomendarse á na- 
die, pues es hombre que se deja llevar del primer 
impulso, y en poniéndoscle una cosa en la cabeza 
nadie le apea de su burro, se plantó en la quinta y 
me trincó al paisano, que ponia el grito en el cielo 
— respondió el comisario. 

— ¡Oh! ha sido un buen golpe. 

— Seguramente; lástima grande «que tambien no 
hayan preso al ¡:erro, al que de buena gana le rega- 
laria un buen par de bolillas de arsénico. 

— Es verdad, va recuerdo que me hablostes de 
un perro... 

— St, de un maldito animal, con el que no que- 
ria tener ninguna broma, — murmuró dun Pancho, — 
v sobre todo, — añadió al cabo de un instante, al 
mismo tiempo que se estremecia — se parece como 
dos gotas de agua á otro perro con el que tuve que 
llabérmelas en cierta ocasion; allá, cerca de la fron- 
tera del Brasil, una noche que no se me olvidará 
miéntras viva — terminó diciendo don Pancho, á la 
vez que palidecia. 
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— Un perro.... la frontera del Brasil.... — mur- 
muró don Adrian con voz insegura, cuya alteracion 
pasó desapercibida para el comisario, que se habia 
quedado un momento silencioso y un tanto preocu- 
pado. 

— ¡Bah! ¡quién se acuerda de cosas viejas ! Ese 
perro despierta en mí algunos recuerdos; pero de 
seguro que no me han de hacer enflaquecer, — dijo 
el comisario al cabo de un instante, alzando la ca- 
beza, al mismo tiempo que en sus delgados lábios 
se dibujaba una repugnante sonrisa. 

— Sí, lo viejo debe olvidarse; lo pasado no vuel- 
ve, y lo que cs necesario es ocuparse del presente, 
trabajar para cl porvenir, y procurar reunir una 
punta de pesos, — contestó don Adrian. 

— ¡0h! eso sobre todo; habiendo pesos, los ne- 
gocios marchan como en ruedas — respondió el co- 
misarlo. 

— Sí, sí, lo sé; y por eso has visto que procuro 
que á tí no te falten ruedas: con la plata que te di 
cl otro dia va tienes una.... 

— Es verdad, don Adrian; pero con una sola 
rueda no anda el carro, —contestó el comisario. 

— Con una nó, pero con dos sí, y pronto tendrás 
la compañera; sírveme bien, que yo no soy ingrato, 
respondió Leví con acento insinuante. 

— En cuerpo y alma me tiene usted á su disposi- 
cion — contestó don Pancho, cuyos ojos brillaron 
ante la promesa de Leví de una próxima y nueva 
recompensa, 
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— Ya te dije que falta todavia algo que hacer; 
algo en lo que tú tambien te encuentras interesado 
más ó ménos, dircctamente.... 

— ¿Yo? señor Levi. 

— Tú, puesto que se trata del capitan Teodoro, y, 
por consecuencia, tambien de su asistente. 

— ¡Oh! tiene usted razón; estoy interesado en 
todo aquello en lo que se encuentren mezclados esos 
dos hombres, á los que ódio con todo mi corazon 
— contestó don Pancho, en cuyos ojos brilló un rayo 
de cólera. | i 

— Quizás no esté lejano el instante en que puc- 
das vengarte de ámbos — respondió Leví mirando á 
su interlocutor. 

—¡Oh! qué feliz seré ese dia — contestó el co- 
misario apretando los puños. 

— Sí, lo comprendo; porque la venganza cs siem- 
pre hermosa. 

— ¿Si es hermosa? No lo sabe usted bien, don 
Adrian — añadió don Pancho — ver cómo nuestro 
enemigo se retuerce bojo la influencia del dolor, irle 
destrozando poco á poco, que ruegue, que suplique 
que le maten, y uno hacerle sufrir mil muertes sin 
que pierda la vida: ¡oh! eso es hermoso — concluyó 
de decir don Pancho, al mismo tiempo que en sus 
labios se dibujaba una sonrisa cruel. 

— Todo ceso llegará; ahora el capitan está preso, 
así como su amigo; pero, por desgracia, tarde ó tem- 
prano los soltarán, y entónces entramos nosotros. 
Es decir: yo, para ayudarte á saldar tus cuentas; y 
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tú para quedarte cn paz — murmuró Leví; — ahora 
bien, el capitan y su amigo están presos; pero ¿y 
Márcos, el asistente del primero, dónde se encuen- 
tra ? 

— Ese, como ya he dicho á usted, ha desapare- 
cido — contestó el comisario. 

— Pues es menester averiguar á toda costa su 
paradero, buscarle si es preciso hasta debajo de las 
piedras — contestó don Adrian. 

— Se le buscará. 

— Está bien. ¿Y tus hombros ? 

— En cuanto á esos, están dispuestos siempre á 
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volver empezar. Con las libras que les df, tomaron 
una tranca de primer órden, armaron un bochinche 
en una academia, durmieron una noche en el Cabil- 
do, y despues se quedaron tan tranquilos y sin un 
cobre, descando que caiga otro asuntillo como el 
pasado que les llene de pesos los bolsillos. 

— Bueno; búscalos, y ténlos apostados por estos 
alrededores, por lo que pudiera ocurrir. ¿Será fácil 
encontrarlos ? 

— Y tan fácil; se pasan todo el dia' y casi casi 
toda la noche en una pulperia que hay á unas tres 
cuadras de aquí. ¡ Valiente clavo para el pulpero! 

— Entónces, díles que estén listos, y dáles esto á 
cuenta — murmuró Leví, al mismo tiempo que sacaba 
del cajón de la mesa unas cuantas monedas de oro; 
— así estarán más dispuestos á perder la piel si es 
necesario. 

— Perlectamente , — contestó el comisario hacien- 
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do desaparecer las monedas en su bolsillo — y ahora 
me voy á buscar á esos mozos, que no me gusta dc- 
jar las cosas para otro dia — terminó diciendo, al 
mismo tiempo que se ponia de pié, y colocaba sobre 
sus hombros su capote azúl con vueltas encarnadas. 

— Así me gusta, actividad. Hasta mañana pues, 
Pancho — contestó don Adrian, levantándose y avan- 
zando un paso hácia su interlocutor. 

— Hasta mañana, don Adrian — respondió el co- 
misario, dirigiéndose hacia la puerta. 

— ¡Ah! Una palabra. 

— Escucho. 

— Si tuvieras que comunicarme alguna noticia ur- 
gente, ven enseguida. 

— Vendré. 

— Bueno; pero es necesario que puedas entrar cn 
la «quinta, y para eso tengo que indicarte la manera 
de que pucdas llegar hasta aquí — contestó Leví. 

— La campana de la puerta es buena, suena bien, 
y yo no tengo el brazo débil; tocaré hasta que se 
caiga el badajo, y.... 

— Y te quedarás en el camino, pues nadie te abrirá 
la puerta; soy un poco raro, Pancho, y en mi casa 
justamente al que llama es al que no se le contesta, 
— respondió Levi. 

— ¡Demonio! Entónces no sé cómo vamos á arre- 
glarlo. 

— Nada mås fácil; si bien llamando no se entra, 
en primer lugar porque el conserje duerme al ex- 
tremo opuesto del jardin, y en segundo porque tiene 
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órden de no hacer caso; en cambio, se puede entrar 
abriendo uno la puerta por sí mismo — murmuró don 
Adrian: — Toma esta llave — añadió sacando una 
del bolsillo que entregó á don Pancho — no tienes 
mas que ponerla en la cerradura, y aunque sea muy 
tarde y esté dormido cuando llegues, ten la seguridad 
de que me encontrarás despierto y dispuesto á reci- 
Lirte. La puerta, por medio de una combinacion espe- 
cial, está en comunicacion con mi dormitorio: comu- 
nicacion que se halla cortada durante el dia, pero 
que por la noche hace sonar un pequeño timbre cada 
vez que se abre la puerta — terminó diciendo Levi. 

— Es usted hombre muy prevenido, don Adrian 
— respondió don Pancho; — así no es tan fácil que 
le asalten á usted la casa. 

— Bah, eso no seria gran impedimento, — con- 
testó Levi. 

Despues, los dos hombres abandonaron el sun- 
tuoso despacho y salieron al jardin. 

La habitacion quedó un momento desierta; des- 
pues sintióse un leve ruido de pasos que se iba 
acercando al despacho del usurero, al mismo tiempo 
que el rumor de los de éste y del comisario se iba 
alejando. 

Al cabo de un instante los pasos se detuvieron, y 
en la puerta de la habitacion apareció la gallarda fi- 
gura del capitan Teodoro. 

El semblante enérgico del bravo oficial aparecia 
ligeramente pálido, y en sus ojos brillaba un fuego 
sombrío. 
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¿Cómo habia llegado hasta allí el prometido de 
Matilde ? Segun ya sabemos, todas las gestiones que 
habia hecho el capitan para poner en libertad á su 
amigo Ricardo habian sido completamente inútiles, 
consiguiendo tan solo saber con entera certeza que 
don Adrian Leví era quien los habia hecho detener 
en el vapor y encerrar en la cárcel del Crímen, de 
la cual gracias á don Mauricio, él habia podido salir 
en libertad.. 

Pero si bien él estaba libre gracias á su coronel, 
éste no habia podido sacar de la cárcel á Ricardo: 
en primer lugar, porque nada le decia el oficial en su 
carta respecto de él; y en segundo, porque el jóven 
se encontraba en distintas condiciones que el capitan. 
Por eso el bravo jefe, cuando su subordinado le ha- 
_bló de su amigo, se contentó con murmurar: 

— Difícil me parece hacer con ese jóven el mismo 
milagro que con usted. Usted al fin no ha sido 
revolucionario, y él sf; y esto varía. En fin, allá ve- 
remos; pero debe usted contar desde luego con que 
bien á pesar mio no conseguiré nada. 

Y el capitan, que pensaba lo mismo que el coro- 
nel, comprendió que su amigo estaba perdido si él 
no conseguia libertarlo. 

Cuando supo que de don Adrian deal tan solo 
el que se viera libre Sasturen, formó instantánea- 
mente el plan de dirijirse á Leví, y obligarle por 
todos los medios posibles á que hiciera poner en 
libertad á Sasturen, y al mismo tiempo á que le diera 
noticias de Matilde, á quien pensaba ir á buscar á 
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Buenos Aires acompañado de Ricardo, para librarla 
si aún era tiempo de la venganza de sus enemigos; y 
decimos si aún era tiempo, porque. el silencio de 
Márcos nada bueno le auguraba al oficial. 

— Sí, es necesario concluir de una vez — dijo 
para sí el capitan — esta noche veré á ese bandido, 
le hablaré, y desgraciado de él si se niega á obe- 
decerme. 

El jóven oficial esperó con afán que llegara la 
noche; al fin la luz del dia se fué extinguiendo, y 
el jóven se encaminó á la quinta de Levi. 

En una de las habitaciones del edificio brillaba 
una luz. 

El capitan fijó una mirada en la ventana á tra- 
vés de la cual se distinguia la claridad: la habi- 
tacion iluminada era el escritorio del usurero. 

— Vamos, tengo suerte — murmuró el capitan — 
ese bandido está en la casa y podremos hablar tran- 
quilamente. Lo que tiene es que por la puerta no 
hay que pensar en entrar en la quinta, pues de se- 
guro tendrá tomadas sus precauciones para evitar 
visitas importunas, y la mia no puede ser más ines- 
perada ni más desagradable por él. Y lo que es sin 
entrar yo no me quedo — y el capitan Teodoro si- 
guió andando, alejándose de la verja y avanzando 
lentamente por junto á la tapia que rodeaba la quin- 
ta, buscando inútilmente un sitio por donde penetrar 
en ella. 

Al fin se detuvo el oficial, al mismo tiempo que 
murmuraba: 
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— No me agrada mucho, pero no hay otro re- 
medio; entraré saltando la tapia, ya que no hay 
posibilidad de entrar por la puerta — y el capitan 
empezó resueltamente á poner en práctica su idea. 

Despues de algunos esfuerzos, el oficial, que era 
un buen gimnasta, se encontró en lo alto de la pared, 
que por aquel sitio estaba un tanto ruinosa, y bien 
pronto pisaba la arena del jardin. Enseguida avanzó 
hácia la ventana iluminada. De repente lanzó una 
pequeña exclamacion al distinguir á don Adrian y 
enfrente de él al comisario don Pancho. 

—¡0Oh! magnífica pareja — exclamó el capitan 
deteniéndose, — bueno es saber que ese canalla es 
amigo de Leví; tal para cual. Pero como mis asun- 
tos tienen que ventilarse exclusivamente con don 
Adrian, esperaré á que se marche ese bandido, y 
entónces me presentaré y hablaremos. 

Y despues de pensar más bien que de pronunciar 
las anteriores palabras, el capitan se apoyó en uno de 
los árboles del jardin, esperando á que el usurero se 
quedara solo. 

Al fin vió levantarse al comisario, salir de la ha- 
tacion acompañado de Leví, y alejarse en direccion 
á la gran verja de la quinta. Entonces el oficial se 
dirigió al edificio, en cuya sala escritorio le hemos 
visto aparecer. El capitan se detuvo in momento en 
la puerta y despues avanzó hasta el centro de la ha- 
bitacion. | 

— Esperemos la vuelta de ese bandido, — mur- 
muró el oficial arrojando á su alrededor una mirada. 
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— No debe tardar, de la puerta de la quinta aquí no 
hay tanta distancia. | 

Pasó un minuto; despues se sintió el ruido pro- 
ducido por los pasos de Levf que se dirigia á la 
casa. El capitan se ocultó detrás de uno de los cor- 
tinajes que cubrian la puerta que daba paso á la 
inmediata habitacion. El ruido de los pasos de Levi 
se sintió más cerca, al fin la repulsiva figura del 
usurero se destacó de la sombra. Don Adrian pare- 
cia un tanto preocupado; entró, cerró cuidadosamente 
la puerta tras de sí, y se volvió tranquilamente, des- 
corriendo el pesado cortinaje que la cubria. 

Pero al volverse, don Adrian Leví lanzó un grito 
y un temblor nervioso agitó sus miembros, al mismo 
tiempo que palidecia horriblemente. 

El infame usurero habia visto delante de si la 
enérgica figura del capitan Teodoro. 
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CAPITULO LXVII 


El capitan Teodoro y don Adrian Leví 


Leví y el capitan quedaron frente á frente: el 
primero, sobrecogido y tembloroso, con todo el aspecto 
de un reo; el segundo, tranquilo y enérgico, con toda 
la apariencia de un juez vengador. 

Al fin el oficial clavó una mirada en el usurero 
y murmuró con voz grave y reposada: 

— Señor Leví, soy poco aficionado á tener cuentas 
atrasadas y vengo á que saldemos la que hay pen- 
diente entre los dos. 

Don Adrian alzó los ojos, fijó una mirada teme- 
rosa é incierta en el oficial y respondió con inseguro: 
acento, sin darse cuenta casi de lo que decia: 

— ¿Una cuenta atrasada ?... no comprendo.... no 
SCi 

—;Oh! ¿no comprende usted? ¡qué casualidad ! 
Pero no importa, ya comprenderá usted bien pronto, 
pues pienso expresarme bien claro aunque en pocas 
palabras — respondió el capitan, 
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— ¿Qué pretende usted de mí? — murmuró don 
Adrian con voz apénas perceptible, avanzando con 
paso vacilante hácia su gran sillon de despacho en 
el que se dejó caer pesadamente. 

— ¿Qué pretendo ?... Va usted á saberlo bien 
pronto, señor Leví, — respondió el oficial al mis- 
mo tiempo que ocupaba el sillon colocado enfrente 
del usurero. 

— No hace muchas noches, señor Leví — conti- 
tuó diciendo Garcés, — mi amigo Sasturen y yo le 
honramos á usted con una visita que tenia por objeto 
hacerle una pregunta y una advertencia. 

— Sí, llegaron ustedes hasta aquí contra mi vo- 
luntad, — murmuró don Adrian, que empezaba á 
relacerse de la terrible impresion que le habia hecho 
la presencia del jóven. 

— Ciertamente, y ya le explicamos los motivos, 
que son los mismos que me han hecho entrar hoy 
en esta quinta escalando sus tapias como un saltea- 
dor. "Pero de todo eso usted tiene la culpa. Si no 
hubiera tenido la seguridad de que usted no me hu- 
biera recibido si hubiera venido á llamar á su puerta, 
no me hubiera tomado el trabajo de asaltar su casa, 
— contestó Garcés. 

— El asaltar una casa escalando sus muros es 
un delito muy grave — contestó Leví con voz más 
segura. 

— ¿De veras? Podrá ser; pero creo que es mucho 
más grave robar á las gentes, estatarlas, y secuestrar 
y quizás asesinar á infelices jóvenes cuya única falta 
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consiste solo en no querer dar las gracias por que 
los despojan de su fortuna. Sinembargo, si crec usted 
formalmente que he cometido un delito puede usted 
denunciarme, que le prometo no rehuir la respon- 
sabilidad — contestó con acento despreciativo el ca- 
pitan. 

—j¡0h! quién sabe — contestó el usurero que 
poco á poco habia conseguido reponerse un tanto de 
su sorpresa. | 

—Es verdad, quién sabe: Sin embargo, creo que 
lo sé yo, pues á pesar de que las leyes, por desgracia, 
no significan nada hoy en dia, y la libertad del ciu- 
dadano honrado llega tan solo hasta donde quiere 
cualquiera de los hombres que giran en las esferas 
del poder, tengo la firnie resolucion, señor Leví, de que 
usted no vuelva á tener el gusto de hacerme encerrar 
en la cárcel del Crímen como la vez pasada, de donde 
he salido gracias á que aún hay hombres leales y 
honrados por el mundo, muy dilcrentes á usted 
que no sabe lo que son esas cosas. Pero dejemos 
eso y vamos á lo que importa, que deseo no perder 
el tiempo en vanas discusiones. Al venir aquí, señor 
Leví, «puede suponer que habré venido decidido á 
no retroceder. 

— ¿A no retroceder ? 

— Exactamente: á no retroceder; pues vengo 
resuelto á todo, hasta á matarle á usted de un tiro 
sinó da usted una respuesta clara y terminante á 
mis preguntas, y no se doblega usted incondicio- 
nalmente á mi voluntad. El medio será algo bárbaro, 
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pero es el único digno de usted: el que se emplea 
con una fiera salvaje. 

— ¡Oh! señor Garcés, me insulta usted, me ame- 
naza — contestó don Adrian, procurando aunque inú- 
tilmente dar á su acento una modulacion firme y 
enérgica. | 

— Es posible, y si se ofende usted lo sentiré, 
porque no pienso darle á usted ninguna satisfac- 
cion. Pero no divaguemos, ni perdamos el tiempo inú- 
tilmente; terminemos de una vez — concluyó diciendo 
el capitan al mismo tiempo que se ponia de pié. 

— Está bien: ¿qué exige usted de mí? — con- 
testó don Adrian, cuyo semblante aparecia densamente 
pálido. 

— Hace pocas noches vinimos el señor Sasturen 
y yo á preguntar á usted en dónde ocultaba á Ma- 
tilde; usted se negó á ello, bajo el pretexto de que 
no lo sabia; nosotros le fijamos á usted un plazo para 
que pusiera en libertad á csa señorita, pasado el cual, 
sinó lo realizaba así, seria usted denunciado á los 
tribunales por estafador, por ladron y por secues- 
trador; además prometimos á usted solemnemente 
matarle como se mata á un perro rabioso, ó como 
se aplasta á un reptíl, en el caso que consiguiera 
usted burlarse de las leyes y quedar libre, en vez 
de ir á arrastrar el grillete del presidario. 

— Eso seria un asesinato — murmuró Levi. 

— Scria un acto de justicia; un poco bárbara si 
se quiere, pero buena á falta de otra mejor — res- 
pondió el capitan — Ahora bien, — continuó — si 
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usted no hubiera cometido la infamia de hacernos 
detener á Ricardo y á mí, no hubiéramos necesitado 
que usted nós hubiera dicho dónde se hallaba Ma- 
tilde; pues, como sabrá usted muy bien, su infame 
cómplice Miguel prefirió decirnos el sitio dónde la 
ocultaba ántes que verse metido en la cárcel, teniendo 
que dar cuenta de sus crímenes y verse despojado de 
la espléndida recompensa que habia recibido de usted. 

— ¿Miguel ha dicho dónde estaba Matilde ? — 
murmuró don Adrian con acento ronco, temblando de 
ira al pesar que su antigua pupila pudiera l:iaber 
sido puesta en libertad, y al mismo tiempo haber lle- 
gado á manos de sus enemigos el documento firmado 
por Savelio. 

—¿Acaso su honrado asistente no ha referido á 
usted su aventura? ¿Nole ha contado á usted que 
fué detenido al salir de aquí, despues sin. duda de 
tramar con usted algun nuevo crímen ? Vamos, don 
Adrian, no se haga usted el ignorante, que ningun 
provecho puede usted sacar de su fingida ignorancia, 
en razon á que maldito lo que puede influir en mi 
resolucion el que usted sepa ó nó que Miguel cantó 
de plano, —terminó diciendo el capitan, fijando en su 
interlocutor una mirada investigadora. 

— ¡ Miguel, Miguel, traidor, cobarde ! — murmuró 
don Adrian con voz sorda — infame bandido que me 
vende miscrablemente! — terminó diciendo el usu- 
Tero. 

— Es usted un verdadero canalla, señor Levt; 
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nas me contengo para no cruzarle á usted el rostro 
con mi mano — murmuró el capitan, cuya sangre 
generosa se sublevaba al ver el cinismo de aquel 
bandido. 

— Señor Garcés, me está usted insultando, y vo 
no puedo tolerar sus palabras — respondió Leví, con 
una voz que parecia un gruñido, y con una falsa 
energia debida tan solo á la ira que le dominaba. 

— A los bandidos no se les insulta: están enfrente 
de la sociedad, están fuera de la ley, y todos tienen 
derecho de arrojarles al rostro el calificativo con que 
la ley los designa; usted es un bandido, un canalla, 
y hay que tratarle á usted como lo que es — res- 
pondió el capitan con energía. 

— ¡Señor Garcés!.... — repitió el usurero con voz 
múnos segura, pues la enérgica expresion del oficial 
le hacia recordar su situacion, que nada tenia de ha- 
lagúcña. 

— ¡Señor Leví, terminemos! No he venido aqui 
para perder cl tiempo, y no pienso perderlo por nin- 
gun estilo. No vengo tampoco á ser interrogado, sinó 
á interrogar, y á terminar de una vez, — murmuró 
el capitan. 

— Pero ¿qué es lo usted quiere? — respondió el 
usurero, mirando con temor al oficial. 

— Quiero, en primer término, que inmediatamente 
sea Ricardo puesto en libertad — contestó el jóven. 

— Yo no puedo hacer eso, yo no puedo poner 
en libertad á nadie, — contestó don Adrian. 

— Creo, señor Leví, que lo mismo que pudo usted 
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hacer que se llevara á etecto la detencion, puede us- 
ted hacer que se le ponga en libertad. Yo, afortuna- 
damente, no he necesitado que usted se tomara. la 
incomodidad de ir á buscarme á la cárcel del Cri- 
men; pero su antiguo pupilo de usted no está en el 
mismo caso — contestó el oficial. 

— Para eso se necesita tiempo, y aún con tiempo 
casi seria imposible, Ricardo es.... 

Al llegar á este punto el usurero se detuvo un 
instente, Je habia parecido oir resonar el timbre eléc- 
trico que tenia en su dormitorio, timbre que como ya 
sabemos comunicaba con la verja del jardin. 

— Termine usted su frase, señor Leví — murmuró 
Teodoro, que habia notado una expresion particular 
en el semblante de su interlocutor. 

-— Pues mi antiguo pupilo, como usted dice, es 
un revolucionario, y ese es el motivo sin duda algu- 
na de que le hayan preso. Yo no soy el Jefe Po- 
lítico para poder poner á nadie en libertad, — terminó 
diciendo Leví, que sentia renacer su valor, siempre 
bien reducido, al oir tocar el timbre, que le indicaba 
que su cómplice don Pancho estaba en la quinta. 

— ¿De modo que no puede usted sacar á Ricardo 
de la cárcel? 

— Nó. 

— Pues bien, si no puede conseguir que le pongan 
en libertad, lo siento por usted á quien enviaré al in- 
fierno con un balazo en el cráneo, ya que no en- 
cuentra hacedero lo que le pido, mejor dicho, lo que 
le ordeno — contestó con firmeza el capitan. 
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— Considere usted, señor Garcés, que yo no puedo 
hacer imposibles — respondió Leví. 

— ¿Es esa la última palabra de usted ? 

— Repito á usted que vo nada puedo hacer para 
sacar de la cárcel á Ricardo. 

— Perfectamente; pero va le he dicho á usted an- 
teriormente que venia decidido á todo, y ese todo se 
reduce en estos momentos á levantarle á usted la 
tapa de los sesos, si no puede usted libertar á Sas- 
turen, y entregarle á su hermana, caso de que no la 
hava hecho usted asesinar — contestó el capitan, al 
mismo tiempo «que se ponía de pié, y sacando un re- 
vólver de su bolsillo, apuntaba con él á la cabeza del 
usurero, que se estremeció, palideció horriblemente, 
y murmuró con voz sorda, de un modo violento, 
como si cada palabra le costara un esfuerzo sobre- 
humano: 

— ¡Señor Garcés, un instante! 

— Un solo instante, pase; pero nuda más. Ha- 
ble usted — contestó el oficial, sin bajar el arma con 
que amenazaba al usurero. 

—Yo haré que pongan en libertad á Sasturen, 
— añadió Leví. 

— Está bien; va sabia vo que concluiríamos por 
entendernos —contestó el capitan, bajando lentamente 
el revólver. 
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CAPITULO LXVIII 


Conclusion del anterior 


d 


— Yo me comprometo á obtener la órden de 
escarcelación, pero mañana; hoy nó. Debe usted 
comprender que esta noche es de todo punto imposi- 
ble — contestó Levi. 

— ¿ Mañana ? — respondió el oficial. 

— Si. 

El capitan pareció reflexionar un momento; él 
hubiera descado que su amigo se hubiera visto libre 
en seguida, pero comprendía que á aquella hora, aun- 
que Leví hubiera querido conseguir la órden de li- 
bertad, era demasiado tarde para poder dar los pasos 
necesarios. 

— Está bien; pero yo necesito una garantía de 
que usted no se ha de arrepentir de su promesa, — 
añadió el oficial. 

— ¿Y qué garantía puedo yo dar para que usted 
tenga la certeza de que cumpliré mi palabra? — res- 


714 LA HEROINA 


pondió Leví con intranquilidad, pues comprendía que 
su vida peligraba si no lograba convencer á su ene- 
migo de la veracidad de sus palabras, cuyo cumpli- 
miento, por otra parte, pensaba eludir si se presentaba 
ocasion propicia, haciendo prender de nuevo al oficial 
si éste se confiaba de su promesa y no cumplía la 
suya de romperle el cráneo de un balazo. Aparte de 
esto, don Adrian ansiaba ganar tiempo, porque tenia 
la esperanza de que el comisario acudiera en su auxilio. 

Como sabemos, Leví habia creido escuchar el so- 
nido del timbre que anunciaba que álguien entraba 
en la quinta, y ese álguien no podía ser otro que 
don Pancho á quien habia entregado la llave de la 
verja. Es verdad que aquel ruido que habia creido 
percibir, podia ser tan solo una ilusion lorjada por 
su deseo. . 

— Solo hay un medio de que yo le d-je á usted 
en libertad para que dé Jos pasos necesarios con el 
objeto de que mañana ántes de las doce esté libre 
mi amigo. Sasturen, —respondió Garcés despues de 
reflexionar un instante. 

— ¿Cuál ? 

—En primer lugar, va usted á decirme inmedia- 
tamente qué ha sido de Matilde; si está aún en Bue- 
nos Aires en poder del infame Miguel, ó si ha co- 
metido usted el último crímen haciéndola dosapare- 
cer para siempre. 

—Yo no sé nada de Matilde, ni he visto á Mi- 
guel desde aquella noche en que fué detenido, se- 
gun usted me ha dicho hace un momento. Es más: 
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ignoro hasta el sitio en que se encuentra. Miguel me 
ha hecho traicion, me ha robado, me ha arrancado 
más de cien mil pesos, creyéndose el más fuerte; se 
ha declarado mi enemigo, y no sé al presente en dónde 
oculta á la hermana de Ricardo, ni cuáles sean sus 
intenciones — respondió Leví, con un acento tal de 
verdad, que Garcés dudó si efectivamente seria cierto 
lo que decía el usurero. 

— Eso me parece poco verosímil — murmuró el 
capitar. 

— Será así, pero por desgracia es la verdad; pue- 
de usted hacer lo que quiera, pero nada más pue- 
do decirle. | 

— Está bien; despues trataremos de eso. En úl- 
timo caso, Sasturen y yo averiguaremos bien pron- 
to si usted miente ó nó, y pobre de usted si me 
engaña para tener tiempo de cometer un nuevo crí- 
men — respondió el capitan con acento amenazador. 

— Digo la verdad — contestó Leví. 

— Eso ya lo veremos. Pasemos ahora á la cues- 
tion de Ricardo. Voy á dejarle á usted libre para 
que cumpla su promesa. 

—¡ Ah! — murmuró don Adrian con mal disimu- 
lada alegria. 

— Sí; pero no se alegre usted tan pronto, ni 
proyecte usted una nueva traicion, una nueva infa- 
mia. Le dejaré á usted libre, pero ántes tiene usted 
que llenar una pequeña formalidad. 

— ¿Cuál ? —murmuró el usurero con visible in- 
tranquilidad. 
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—Para que yo le deje á usted libre, para que 
vo salga de esta casa dejándole esa vida que he ve- 
nido decidido á arrancarle, tiene usted que tomar un 
papel y escribir unos renglones que voy á dictarle, 
poniendo al pié de ellos su firma. 

— ¿Unos renglones ? 

— Sí; tome usted papel y una pluma, y empiece 
usted á escribir, — terminó diciendo el oficial. 

El usurero cogió una hoja de papel y se dispuso 
á seguir la indicacion del capitan, fijando al mismo 
tiempo en él una mirada tenicrosa. 

— ¿ Qué tengo que escribir? 

— Lo siguiente: «Declaro haber hecho robar de la 
estancia de Santa Rosa á la señorita Matilde Sasturen, 
yv haberme apoderado de la fortuna perteneciente á 
á ésta y á su hermano Ricardo, de quienes he sido 
tutor; de cuyos bienes me hecho dueño por medio de 
la estela y del engaño.» 

— ¡Yo no escribo eso! — exclamó Leví arrojando 
la pluma sobre la mesa. 

—i¡ Ah! ¿no escribe usted eso? 

— Nó, —respondió Leví, cuyo semblante se habia 
descompuesto horriblemente — no escribo eso, pues si 
lo escribiera seria sentenciarme yo mismo á ir al Ta- 
ller — concluyó diciendo don Adrian. 

— Puede usted hacer lo que guste; pero solamente 
de ese modo, firmando usted ese documento que mé 
garan'izaba plenamente de que usted habia de cum- 
plir su palabra, es como yo hubiera dejado á usted 
en libertad: de otro modo nó. Nos conocemos lo bas- 
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tante para que yo no sea tan nécio que me fíe sim- 
plemente de la palabra de usted. Si saliera de aquí 
esta noche sin llevarme un arma terrible contra usted, 
tengo la seguridad de que mañana por la mañana 
sería preso de nuevo bajo cualquier pretexto, y usted 
se quedaría triunfante, y riéndose de mi nécia credu- 
lidad. Nó, señor Leví, nó, y cien veces nó; ó escribe 
usted y firma dicho papel, ó le mato á usted como á 
un perro. Sin embargo, aunque es usted un bandido, 
un canalla, le dejaré á usted que se defienda; cs una 
atencion por mi parte, que en nada altera mi pro- 
pósito, ni su resultado, porque es usted tan cobarde 
que le falta á usted valor hasta para defender su vida. 

— Prefiero morir á firmar ese papel — respondió 
Leví. — Le juro á usted por lo más sagrado que sin 
necesidad de ese papel, que sería mi sentencia de 
- presidio, mañana estaria libre Ricardo Sasturen. 

— ¡Juramentos! ¿Jura usted por lo más sagrado? 
¿Hay acaso algo sagrado para usted? — Decididamente 
me toma usted por un nécio. Concluyamos de una 
vez: ¿escribe usted ó nó? Si me entrega usted ese 
papel, y despues cumple usted su palabra libertando 
á Sasturen, y Matilde vive, y la rescatamos del poder 
del cómplice de usted, le prometo no hacer uso de 
su declaracion, y entregárscla el mismo dia que Ma- 
tilde se reuna de nuevo con su hermano; y lo que 
vo prometo lo cuniplo; no me llamo Adrian Leví, — 
terminó diciendo el capitan. 

— ¡Oh! nó, nó, eso no puede ser, yo no puedo 
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voz sombría, — sería cast un suicidio, pues eso signi- 
ficaría para mí lo cárcel y la miseria, y ántes prefiero 
la muerte. 

— ¿Sí? ¡pues sea! puesto que lo quiere usted asi 
— respondió el capitan, al mismo tiempo que alzaba 
de nuevo su mano armada con el revólver, con el 
que apuntó por segunda vez al usurero — morirá usted 
si así le agrada — añadió el jóven, cuyo semblante se 
contrajo, á la vez que en sus negros ojos brillaba una 
mirada terrible — un minuto tiene usted para decidir- 
se: si ántes de ese minuto no empieza usted á escribir 
lo que le he dicho, al terminar es usted hombre muer- 
to, — y el oficial extendió su brazo, hasta tocar casi 
con el cañón del revólver la frente de don Adrian. 

El usurero miró con estupor al capitan, lanzó 
despues á su alrededor una mirada lena de angustia, 
de terror indefinible, y su rostro adquirió la palidez 
de un cadáver. 

Bl capitan entretanto seguía atentamente la lenta 
marcha del reloj colocado en la pared, cuyo tic tac 
resonaba en la cabeza de Leví de un modo fatídico. 

Pasó un instante: dos segundos más, y Levi era 
hombre muerto; trascurrió otro segundo, don Adrian se 
agitó como si pretendiera pronunciar algunas palabras, 
pero sus lábios se movieron sin producir sonido alguno, 
sus ojos se abrieron desmesuradamente, sus manos bus- 
caron inútilmente un arma, y su semblante adquirió 
un tinte verdoso bajo la influencia del miedo; el usu- 
rero sentia que la muerte se cernia sobre su cabeza, 
hubiera querido hablar, aceptar la proposicion, pero 
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el miedo le embargaba por completo. Pasó otro se- 
gundo; en los ojos del capitan brilló una mirada 
sombria, su mano se crispó, el gatillo iba ya á herir 
el fulminante. Leví cerró los ojos, pero en aquel 
momento sintiéronse pasos precipitados y un instante 
despues, aparecia en la entrada de la habitacion una 
mujer, que se detuvo un momento, arrojó una mira- 
da á su alrededor, y despues murmuró con acento 
firme, al mismo tiempo que adelantaba un paso 
hácia don Adrian: 

— ¡Don Adrian Leví, infame servidor del tirano, 
es usted un ladron y un asesino! 

El capitan y el usurero fijarón su vista en la 
recien llegada. 

Aquella mujer era la hermosa v desventurada hija 
de don Luis Mendieta. 
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CAPITULO LXIX 


Encuentro inesperado 


Antes de seguir adelante, bueno será que explique 
mos cómo se encontraba Ester en libertad y en la 
quinta del infame usurero. 

Dejamos á la desgraciada huérfana en el moment 
en que el infame comisario y sus cómplices la 1%” 
bian dejado encerrada en la estancia del CarmesÍ 
Al encontrarse sola la pobre niña, al sentir alejars* 
los pasos de sus raptores, la infeliz Ester sintió que 
á sus ojos afluían las lágrimas, lágrimas de deses” 
peracion, de infinita amargura. 

— ¡Oh! ¡cuán desgraciada soy! — decia para A 
la pobre jóven — mi calvario es eterno, mis dolor eS 
no tienen fin. Primero la miseria horrible, los di?” 
sin pan, todas las amarguras del hambre.... Lueg®? 
el infame don Adrian Levi, el Gran Mariscal... a 
madre muerta, si... y ella, la vida de mi vida, murió 
crevéndome culpable, v sin que yo pudiera cerrar sU 
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ojos, sin que pudiera recoger su último aliento... 
Despues aquella fosa, que los sepultureros iban ahon- 
dando, aquel hueco oscuro, la caja donde iba encer- 
rada mi pobre madre, descendiendo lentamente, cho- 
cando de cuando en cuando con las paredes, tocando 
al fin en el fondo; luego aquellos hombres ` echando 
paladas de ticrra sobre el féretro, paladas que al caer 
producian un sonido lúgubre que resonaba en mi 
pobre corazon entristecido y desgarrado por la pena. 
i Madre mia, madre mia, por qué no mce enterraron 
contigo!... ¡por qué Dios no me arrebató la vida 
cuando dispuso de la tuya!— y los sollozos agitaron 
el pecho de la huérfana al llegar á este punto de 
sus pensamientos !... Sí, sí.... ¡morir mil veces hu- 
biera sido mejor! — añadió Ester con voz casi im- 
perceptible, con voz que parecía un soplo. 

—¿Para qué vivir ?.... muerta mi madre ¿qué me 
importaba la vida?... ¡Oh! pero tenia que vivir para 
sufrir.... y quizás para vengarme.... Aquella noche de 
inmensa pena, aquellos instantes en que tuve frente á 
frente el rostro repugnante del Gran Mariscal; su- 
riendo sus socces insultos, viendome expuesta á las 
brutales miradas de todos sus infames compañeros; 
aquellas horas pasadas en la prision de la casa de 
Leonidas, ¡oh! sí, sí; venganza, į venganza, que por 
horrible que fuera nunca seria tan grande que com- 
pensara mis sufrimientos !... El Gran Mariscal tiene 
que saldar una larga cuenta conmigo.... todas mis 
desgracias proceden de él: į hambre, orfandad, deses- 
peracion, abandono !,.. Muerta mi madre, aquellas 
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horas de inmensa pena, luego arrojada en medio del 
arroyo, perseguida.... más tarde el Quebracho.... ¡oh! 
¿por qué no morí alli ?... ¡Allí, junto al único sér que 
me quedaba en el mundo, junto á Ricardo! Pero no, 
la suerte no quiso que dejara de sufrir.... Y sin em- 
bargo yo busqué la muerte; en el fragor de la pelea 
corria en busca del peligro.... ¿por qué no quedé en 
el campo de batalla ?... ¡El campo de batalla.... que 
cosa más horrible !... ¡muertos con el rostro lívido, 
con las manos crispadas; heridos lanzando terribles 
ayes de dolor!... Y ya he matado, sf, he matado, y 
no se me borra de la imaginacion el rostro de aquel 
hombre.... Pero si maté, maté por librar á Ricardo. 
Y de todo, sólo cl Gran Mariscal es el culpable. Si 
él no hubiera sido un déspota, un tirano, un bandido, 
no se hubieran batido los orientales en el Quebracho, 
yo no hubiera tenido que vengar la muerte de mi 
madre, y no hubiera sabido lo que era matar... 
¡Oh! y el matar es horrible, sí, horrible; constante- 
mente tengo delante de mí el rostro lívido de aquel 
desgraciado; sin cesar le estoy viendo, con los ojos 
desmesuradamente abiertos, tambalearse y caer al 
suclo con los brazos extendidos — y la pohre niña se 
estremeció, y se replegó temblorosa sobre el diván 
donde se habia dejado cacr al oir alejarse los pa- 
sos de sus raptores. ¡Qué horribles pensamientos, qué 
horribles imaginaciones ! — continuó diciendo para sí 
la infeliz huérfana, — con qué placer me mataría — 
murmuró despues con creciente exaltacion — sí, me 
mataría.... Pero yo no puedo disponer de mi vida, 
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no soy dueña de ella.... solo Dios es árbitro de mi 
existencia.... Sin embargo, el Gran Mariscal vendrá, 
estoy en su poder; ese infame, ese mónstruo de mal- 
dad sin freno y sin valla, querrá dominarme por la 
fuerza ya que no ha podido doblegar mi voluntad con 
las dádivas mi con la amenaza; volverá á gozarse 
en mi desesperacion, en mis dolores.... Pero nó, no 
puede ser, moriré ántes que sentir cerca de mí al 
infame tirano de mi patria, ántes que ver que se fija 
en mí su mirada de Sátiro. Sí, sí, morir, morir cien 
veces, ó matarle á'cl.... st, matarle, verle morir, agi- 
tándose en cruel agonía, sí, sí.... lo mismo que aquel 
soldado.... el soldado, el soldado.... Ricardo, mi ma- 
dre.... necesito morir ó librarme del tirano, necesito 
un arma, un puñal.... léjos, léjos de mí, un soldado 
muerto; me mira, me mira con sus ojos vidriosos, 
extiende luego sus brazos hácia míf.... nó, nó!... vete, 
vete!... — y la infeliz huerlana, al llegar á este punto 
de su monólogo, se sintió presa de una terrible con- 
vulsion nerviosa, retorciéndose las manos, destrozán- 
dose las muñecas con las ligaduras que le habia puesto 
el infame comisario cuando la conducia á la estancia. 
La exaltacion horrible que le habian producido los 
acontecimientos de la noche anterior, unidos al re- 
cuerdo de todas sus desdichas pasadas, y á la rea- 
lidad del presente, habian traido como consecuencia 
una de aquellas tremendas crísis que tanto asustaban 
á doña Luisa, y que tan poco tranquilizadoras habian 
parecido al médico á quien habia ido á consultar la 
buena paisana. 
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La pobre Ester se agitó larga rato de un modo 
horrible, retorciéndose violentamente en el paroxis- 
mo de su impotencia; hasta que al fin quedó inmó- 
vil, como muerta, tendida sobre la mullida alfombra 
de su espléndida prision, á la que sólo llegaba de 
cuando en cuando alguno de esos rumores sin nom- 
bre, inexplicables, de las soledades y de los campos. 

Luego fué amaneciendo, avanzó el dia; un hombre, 
una especie de mono, negro, raquítico, contrahecho, 
extraño, inverosímil digámoslo asf, entró en la prision 
de Ester llevando una cesta con algunas viandas, 
que colocó sobre una preciosa mesita de laca que se 
veia en el centro de la habitacion. 

El hombrecillo fijó despues una mirada estúpida 
en la jóven y murmuró: 

— ¡Ah! duerme; pero ¿porqué se habrá acostado 
en el suelo?... Los divanes son más blandos.... y es 
linda, linda... El patrón es hombre que no quiere ni- 
ñas feas.... sí, sí, es linda.... pero las demás tambien 
cran lindas. Y la otra vendrá, vendrá luego.... y yo 
quiero mucho á la otra niña.... Si viera á ésta.... pero 
nó, el patron me mataría; nada, Juancico: come, cuida 
á las niñas y sufre puntapiés; pero ponerte en el cepo 
nó, que duele mucho; ¡silencio, silencio! — concluyó 
diciendo el hombrecillo, cubriendo su boca con la 
palma de la mano, como si quisicra evitar que las 
palabras se escaparan á pesar suyo. 

— ¡Cállate! Juancico, cállate, que las paredes oyen, 
y aquí sobre todo; — murmuró enseguida mirando 
temeroso á su alrededor. Luego el hombrecillo pèr- 
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maneció un momento silencioso contemplando á la 
jóven, que continuaba inmóvil en el suelo; despues, 
se volvió lentamente hácia la puerta que le habia dado 
paso, por la que desapareció al mismo tiempo que 
murmuraba: — Una más, y es bonita: el patrón tiene 
buen gusto; y hoy vendrá la otra.... se enterará y.... 
¡Bah! á mí qué me importa, allá se arreglen: de un 
modo ó de otro Juancico siempre será Juancico — 
terminó diciendo el negro á la vez que se encogía de 
hombros. Enseguida cerró la puerta y se alejó de 
la prision de Ester. 

Largas horas permaneció de aquel modo la infeliz 
hija del comandante Mendieta, sin que nadie acudiera 
en su socorro, con el bello semblante alterado por 
el sufrimiento, como una hermosa estátua yacente del 
dolor. 

De nuevo volvió á aparecer el mezquino hombre- 
cillo, llevando otras provisiones para la prisionera, 
provisiones que retiró de nuevo, al ver que las prime- 
ras estaban intactas; y la luz del dia, despues de 
penetrar suavemente por los esmerilados cristales de 
una alta claraboya, medio oculta entre oleadas de ri- 
cas y semi-trasparentes telas, fué cediendo ante las 
sombras de la noche que envolvieron por completo la 
prision de Ester, en la que sólo se percibia la agi- 
tada respiracion de la jóven, que de en cuando en 
cuando se estremecia violentamente, murmurando pa- 
labras ininteligibles. 

Al fin la infeliz huérfana se fué calmando poco á 


poco, abrió los ojos, pasó su hermosa mano por la 
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ardorosa frente y lanzó una incierta mirada á su 
alrededor, fijando su vista con extrañeza en los ob- 
jetos que la rodeaban, iluminados por la luz del dia 
que de nuevo habia ido á disipar las tinieblas de la 
lujosa cárcel de la jóven. 

— ¡Dios mio, Dios mio! ¿dónde me encuentro ? 
— murmuró al fin la pobre niña con voz insegura, 
procurando coordinar sus ideas que empezaban á 
influir á su cerebro en confuso tropel — pero sí, ya 
recuerdo — añadió al cabo de un instante — dos 
hombres me sacaron de la quinta, me trajeron aquí, 
estoy en poder del Gran Mariscal — y al llegar á este 
punto de sus pensamientos, Ester se incorporó, fi- 
jando una mirada temerosa en la cerrada puerta de 
sa prision, como si esperase ver aparecer por ella al 
odioso tirano. 

Despues Ester permaneció un instante inmóvil 
. COMO abstraida, reconcentrada en sí misma, procurando 
dominar la vaguedad de su cerebro, pretendiendo su- 
jetar su razón, que temia perder en medio del revuelto 
cáos de sus pensamientos. 

De pronto, la infeliz jóven se estremeció, palideció 
terriblemente, alzó la cabeza y fijó de nuevo sus 
miradas en la cerrada puerta. Le habia parecido oir 
rumor de pasos. La desgraciada niña escuchó aten- 
tamente; no se habia equivocado, álguien se dirigia á 
su prision; se sentia ruido de pisadas, que iban acer- 
cándose. Ester se levantó trabajosamente; la pasada 
crísis habia destrozado su delicado cuerpo. Despues 
miró alanosamente á su alrededor buscando inútil- 
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mente un arma que le «sirviera para defenderse de 
su infame perseguidor, ó para matarse en últinio ex- 
tremó ántes que entregarse á él. Porque para Ester, 
no podia ser nadie más que el Gran Mariscal la 
persona que se aproximaba; su enemigo impacable, 
la causa de todas sus desdichas. 

Pasó un segundo, los pasos se detuvieron delante 
de la puerta de la prision de Ester, puerta que des- 
aparecia detrás de pesados cortinajes de seda. Se oyó 
el leve chirrido producido por la llave al dar vuelta 
en la cerradura, y á continuacion el leve rumor «ue 
hacía la puerta al girar sobre sus goznes. La jóven 
miró de nuevo con creciente angustia á su alrede- 
dor; despues lanzó un pequeño grito de alegría, al 
ver un cuchillo de plateado cabo y de redonda punta 
que se veia sobre el pequeño velador, donde se ha- 
Maban los manjares llevados por el negro. Con un 
rápido esfuerzo, logró desasirse de la ligaduras que 
sujelaban sus brazos, se apoderó rápidamente de la 
acerada hoja, y corrió á refugiarse en el ángulo más 
apartado de la habitacion oprimiendo el cuchillo con- 
vulsivamente contra su pecho, cuchillo que de poco 
ó nada podia servirle. Despues, adelantó la hermosa 
cabeza fijando en la puerta una mirada ávida, alano-— 
sa. Al fin se entreabrieron los pesados cortinajes, 
pero en vez de aparecer en el cuadro de múltiples 
colores formado por sus ricas telas la figura del in- 
fame tirano deshonra de su pátria, aparcció una her- 
mosa jóven, que se detuvo un momento, lanzando 
despues al interior de la habitacion una curiosa € 
investigadora mirada. . 
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La desconocida avanzó luego un paso, la luz in- 
cierta de la tarde que penetraba por la alta clarabova 
inundó su rostro, al mismo tiempo que sus miradas 
se cruzaban con las de Ester, que al ver el sem- 
blante de la desconocida exclamó llena de sorpresa: 

— ¡Emilia! ¡Emilia! 

— ¡Ester! — exclamó al mismo tiempo la recien 
llegada con un acento particular, indefinible, extraño, 
por decirlo así. 

Pasó un instante. 

Luego, el cuchillo que la jóven estrechaba con- 
vulsivamente contra su pecho rodó por el suelo, y 
la desconocida y la pobre huérfana se confundieron 
en un abrazo. 

Aquella hermosa jóven no era otra que la hija 
de la infortunada doña Gertrudis, de la infeliz viuda 
del comandante Leon. 

Media hora despues se alejaba de la «quinta del 
Carmesí una preciosa berlina arrastrada por un po- 
deroso tranco de caballos ingleses. Las persianas del 
carruaje iban levantadas; en él iban Emilia y la des- 
graciada Ester. 

El coche que las conducía se cruzó en el camino 
con otro que marchaba en direccion opuesta: en él 
iba el Gran Mariscal, ansioso de volver á ver á la 
hermosa jóven cuyo recuerdo no le abandonaba ni un 
instante. 

Pero el gran magnate debía sufrir un nuevo y ter- 
rible desengaño, puesto que la huérfana había desapa- 
recido de la Estancia en compañía de Emilia, dejando 
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encerrado en su prision el negro Juancico, que debia 
sufrir la explosion de la cólera de su infame amo. 
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CAPITULO LXX 


Regreso á la quinta 


Era ya de noche cuando el carruaje que conducia 
á las dos jóvenes se detenia delante de la puerta de 
la quinta de Juan Valdéz. 

La hermosa huérfana bajó del carruaje despues 
de despedirse de su antigua amiga, con un «gracias; 
hasta la vista», — y llamó con insegura mano en la 
morada de la que tan inflamemente habia sido arre- 
batada., 

La pobre niña continuaba dominada por una espe- 
cie de sobrexcitacion, y sus ojos tenian una expresion 
especial, una fijeza extraña; sus miradas un brillo 
extraordinario. 

Como ya hemos dicho, la jóven llamó en la puerta 
de la quinta, miéntras el carruaje de Emilia se ale- 
jaba al trote de sus briosos caballos. 

Pasó un momento y nadie respondía; la jóven vol- 
vió á llamar con febril impaciencia; descaba encon- 
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trarse cuanto ántes en medio de las únicas personas 
que amaba en el mundo despues de su inolvidable 
Ricardo. 

— Es extraño — murmuró la jóven despues de 
esperar un instante que contestaron á su segundo 
llamamiento — ¿No habrá nadie en la casa? 

Enseguida volvió á llamar. Despues esperó de 
nuevo. 

Al fin sintiéronse pasos á lo léjos, luego una voz 
conocida de Ester; la voz de la mujer del desgraciado 
jardinero, que se dejó oir desde el interior, tranquili- 
zando á Ombú que ladraba desesperadamente. Al fin, 
despues de entreabrirse con precaucion el ventanillo 
de la puerta, y de oirse un pequeño grito de sorpresa 
lanzada por la buena muger al encontrarse con la 
hermosa jóven, se abrió rápidamente la puerta y 
Ester penetró en el pequeño zaguán, con cl que co- 
municaban las habitaciones de Ester y las de doña 
Luisa. 

— ¡Señorita Ester, señorita Ester! — exclamó la 
muger de Juan, mirando llena de sorpresa á la jóven. 
— ¡Oh! pobre señorita, ¿cómo es que ha conseguido 
usted volver á casa? 

— ¿Cómo he conseguido volver?... ¡ni yo misma: 
podria explicarlo ! — respondió Ester con un acento 
especial, al mismo tiempo «que procuraba abrir la 
puerta de la habitacion de su protectora, y que aca- 
riciaba la hermosa cabeza de Ombú, que aullaba ale- 
egremente. 

— Es inútil que abra usted — murmuró la buena 
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muger moviendo la cabeza, — doña Luisa y las seño- 
ritas han salido. 

— ¿Qué han salido? 

— Sí, señorita, han salido, no hay nadie en casa. 
Han ido á Montevideo con el objeto de conseguir la 
libertad del patrón. 

— ¿La libertad del patron? — respondió con sor- 
presa la jóven, volviéndose hácia su interlocutora y 
fijando en ella una mirada llena de interrogaciones. 

— Sí, señorita; el patrón está preso desde esta 
mañana. ¡Oh! desde que se la llevaron á usted de la 
quinta todo son desgracias: mi pobre marido mu- 
riéndose, el señor Valdéz en la cárcel.... 

— ¿Juan está enfermo? — murmuró con interés 
la jóven. 

— Mi podre marido fué herido por los malos hon:- 
bres que se la llevaron á usted. La quiso defender; 
ya sabe usted señorita que todos la queremos, y mi 
pobre Juan fué víctima de su deber y del cariño 
que le tenía á usted. į Pobrecillo ! si le hubiera usted 
visto tendido en este mismo sitio, con la cara blanca 
como un papel y en medio de un charco de sangre... 
¡Oh! ¡no quiero acordarme ! — terminó diciendo la 
interlocutora de la jóven, al mismo tiempo que ocul- 
taba el rostro entre sus manos como si quisiera ocul- 
tar á su vista algun terrible espectáculo. 

— Pero todo eso es extraño — contestó la huér- 
fana. 

— Y tan extraño. Por la mañana, cuando vino el 
patrón que, según dijeron, habia sido llamado al Ca- 
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bildo, nos encontramos al pobre Juan herido y sin 
conocimiento. Despues se supo que usted habia des- 
aparecida luego vino la policia, pero maldito lo que 
sirvió. Es decir, que no hizo nada de provecho; pero 
en cambio se llevó más tarde preso al patrón, y esto 
fué lo peor, pues para nada bueno le habrán llevado 
á la cárcel — respondió la buena mujer. 

— ¡Preso mi protector, Juan herido! — murmuró 
Ester como hablando consigo misma — parece que 
la desgracia es mi inseparable compañera, y que en 
ella envuelvo á las personas que me aman. ¡Oh! 
| qué fatal estrella es la mia !— terminó diciendo la 
jóven, al mismo tiempo que á sus hermosos ojos aso - 
maban las lágrimas. 

Despues cruzó algunas palabras con la mujer del ' 
jardinero, preguntándole por el pobre Juan. Luego 
volvió á intentar abrir las puertas de sus habitacio- 
nes, pero éstas estaban cerradas. desde el dia de la 
desaparicion de la huérfana. 

— ¿Quién tiene la llave de esta puerta ? — pre- 
guntó Ester. 

— La llave de esa puerta la tiene la señora; me- 
jor dicho, está en sus habitaciones; y las llaves de 
éstas las he subido arriba, al cuarto del patrón, — 
respondió la mujer del jardinero. 

— Está bien — contestó la jóven. 

— ¿Quiere usted que suba á buscarlas ? 

— Nó, no es necesario; iré yo misma. Vuélvase 
usted al lado del pobre Juan — respondió Ester. 


— Como usted quiera, señorita, — contestó la 
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mujer, que en su interior se alegraba de volver cuanto 
ántes al lado de su marido. | 

— Sí, váyase usted. Allí hace usted más falta que 
aquí — añadió la jóven. 

La mujer del herido se despidió de Ester, y se 
alejó, en tanto que la huérfana se dirijia al jardin 
seguida de Onibú. 

La pobre niña miró á su alrededor: á un lado sus 
ojos se encontraron con la espesa arboleda que ro- 
deaba los macizos de flores, que aparecian vagamente 
como manchados por mil pinceladas caprichosas de 
diferentes matices; al otro ' lado el edificio de la 
quinta, envuelto en los últimos reflejos de la luz del 
dia, que al confundirse con las sombras parecia pro- 
longar las líneas de la ligera construccion, cuyas 
torrecillas semejaban alargar sus flechas á la indecisa 
claridad del crepúsculo. 

Ester se dejó caer un momento sobre uno de los 
bancos rústicos del jardin; despues sintió miedo; 
aquella soledad, si bien relativa, le daba miedo. 

El hermoso perro se habia echado á sus piés. La 
jóven inclinó un instante la cabeza, luego la alzó 
rápidamente, el miedo la dominaba, sus nervios ha- 
bian adquirido una sensibilidad extremada, y todo 
impresionaba á la jóven; ésta habia creido ver des- 
tacarse una sombra de entre los árboles del fondo. 
La huérfana se levantó intranquila y se dirigió á la 
casa maquinalmente; subió la escalera que conducia 
á las habitaciones de Juan Valdéz; Ombu la precedia 
dando alegres ladridos. Llegó la jóven á la puerta 
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del departamento de su protector: la llave estaba 
puesta en la cerradura. Ester se detuvo un momen- 
to, despues hizo girar la puerta sobre sus goznes y 
penetró en la solitaria habitacion; Ombú siguió á la 
jóven, pero ¡cosa extraña ! el hermoso animal habia 
dejado de ladrar alegremente al entrar en las habi- 
taciones de su amo. 

Ester miró á su alrededor; apénas se distinguian 
los objetos á la última claridad del crepúsculo de la 
tarde. La jóven sintió una especie de frio, de temor 
extraño, y dió un paso hácia la puerta; aquella sole- ` 
dad, aquella semi-sombra que la iba envolviendo , 
todo le causaba una impresion penosa. 

De pronto, el valiente perro, el leal compañero de 
Valdéz, empezó á aullar lúgubremente, al mismo 
tiempo que colocaba su inteligente cabeza sobre el 
borde de la mesa de Juan Valdéz, colocada en un 
extremo de la habitacion. 

Ester fijó una mirada en el perro, como buscan- 
do el motivo de aquellos extraños lamentos, al mis- 
mo tiempo que le llamaba con dulce voz. Pero el 
perro no hizo caso de su llamamiento, y continuó 
aullando. 

—Algo extraño le pasa á Ombú — murmuró Es- 
ter. Luego adelantó un paso, y dirigió una investi- 
gadora mirada hácia la mesa, en la que el noble 
animal parecia reconcentrar toda su atencion. Sobre 
el tablero se veia brillar un objeto. La jóven avanzó 
hácia la mesa; el objeto que brillaba sobre ella era 
la cifra de plata de Ja cartera del dueño de Ombú; 
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cartera que habia dejado Valdéz olvidada sobre la 
mesa al ser detenido por la policia. 

Ester clavó un momento su vista en la cartera; 
despues se apoderó de ella, corrió hácia el balcón, 
examinó afanosamente la cifra y despues lanzó un 
pequeño grito de sorpresa; la jóven conocía aquella 
cartera. Aquella cartera habia pertenecido á su padre, 
v las letras L. M. de la cifra formaban el mono- 
grama de Luis Mendieta, nombre y apellido dei co- 
mandante. 
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CAPITULO LXXI 


Ester descubre en un momento lo que Juan Valdéz 
no habia podido descubrir en cuatro años 


+ 


Ester se separó del balcón, encendió una lám- 
para, y examinó de nuevo la cartera. 

Temia haberse equivocado ; sin embargo, despues 
de un momento de exámen, ya no le quedaba duda 
alguna de que la cartera aquella era la misma que 
tantas veces habia visto la jóven cn manos de su 
padre. 

— ¡Oh! es extraño que esta cartera esté en po- 
der de Juan Valdéz — murmuró la jóven, al mismo 
tiempo que se sentaba en el sillón que habia junto 
á la mesa escritorio y arrojaba una curiosa mi- 
rada sobre los objetos que se hallaba sobre ella. 
— Sí, es raro que mi protector tenga en su poder esta 
cartera; porque mi padre se separó de ella en una 
ocasion bien triste.... Mi tio Julian se veia perse- 
guido.... su hermano le salvó.... Sí; mi pobre madre 
me lo refirió tantas veces que no cs fácil se me 
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olvide. Antes de separarse de su hermano, mi pa- 
dre le entregó una cartera con dinero, y aquella car- 
tera es la misma que acabo de encontrar aquí; sí, 
la misma.... — y Ester examinó de nuevo la cartera. 
Despues la abrió: no contenía nada; enseguida la 
dejó sobre la mesa, y tomó unos papeles que, junto 
con las memorias de la jóven y el pañuelo abando- 
nado por el asesino del dueño de Ombú, se veian 
sobre ella. s 

—¡ Oh ! mis pobres memorias están aquí. Sin duda 
alguna las recogería Juan Valdéz la noche que fuí 
secuestrada.... ¡ pobres memorias!... Pero veamos es- 
tos papeles; quizás cometa una indiscrecion, pero 
quién sabe si contendrán algo que me interese, que 
me dé alguna noticia del desgraciado hermano de 
mi padre. Dios me perdone si cometo una falta; pero 
él bien sabe que si recorro estos los papeles con la 
vista es con intencion bien sana. 

Y la hermosa jóven, que parecia haber dominado 
sus temores y haber olvidado sus desdichas ante 
aquel recuerdo del pasado, empezó la lectura de los 
apuntes del paisano, en los que ¿ste refería á gran- 
des rasgos el drama de aquella terrible noche en 
que fué asesinado el dueño de Ombu. 

La hija del comandante Mendieta recorrió rápida- 
mente los apuntes de Juan Váldéz, sintiéndose viva- 
mente impresionada por las terribles escenas descritas 
por el paisano. 

Los apuntes no eran muy extensos, ni su lenguaje 
muy elegante y escogido; pero eran claros, termi- 
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nantes, y Ester terminó su lectura con el corazon 
oprimido, y rebelándose su sangre generosa contra 
aquel crímen infame, cuyos autores eran desconocidos 
por completo tanto de la justicia como de Juan Valdéz. 

Pero á pesar del interés con que la jóven habia 
leido los apuntes del paisano, dejó los papeles sobre 
la mesa, sintiendo cierto despecho, por haber visto 
burladas sus esperanzas al suponer que en ellos iba 
á encontrar noticias del infeliz hermano de su padre, 
á quien todos creian muerto léjos de su pátria. 

Despues la jóven tomó el pañuelo, examinó las 
cifras y enseguida volvió á dejarlo sobre la mesa. 

— Nada, nada absolutamente encuentro en estos 
apuntes que se refiera á mi desgraciado tio; y en 
cuanto á este pañuelo, nada me dice: me es comple- 
tamente desconocido.... Sin embargo, ¿sería el viajero 
el infeliz hermano de mi padre?... Nó; imposible... 
Pero entónces ¿cómo estaba esta cartera en su po- 
der?... ¡Oh! es extraño, muy extraño.... ¿Cómo 
podría aclarar este misterio?.... Valdéz nada ha con- 
seguido despues de tanto tiempo que Jleva procurando 
descubrir á Jos asesinos. ¡Si yo fuera tan afortunada 
que descubriera sus nombres, que pudiera adivinar 
el de la víctima!... ¿Y por qué no habia de ser ésta 
el desgraciado hermano de mi padre?... ¡Quién sabe! 
Si esta cartera hubiera encerrado algun pápel.... si 
hubiera contenido algun apunte que sirviera de indi- 
cacion.... Yo no sé; pero presiento que he de descu- 
brir el misterio que en vano ha pretendido aclarar 
Juan Valdéz. 
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Y la hermosa jóven tomó de nuevo la cartera, la 
abrió, y volvió á examinarla cuidadosamente. 

— į Nada ! — murmuró al cabo de un instante con 
visible desaliento. Pero yo recuerdo vagamente que 
esta cartera tenia un secreto... Sí, .seguramente — 
añadió la jóven, al mismo tiempo que examinaba de 
nuevo la cartera con la mayor atencion. Durante al- 
gunos instantes la jóven buscó inútilmente el secreto: 
al fin, detrás de un pequeño estuche encontró Ester 
la division secreta que sospechaba. La jóven lanzó 
un grito de alegría primero, y una exclamacion de 
sorpresa despues. Al abrir la oculta division habian 
caido dos papeles sobre la mesa, que la huérfana re- 
cogió con avidez. De aquellos papeles, uno era un 
testamento en toda regla; el otro un recibo en debida 
forma. Ester devoró con la vista más bien que leyó 
el contenido de ámbos documentos, y conforme iba 
leyendo una nube sombría se iba extendiendo por su 
frente. 

Al cabo de algunos minutos la jóven habia ter- 
minado su lectura y conocía al propietario de la car- 
tera, al desgraciado dueño de Ombú, asesinado cerca 
de la frantera del Brasil. Y no solamente conocia el 
nombre del infortunado viajero, sinó tambien el del 
infame asesino. La víctima era el hermano del co- 
mandante Mendieta; el que le habia dado el golpe de 
gracia hundiéndole su cuchillo en la espalda, no era 
otro que el usurero don Adrian Leví. 

Hemos dicho que la cartera contenia un testa- 
mento y un recibo; el testamento estaba hecho por 
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Julian Mendieta, y en él dejaba por heredera de su 
lortuna, que ascendia á unos quinientos mil pesos 
próximamente en títulos de la Deuda Amortizable, 
á su sobrina doña Ester Mendieta, hija de su 
desgraciado hermano. El recibo, extendido con la 
fórmula de depósito, era por la suma de quinientos 
mil pesos nominales de los referidos valores, y estaba 
expedido en un sitio fronterizo al Brasil, sitio que 
no era otro que el que Juan Valdéz habia abandonado 
la noche del crímen, saltando por una ventana, para 
librarse de ser preso por el comisario. El paisano 
relataba en sus apuntes todas las peripecias de aque- 
lla triste noche, y citaba el punto donde habia estado 
próximo á caer en manos de don Pancho; causa 
aunque indirecta de que Juan Valdéz fuera testigo 
del horrible drama, representado á poca distancia de 
la frontera brasileña, y como consecuencia de ello, 
que el honrado paisano «quisiera descubrir á los ase- 
sinos del amo de Ombú, y que al cabo de cuatro. 
años la cartera de la víctima fuera á parar á manos 
de Ester, que debía, relacionando unos hechos con 
otros, hallar la solucion del problema que inútilmente 
había buscado Juan Valdéz. 

El recibo de los quinientos mil pesos estaba fir- 
mado por Leví, y tenía la fecha del dia en que el 
infeliz Julian Mendieta habia sido asesinado. 

- Dicho recibo no hubiera constituido por sí solo 
una prueba segura contra el usurero, y solamente ' 
hubiera despertado la sospecha de que el crímen ha- 


bia sido cometido por él. Pero el pañuelo con que el 
Tomo l 101 


802 | LA HEROINA 


asesino se cubría el rostro, pañuelo recogido cuida- 
dosamente por Juan Valdéz, estaba marcado con las 
letras A. L. que eran las iniciales del cínico usurero, 
y esto formaba una prueba terrible contra don Adrian. 

A la infortunada huérfana le bastó bien poco 
tiempo para adquirir la certeza de lo que ya hemos 
dicho: es. decir, de quiénes eran la víctima y el 
asesino. 

Ester reflexionó un momento, con la hermosa frente 
apoyada en una de sus manos, y con los ojos fijos 
en la temblorosa luz de- la lámpara, como si de su 
blanca y violada llama esperara ver brotar alguna 
imágen evocada por su pensamiento. 

Despues alzó la cobeza y en sus ojos brilló una 
mirada de suprema energía; la jóven habia tomado 
una resolucion, resolucion irrevocable comio todas 
las de nuestra encantadora heroina. 

— Ha llegado el momento — murmuró la jóven 
— me encuentro aislada, perseguida de nuevo; los 
séres que me aman sufren las consecuencias de su 
afecto hácia mí. No debo titubear; don Adrian Levi 
es la causa primera de mis desgracias, desde el 
momento en que ha sido él quien ha pretendido 
arrojarme en los brazos del Gran Mariscal. Además, 
ahora no soy yo sola la que clama venganza: tambien 
la pide el infeliz hermano de mi padre, muerto po" 
ese bandido. Pues bien: todos nos vengaremoS al 
mismo tiempo, y yo, débil mujer perseguida y aban- 
donada, haré las veces de ángel justiciero, de arcán- 
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.despojó á mt; él disfrutaba de una fortuna que me 
estaba destinada, al mismo tiempo que mi pobre 
madre moría de hambre y de desesperacion. ¡Oh! 
pero la Providencia es grande y justa, y ahora soy 
vó la más fuerte; todo llega, y en este momento ha 
llegado el dia de la expiacion. ¡Sí, Adrian Levt; 
eres un handido, un ladrón, un asesino; pero la Pro- 
videncia ha puesto esta cartera en mis manos para 
que yo descubra tu nuevo crímen, crímen que no ha 
de quedar impune! La Providencia ha sido, y yo 
voy á ser el brazo vengador de la Providencia. Voy 
á buscarte, vil Adrian, voy á anonadarte, voy á 
confundirte. ¡ Gracias, Dios mio, porque me concedeis 
el medio de vengarme, y de vengar al mismo tiempo 
un crímen que, sin la casualidad que me ha traido 
aquí, es probable que siempre hubiera quedado sin 
castigo! Estoy resuelta —añadió la jóven — no quiero 
perder un momento, veré á ese infame, le arrancaré 
la máscara, y daré principio á mi venganza — ter- 
minó diciendo la jóven, al mismo tiempo que guar- 
daba la preciosa cartera, colocando ántes en la division 
secreta de la misma el testamento de Mendieta y el 
recibo firmado por don Adrian. Despues se levantó 
y, seguida de Ombú, salió de la habitacion de Juan 
Valdéz, cerrando la puerta tras de sf. 

La jóven bajó lentamente la escalera, salió al 
jardin y se detuvo un momento en la puerta del 
edificio. La hermosa jóven pareció dudar un instante; 
despues anduvo algunos pasos y volvió á detencrse, 
sentia” que sus fuerzas se debilitaban, v que las ideas 
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empezaban otra vez á confundirse yagamente en su 
cerebro. 

— į Dios mio, Dios mio, dádme fuerzas para poder 
realzar mi idea! Es menester que la justicia se cum- 
pla, que don Adrian Leví sufra su castigo. 

Luego se apoyó un momento contra el muro; 
despues se irguió, se sentía de nuevo con fuerzas, 
cruzó el zaguancillo con paso resuelto, abrió la puerta 
y se lanzó al camino. Allí se detuvo; dudaba qué 
camino debia tomar para ir á la quinta de Leví, cuva 
situacion conocía por una casualidad. Un dia, vendo 
de paseo en carruaje con Juan Valdéz y doña Luisa, 
habian pasado por delante de la quinta del usurero. 

— Esa quinta es de uno de los mayores tunantes 
que hay en la república — habia dicho el paisano — 
pertenece á un tal don Adrian Leví, capaz de robarle 
al prójimo hasta el modo de andar. 

La jóven habia guardado silencio, pero se le habi: 
quedado grabado en la imaginacion el nombre del 
sitio donde se hallaba la quinta de Levi. 

En cuanto á Valdéz, å pesar de que conocia la 
historia de Ester, no se le ocurrió que aquel Levi 
fuera el causante de las desdichas de la jóven, la que 
sólo habia pronunciado una única vez el nombre del 
usurero, nombre que el paisano habia olvidado po! 
completo. 

Ester siguió despues su camino; la jóven tenia el 
rostro alterado por el sufrimiento moral que desde 
hacia algunas horas le torturaba, haciendo saltar sus 
nérvios bajo las tremendas sensaciones que habia 
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experimentado desde el instante en que habia sido 
arrebatada de la quinta. 

La jóven recorrió una pequeña distancia, unos cuan- 
tos pasos v se detuvo nuevamente; habia sentido el 
ruido producido por un carruaje; se volvió: en aquel 
momento se detenia un coche delante de la quinta 
de Juan Valdéz: aquel coche era el de Emilia. 

—¿ Por. qué volverá Emilia ? — murmuró Ester 
con cierta extrañeza. | | 

Despues retrocedió algunos pasos, y bien pronto 
se encontró con su amiga. 

La hija de doña Gertrudis habia pensado al des- 
pedirse de Ester que ésta quedaba completamente 
desamparada. | 

— ¡Pobre Ester! — murmuró la extraviada jóven — 
queda abandonada á merced de sus enemigos. ¿Debo 
abandonarla?.... Nó, es menester que la salve, que 
la proteja; ¡infeliz! debo hacer una buena obra, va. 
que tantas faltas he cometido. Además, la quiero, 
aunque siento que mis mejillas se enrojecen cuando 
la veo. Me recuerda la época en que yo tambien era 
buena y pura como ella. Sí, sf; debo ir á la quinta y 
ofrecerle mi pobre proteccion para contrarestar las 
maquinaciones de sus enemigos. 

Y despues de murmurar para sí las anteriores 
palabras, dió órden al cochero de que volviera rien— 
das y retrocediera hasta llegar á la quinta del pai- 
sano. 

Las dos jóvenes cruzaron varias palabras; Emilia 
explicó á su amiga el motivo de su visita; Ester no 
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contestó, pero estrechó la mano de la jóven, al mis- 
mo tiempo (que en sus lábios se dibujaba una melan- 
cólica y extraña sonrisa. 

Emilia, por su parte, miró á la pobre huérfana 
con cierta sorpresa mezclada de atencion cuidadosa, 
pues en el semblante de su amiga, en la modulacion 
de sus palabras, encontraba una espresion extraña 
que no sabia explicarse. 

Ester refirió á Emilia que Juan Valdéz habia 
sido preso, y que ella se dirigia á casa de Leví. 
Emilia fijó en la jóven una mirada interrogadora; 
Ester le refería tódo aquello de un modo particular, 
como si hablara consigo misma. 

Aquella visita á Leví le parecia muy extraña, 
pues Ester no dió ninguna explicacion á su amiga 
acerca del motivo que la llevaba á la quinta del usu- 
rero. Si la jóven hubiera sido franca con Emilia, ésta 
quizás la hubiera disuadido de su idea, pues la hu- 
biera hecho comprender probablemente, que, dada la 
manera de ser de don Adrian, éste era capaz hasta 
de asesinarla como á Julian Mendieta con tal de apo- 
derarse de los papeles de su víctima; pero Ester no 
dió explicaciones á su amiga. 

Despues de un instante de conversacion, Ester y 
Emilia subieron al carruaje de esta última, cuyos 
caballos echaron á andar á buen paso en” direccion 
ó la quinta de Levi. 

Unos cien metros ántes de llegar á ella, se paró 
el carruaje y bajó Ester, que se alejó lentamente. 

Entónces Emilia asomó sy hermosa cabeza por la 


DEL QUEBRACHO 807 
ventanilla del carruaje, y murmuró dirigiéndose al 
cochero, que se inclinaba para recibir la órden de 
su ama: 

—¡A Montevideo! já escape! Dentro de media 
hora es menester que estemos en la puerta del Ca- 
bildo. 
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CAPITULO LXXII 


Que sirve de eomplemento al anterior 


1 


¿ Era efectivamente don Adrian Levf, según supo- 
nía Ester, el asesino del desgraciado hermano del 
comandante Mendieta ? 

¿No estaría la jóven en un error. al suponer que 
el hombre que ocultaba su rostro bajo el pañuelo 
recogido por Juan Valdéz la noche del crímen, fuera 
el infame usurero causante de todas sus desgracias? 

Ester no se equivocaba; la pobre niña habia adiv- 
nado efectivamente el nombre del asesino, del mismo 
modo que había descubierto el nombre de la víctima. 

¿Por qué triste casualidad se habia cruzado el 
primero en el camino de la segunda? 

Cosa es ésta que explicaremos á nuestros lectores 
en el presente capítulo, aunque nos detengamos un 
tanto en el curso de nuestra obra, 

Como ya sabemos, Julian Mendieta abandonó la 
casa de su hermano, despues de estar oculto en ella 
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durante varios dias. El bravo comandante le habia 
entregado al despedirse una buena suma de dinero 
en papel brasileño y argentino, suma con la cual, si 
abandonaba el mal camino y echaba por la buena 
senda, podia Hegar á ser un hombre de bien volviendo 
por la honra del intachable apellido de Mendieta. 

Julian habia sido hasta aquella ¿poca un bandido 
en toda la estension de la palabra, y sino hubiera 
sido por su hermano, á cuya casa le condujo la ca- 
sualidad, seguramente hubiera terminado sus dias en 
presidio y ó de un modo mas desastroso todavia, es 
decir; sirviendo de espectáculo al pueblo y de blanco 
á unos cuantos soldados, que hubieran cortado su 
vida miserable con unas cuantas balas, satisfaciendo 
de este modo, la vindicta pública, que en aquella 
época, en la que si bien no andaba el país, ni muy 
bien ni muy rectamente gobernado, no habia legado 
á la desorganizacion ni escándalo á que Jlegó des- 
pues bajo el mando del Gran Mariscal, y solian ha- 
cerse algunas terribles ejecuciones, que contenian un 
tanto el bandidaje, que más tarde debia ir.á refugiarse 
en las más altas esteras. 

Pero si bien el hermano del comandante habia 
sido un canalla hasta entónces, al abandonar la casa 
de su hermano, llevaba en sí el gérmen puro y vivi- 
ficador que más tarde debía regenerarle. 

La nobleza de su hermano al abrirle los brazos 
cuando se encontró frente á frente con él la noche 
en que huia desesperado de la policia; aquella atmós- 
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dante, atmósfera sin nubes, en la que todos los que 
se agitaban en ella se hallaban enlazados por los 
divinos lazos del cariño, en la que todos disfrutaban 
esa dicha tranquila que proporciona el cumplimiento 
de los deberes y el mútuo afecto y consideracion; 
aquella niña encanto de los dueños de aquel feliz ho- 
gar, aquel ser éncantador; influyeron en el descar- 
riado Julian de tal manera, causaron tal impresion 
en su corazon viciado, que al despedirse quizás para 
siempre de su hermano, Julian era un hombre muy 
diferente de aquel que habia encontrado el bravo mi- 
litar en una noche tempestuosa con el rostro des- 
compuesto y el traje ensangrentado. 

El medio ambiente en que vive el hombre, forma 
sus costumbres y modifica sus instintos, y estos son 
buenos ó malos según aquel sca puro ó viciado, lo 
mismo que la atmósfera más ó ménes oxigerada vi- 
vifica ó destruve la naturaleza del hombre, prestando 
más ó ménos actividad y fuerza á la circulacion de 
su sangre. 

El medio ambiente en que se habia agitado Julian 
Mendieta hasta entónces, habia estado saturado de 
todos los vapores que se desarrollan en los centros 
del vicio y del crímen, y no habia adivinado ni tan 
siquiera sospechado que hubiera otro ambiente más 
puro. Pero al encontrarse repentinamente en el santo 
hogar de su hermano, se halló con lo desconocido, 
que empezó por irritarle y concluyó por convertirle. 
Y tanto es así, que al desprenderse de los brazos 
de su hermano el dia de su partida, al volverse para 
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emprender su marcha, una lágrima de amargura y 
de arrepentimiento se desprendió de sus ojos y rodó 
por sus pálidas mejillas; lágrima, que sin temor á 
equivocarse, se podia asegurar que era la primera 
que el descarriado Julion habia derramado en toda su 
asarosa existencia. 

Durante su viaje, durante el tiempo que tardó en 
encontrarse en tierra extranjera, Julian fué reconcen- 
trado en sí mismo, taciturno y silencioso, haciendo 
en su interior una especie de exámen de conciencia, 
al que siguió un franco arrepentimiento y un ardiente 
propósito de la enmienda. 

Al pisar tierra extranjera, la mirada de Julian era 
leal y resuelta; miraba de frente, no de un modo 
receloso y traidor, como hasta entónces. 

— He sido un bandido hasta ayer — murmuró 
Julian para sí — he sido la deshonra de los mios, he 
gastado parte de mi vida en medio del crímen y de la 
infamia, he sido un bandido que nada útil ha hecho 
ni pera sí ni para sus semejantes; pero el mañana, 
será diferente, el mañana rejenerará el ayer; de hoy 
más, sólo en el trabajo honrado buscaré mi consuelo 
y el pan de cada dia. St, de hoy más, Julian Men- 
dieta desaparece, hasta que no pueda presentarse ante 
los suyos con la frente alta, y con la conciencia sa- 
tisfecha por haber lavado sus pasadas faltas. 

Y efectivamente, Julian Mendieta dejó de existir 
para la sociedad, y en su lugar quedó un hombre 
cuyo nombre y apellido era el que rezaba el falso 
pasaporte entregado á Julian por su hermano, pasa- 
porte comprado á peso de oro á don Adrian Levi. 
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Como ya sabemos, el comandante Mendieta no 
volvió á tener noticias de su hermano, al que estaba 
muy léjos de considerar arrepentido, y al que suponía 
muerto en alguna desgraciada empresa. Y sin embar- 
go, Julian vivia, y no pasaba instante en al que no 
recordara el hermoso hogar de su hermano, en donde 
habia encontrado los gérmenes de su regeneracion. 

Pero el descarriado Julian, se habia propuesto no 
dar acuerdo de su persona miéntras no hubiera con- 
seguido redimir su pasado por medio de la laborio- 
sidad, y nadie volvió á saber en donde se cncon- 
traba. | 

Julian recorrió la República Argentina, Chile, el 
Perú, Méjico y el Brasil, y despues de grandes pe- 
nalidades, de rudos trabajos, de terribles decepciones, 
de momentos de horrible desaliento, llegó á conseguir 
encontrarse dueño de una mediana fortuna, fortuna 
ganada honradamente, y amasada con el sudor de su 
rostro. Largos años habian trascurrido hasta alcanzar 
tal resultado, y ya el cabello de Julian Mendieta se 
habia matizado de blancas hebras, y profundas arrugas 
cruzaban su frente. 

— Al fin puedo llevar de nuevo el nombre de mis 
padres, á los que loco de mí llevé al sepulcro con 
mis infames desaciertos — pensó Julian un dia: — 
Tengo la conviccion de que soy honrado y de que 
mis pobres hermanos no se avergonzarán de mí. Ellos, 
y aquel ángel que tenian por hija; Ester, aquella ni- 
ña que fué la primera que despertó en mi corazon 
una chispa de arrepentimiento. 
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Despues de haberse hecho muchas veces las ante- 
riores reflexiones, Julian se decidió á escribir á su 
hermano ignorando que éste habia muerto hacia lar— 
go tiempo. 

Sus cartas, inútil es decir que no llegaron á su 
destino, pues ya doña Luisa y su hija se habian 
mudado de casa, y nadie dió las nuevas señas á 
los carteros; que por otra parte no se preocuparon 
mucho de buscar á la viuda del destinatario. 

Julian Mendieta vió con cierta zozobra que sus 
cartas no tenian contestacion, y una creciente intran- 
quilidad se apoderó de él, hasta que al fin se decidió 
á cruzar la frontera del Brasil, y dirigirse á Monte- 
video, á pesar de: que podia ser detenido y metido 
cn el Taller por sus pasadas faltas, que gracias á la 
enormidad de ellas, algunas veces solian ocupar la 
atencion de los jueces, quizás por considerarlo un 
caso de todo punto imposible de arreglar satisfaciendo 
la vindicta pública, por ignorarse el paradero del 
delincuente. 

— Estoy decidido, dijo para sí un dia el hermano 
del comandante — sea como sea, yo voy á Montevi- 
deo, tengo hambre por volver á ver á mi hermano, 
á su santa mujer, y á Ester, aquella niña encanto 
del tranquilo hogar de mi honrado hermano. 

Despues, Julian realizó todo su capital, y lo em- 
pleó en papel de la Deuda Amortizable del Uruguay. 

— Y ahora — pensó despues que tuvo los títulos 
en su poder, — voy á emprender de nuevo el viaje 
dé regreso á mi patria. Pero ántes quiero hacer 
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testamento; pudiera morir y no quiero que mi for- 
tuna vaya á parar á manos extrañas, — y el buen 
Mendieta hizo testamento en forma, dejando toda su 
fortuna á Ester, fortuna que aunque no muy cuan- 
tiosa era bastante regular, para haber podido propor- 
cionar á la hija y á la viuda de su hermano una vida 
desahogada y tranquila. 

Al fin, llegó el momento en que pisó de nuevo el 
suelo de la amada pátria, segunda madre del hombre, 
más hermosa y más amada miéntras más léjos se 
encuentra de ella; que no hay cosa que se ame tanto 
como el terron donde se ha nacido, donde se ha di- 
bujado en nuestra boca la primera sonrisa, y ha 
humedecido nuestros ojos la primera lágrima. Pero 
Julian Mendieta, en medio de la alegría de volver á 
respirar las vivificadoras brisas de su país, temia 
verse perseguido por la justicia del mismo, pues, 
comprendió que sus crímenes de los que estaba arre- 
pentido con toda su alma, eran tan grandes, tan 
tremendos, que difícilmente se debian borrar de la 
memoria de sus conciudadanos, ni ménos su filia- 
cion de los registros de policia. No se atrevió pues 
á embarcarse en un puerto del Imperio ó de la 
República Argentina, y prefirió dirigirse por tierra á 
Montevideo creyendo de este modo estar más seguro 
de no ser descubierto. 

Pasó pues la frontera brasileña, y fué á detenerse 
á un pequeño pueblo, con honores de aldea y de las 
peores, que se alzaba á poca distancia de la línea 
divisoria, siempre mal vijilada, v siempre causa de 


DEL QUEBRACHO 815 


choques y discordias entre los guardadores de los 
respectivos paises. 

Alojose el buen Julian Mendieta en la única fonda 
Ó posada que había en el pueblo, pues los arroyos 
estaban crecidos, y era imposible seguir adelante. 

Aquello era una contrariedad, que disgustó so- 
bremanera al viajero, que hubiera descado encon- 
trarse cuanto ántes al lado de las personas que tanto 
amaba, pero que no tuvo más remedio que resig= 
narse, y decidirse á esperar tranquilamente tres ó 
cuatro dias á que las aguas dejaran el paso franco. 
Funesta casualidad que debia ser causa de que per- 
diera la vida. 

La misma noche de su llegada al pueblo, y des- 
pues de haber dejado en el cuarto que le habia de 
servir de dormitorio, un pequeño paquete que com- 
ponia todo su equipaje, entró en la sala baja de la 
fonda seguido de Ombú, compañero inseparable de 
fortunas y desgracias, con el objeto de tomar un trozo 
de carne asada y un poco de vino del ménos vene- 
noso del establecimiento. No habia hecho más que 
sentarse, cuando vió entrar á un hombre envuelto en 
un poncho y con el rostro cubierto por un sombrero 
de anchas alas. Nuestro viajero miró con curiosidad 
al recien llegado, que sin fijarse en el hermano del 
comandante, miró á su alrededor buscando sin duda 
á algun dependiente de la casa. Pero cstos, habian 
subido sin duda alguna al piso superior, en donde se 
escuchaban grandes golpes, gritos, imprecaciones y 
blasfemias, y un constante subir y bajar, que indi- 
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caba claramente que algo extraño ocurria en la po- 
sada. 

El recien llegado, esperó un momento, prestando 
oido á los ruidos que se producian en el piso alto, 
y despues se quitó el ancho sombrero y fué á sen- 
tarse á una mesa próxima á la que ocupaba Julian 
Mendieta. Hasta aquel momento no se habia fijado . 
en el hermano del comandante; pero en aquel ins- 
tante, las miradas de aquellos dos hombres se cru- 
zaron, y ámbos hicieron un movimiento de sorpresa. 
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CAPITULO LXXIV 


Fin del anterior 


Julian Mendieta y el desconocido se miraron un 
momento. Despues, aquellos dos hombres se aproxi- 
maron y cada uno de ellos murmuró un nombre: 

— ¡Julian Mendieta! — exclamó el recien llegado. 

— ¡Adrian Leví! — contestó el viajero. 

En seguida, el llamado Leví se sentó á la mesa 
que ocupaba el hermano del comandante, y un ins- 
tante despues entablaban una larga conversación llena 
de interés para ámbos. 

Al cabo de un momento, Leví se separaba de su 
compañero y salia de la fonda, volviéndo á reunirse 
con su compañero á los pocos minutos. Despues, 
Mendieta y Leví salieron apresuradamente de la 
fonda, dirigiéndose á una pequeña casa que, en com- 
pañía de su criado Miguel, ocupaba el repulsivo 
usurero. 


Las palabras cruzadas entre aquellos dos hombres 
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habian sido pocas pero encerraban gran interés. Eran 
antiguos conocidos, y el hermano del comandante, 
despues de referir á don Adrian toda su historia, 
llena de sacrificios, de trabajos y decepciones, le indicó 
cuáles eran sus proyectos para el porvenir. 

— Amigo don Adrian, — murmuró Mendieta al 
terminar su relato — acabo de referirle á usted mi 
historio, mis aspiraciones y mis proyectos; ahora sólo 
me falta encontrar á mis hermanos, por cuya suerte 
tiemblo en vista de su dilatado silencio, y depositar 
estos quinientos mil pesos nominales de deuda amor- 
tizable, que han de formar el dote de mi sobrina 
cuando llegue á su mayor edad, ó bien para que los 
utilice ántes si las circunstancias le obligan á ello. 

— ¿Quinientos mil pesos? — respondió Leví, en 
cuyos ojos brilló una mirada codiciosa. 

— Sí, quinientos mil. Todas mis cconomías, eco- 
nomías reunidas con el sudor de mi frente.... — mur- 
muró Mendicta, quedándose un momento reflexivo y 
sin terminar la frase. — ¡ Qué deseos tengo de vol- 
verlos á ver! — continuó como hablando consigo 
mismo. — Me estremezco al pensar que se pudiera 
alzar algun obstáculo que me impidiera volverlos á 
estrechar en mis brazos.... ¡51 Ja policía me detu- 
viera !... 

— ¿La policía ? — murmuró en voz baja' Levi. 

— St, la policía; con usted no puedo ser reser- 
vado; en otra época estaba yo loco, era un infa- 
me, un bandido, y cometí grandes crímenes, por 
los cuales pesan sobre mí terribles sentencias. Si 
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con mi sangre pudiera lavar ese pasado, no titu— 
bearia en derramarla; por desgracia eso es imposi- 
ble, y tiemblo á cada instante al pensar que pueda 
encontrarme cara á cara con la justicia. ¡Y bien sabe 
Dios «que he expiado bien mis crímenes! — Y al 
terminar de murmurar las anteriores palabras, Men- 
dieta inclinó la cabeza sobre el pecho, quedando 
sumido en profunda meditacion. 

Don Adrian habia escuchado atentamente á su 
interlocutor, fijando en él una mirada extraña. Des- 
pues, puso los codos sobre la mesa, apoyó la cabeza 
sobre la palma de las manos, y murmuró lentamente: 

— Flectivamente, no anda usted descaminado, ami- 
go Julan; soy su amigo, y no debo ocultárselo ; las 
palabras de usted me han hecho ver claro, y casi 
puedo asegurarle (que corre usted un gran pe- 
ligro. 

— ¿Eh? ¿qué dice usted ? — murmuró Mendieta 
como despertando de un sueño, al mismo tiempo que 
se ponía densamente pálido. 

— Digo, — añadió Leví recalcando sus palabras 
— que me parece que ha sido denunciada la presen- 
cia de usted aquí. Hoy han llegado á la fonda tuer- 
zas de policía; un comisario y varios soldados, v 
sinó me equivoco me parece haberle oido pronunciar 
al primero un nombre parecido al nombre bajo el que 
usted oculta el de Julian Mendicta — terminó diciendo 
Leví, al mismo tiempo que miraba fijamente á su 
interlocutor. 

— ¡Oh! ¡entónces estoy perdido! — exclamó Men- 
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dieta con alterado acento, mirando á su alrededor 
con intranquilidad. 

— Quizás nó; es posible que sea otra persona la 
que buscan; tanto más, cuanto que en estos momen- 
tos están forzando la puerta de uno de los cuartos 
de arriba para apoderarse de un hombre contra el 
cual tienen órden de prision. Pudiera haberme en- 
gañado, haber oido mal; salvo.... 

— ¿Qué ? 

— Que həyan padecido un error, cquivocándose 
de cuarto, y busquen á otra persona en vez de bus- 
carle á usted — terminó diciendo Leví con acento 
insinuante. 

— ¡Oh! jeso sería terrible!... yo querría conocer 
la verdad para evitar el ser preso, para huir. 

— Si usted quiere, vo puedo enterarme, y me 
alegraré mucho en poder ser útil á un amigo — 
respondió Leví. 

— Me haria usted un gran favor, porque el temor 
y la impaciencia me matan. 

— Bueno; entónces procuraré enterarme. 

Y Leví se levantó y salió de la fonda, regresando 
á los pocos instantes. 

— ¿Qué hay? — preguntó Mendieta con an- 
siedad. 

— Lo que hay, — contestó Leví — es que está 
usted perdido si permanece usted aquí un momento 
más. No me equivocaba: á quien buscan es á usted. 
Por fortuna le han equivocado con otro pasajero 
que se halla alojado en la fonda, y delante de su 
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habitacion se encuentra la policia, intentando cn vano 
forzar la puerta, la que al fin y al cabo caerá abajo 
v todo se descubrirá. No tiene usted más que un 
instante y debe usted aprovecharlo. 

— ¿Y cómo?... ¿á dónde voy? En cuanto dé un 
paso me detendrán. ¡Oh! la fatalidad, la fatalidad ! 
— murmuró Mendieta con el rostro descompuesto. 

— Verdaderamente estaria usted perdido si yo no 
me encontrara aquí; pero afortunadamente lo estoy 
y espero salvarle á usted. 

— ¿Salvarme ? 

— Seguramente. A unos trescientos metros de 
aquí hay una casita, que es en la que yo vivo en 
compañía de un fiel criado. Véngase usted allí con- 
migo, y de seguro que nadie irá allí á buscarlo 
Despues, más tarde, podrá usted desde allí dirigirse 
tranquilamente al Brasil. 

Un instante despues salian los dos de la fonda, 
montaban en los caballos que tenian atados en el im- 
prescindible palenque, “y cinco minutos más tarde se 
apeaban delante de la puerta de la casa de Leví. 

Pocos momentos despues salia el usurero de la 
casa, llamaba á Miguel, que se encontraba tomando 
mate á pocos pasos de la puerta, hablaba con él al- 
gunas palabras, le entregaba un repleto bolsillo y un 
papel, y se despedia de él murmurando en voz baja 
aunque enérgica: 

— Empiezas por convidar al comisario á unas 
cuantas chiquitas, hasta que se ponga un poco... ¿el? 
¿me entiendes? Despues le enseñas este órden para 
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que prenda á la persona que sabes, pero añadiendo 
que lo que se quiere arriba....¿ No te se olvidará? 

— Nó — contestó Miguel. 

— Que lo que se quiere arriba es que desaparezca. 

— Sí; una caricia de oreja á oreja, y en paz — 
murmuró Miguel con acento sombrio. 

— Sea como sea, lo que importa es que concluya 
la noche en el otro mundo. El comisario no hará 
objeciones. 

—Seguramente que nó; noes la primera vez que 
toca el ciolin. 

<— Bueno; además, ahí tienes un bolsillo con unas 
brasileras para quitarle cualquier escrúpulo, — añadió 
Leví entregándole el bolsillo. 

— Está bien. | 

— No te olvides de que ésta es una. órden oficial, 
v de que yo nada tengo que ver en ella, más que 
haber venido por mi conducto; y sobre todo, la órden 
no la sueltes. 

— Se hará asi. 

— No olvides nada. 

— No olvidaré nada. 

— Camino del Brasil ? 

— Estoy enterado: camino del Brasil. 

— Pues anda, el ttempo pasa, urge. 

Despues, Miguel montó á caballo y se alejó en 
direccion á la fonda, miéntras Leví volvia á entrar 
en la casa, donde le esperaba Julian Mendieta. 

— El camino está libre — murmuró Levi. 

— Entónces no tengo tiempo que perder, 
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— Aún nó: andan algunos soldados registrando 
los alrededores. Es conveniente esperar algun tiempo 
más, una hora por lo ménos. 

— Bueno, esperaré. 

Levi y Mendieta guardaron silencio. 

Sobre la mesa se veía un paquete abultado de 
títulos de deuda. La fortuna de Mendieta, que éste 
habia entregado en depósito á Levf, mediante un 
recibo en forma. 

— Le creo á usted mi amigo, tengo pruebas de 
ello, puesto que me ha salvado usted esta noche; — 
habia dicho Julian al usurero — yo no puedo llevar 
conmigo una fortuna de la que me despojarian segu- 
ramente si llegara á caer prisionero. ¿Quiere usted 
hacerse cargo de ella durante esta noche? Mañana, 
vo le esperaré á usted en la frontera y quedará us- 
ted libre de semejante cuidado. Además, quizás le 
suplique mañana que en vez de devolvérmelas, entre- 
gue mis pobres economías á la viuda de mi pobre 
Luis y á su hija, de la que debian formar el dote — 
concluyó diciendo Julian con acento conmovido, pues 
va conocia por Leví la muerte de su hermano. 

Don Adrian pareció dudar un momento, pero al 
fin aceptó el depósito, entregando en cambio un re- 
cibo; cl mismo que habia encontrado «Ester en la 
artera. Pero al entregarle aquel papel, una sonrisa 
diabólica se dibujó en los lábios del usurero: Julian 
Mendieta acababa de firmar su sentencia de muerte. 

Un momento despues de haber entrado Leví en 
la casa, salia de ella Mendieta y se dirigía hácia el 
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camino que conducia en derechura á la frontera del 
Brasil. 

Pasaron algunos momentos; despues, don Adrian 
Leví salía cautelosamente de su morada, montaba á 
caballo, y, á campo travieso, se dirigia al galope há- 
cia una senda abierta por el ganado, cuya senda iba 
á terminar en el camino de la frontera, á pocos cen— 
tenares de metros de la línea divisoria. Al llegar: 
allí, se ocultó cuidadosamente entre un grupo de ár- 
boles, fijando sus ansiosas miradas en el camino 
que aparecía iluminado por la luna, y prestando cui— 
dadosa atencion á los más leves rumores que llega— 
ban á su oido. 

Despues.... Pero lo que pasó despues ya lo cono- 
cen nuestros lectores. 

El hombre que cubria su rostro con el pañuelo 
era efectivamente don Adrian Leví. 
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CAPITULO LXXIV 


I Loea! 


Como decíamos en uno de los capítulos anteriores, 
Ester apareció en la puerta de la habitacion donde se 
hallaban Adrian Leví y el capitan Teodoro, dejando á 
ámbos sorprendidos con su presencia, y salvando al 
primero de una muerte segura, pues el jóven oficial iba 
ya á disparar su revólver sobre la cabeza del usurero. 
Este tembló al escuchar las palabras de la huérfana, 
á la que suponia en aquel instante encerrada en la 
estancia del Carmesf. En cuanto al oficial, miró á la 
pobre jóven con cierto interés mezclado de lástima, 
curiosidad y simpático afecto, pues él jamás creyó que 
Ester hubiera podido faltar á sus deberes. 

— Sí, don Adrian Leví, — continuó diciendo la jóven 
al mismo tiempo que adelantaba un paso hácia el usu- 
rero, que fijaba en ella sus sorprendidos ojos — todo 
llega, y la hora de la justicia se acerca. No está usted 


solo, y me alegro: la presencia del señor Garcés col- 
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ma por completo mis deseos, pues así llegará á co- 
nocerle á usted tal como es, si es que no le conoce 
ya, pues su expresion, y la actitud en que le he visto 
al penetrar en esta habitacion, me hacen sospechar 
que se disponía á vengar alguna infamia de las mu- 
chas que usted ha cometido. Líbreme Dios, señor 
Garcés, de impedir que realice usted su idea si, des— 
pues de oirme, así le place; que motivos harto jus- 
tificados supongo tendrá usted para ello. Pero ántes 
permítame que arroje al rostro de ese infame todos 
los crímenes que ha cometido conmigo y con los 
mios, crímenes que han hecho morir en la miseria y 
llena de amargura á mi madre adorada, que han 
llevado la desesperacion al fondo de mi alma, que 
han estado á punto de hacerme sucumbir bajo el 
bárbaro yugo de la fuerza ante las pasiones viles del 
tirano de mi pátria, que me han llevado á los cam- 
pos del Quebracho, y que me han separado quizás 
para siempre del hombre á quien amo, y al que he 
jurado amar miéntras viva. 

— į Yo no la conozco á usted, yo no la he he- 
cho ningun mal, usted se equivoca! — exclamó Leví 
con voz temblorosa, pues adivinaba un peligro en la 
presencia de la jóven, á la que como ya hemos di- 
cho suponia léjos y prisionera. 

— ¿No me conoce usted ? ¿no me ha hecho us- 
ted daño?... ¿Quién sinó usted es la causa de mis 
desgracias ?... Gracias á usted murió mi madre creyén- 
dome culpable, quizás maldiciendome; por usted me 
vi sola y perseguida sólo porque defendía mi honra, 
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mi honra que vale más que mi vida; por usted tuve 
que alejarme de mi pátria, y batirme corno un sol- 
dado: sí, ¡por usted y sólo por usted! — murmuró 
Ester con creciente energia, fijando una mirada en el 
usurero, que fijaba en la jóven una mirada cobarde. 

En cuanto al oficial, contemplaba á Ester lleno de 
sorpresa, admirando la valentía de aquella hermosa 
jóven, de aquella niña, mejor dicho, que tan valiente- 
mente desafiaba al infame usurero. 

— Pero no es eso todo, hay más todavia: no so- 
lamente es usted un estafador, un bandido, un ladrón 
infame, sinó tambien un asesino. Ayer no sabia aún 
como sé hoy quién es Adrian Leví. 

— ¡Oh! esta mujer me calumnia, esta mujer 
está loca ! — exclamó don Adrian con acento velado 
por el temor. 

— ¿Loca? St, es posible; no sería extraño que 
lo estuviera, pues algunas veces siento (que mi cabeza 
se rompe. Pero no, afortunadamente para mí y por 
desgracia para usted, aún estoy en mi cabal juicio, 
señor Leví — respondió la jóven— y ahora escuche 
usted bien; y usted tambien señor capitan Garcés, 
preste atencion á lo que voy á decirle á este infame 
— añadió Ester. 

— ¡ No, no, no quiero oir nada! — respondió 
Leví extendiendo los brazos. 

— ¡Ah! ¿no quiere usted oir?... Pero aunque us- 
ted no quiera oirá usted lo que tengo que decirle — 
añadió la jóven. 

— Hable usted señorita — murmuró el oficial, que 
se sentia vivamente interesado por la huérfana. 
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La jóven guardó silencio un instante: parecia 
como sise reconcentrara en sí misma. Despues, avan- 
zó un paso y murmuró con voz clara, vibrante, llena, 
de energía, llena de amenazas, al mismo tiempo 
que fijaba en el usurero una mirada penetrante, una 
mirada de ódio en la que iba reconcentrado todo el 
calor, toda la luz de sus hermosos ojos, cuyas ne- 
gras pupilas parecian despedir reflejos acerados. 

— Señor don Adrian Leví, ba Jlegado la hora de 
la justicia; he llegado á tiempo de evitar que el señor 
Garcés aquí presente la tomara por su mano; lo 
que como ya he dicho no trataré de evitar si en ello 
tiene su empeño; pero supongo que desistirá de su 
idea, al tener la seguridad de que gracias á mí irá 
usted al Taller para toda su vida, si es que no le 
aplican otro castigo más terrible, al gue se ha hecho 
usted acreedor al convertirse en asesino. 

—¿ Yo al Taller ? ¿por qué? —exclamó Leví, cuvo 
temor iba en aumento, pues sentía instintivamente 
que Ester debia poseer algun terrible secreto, cono- 
cer alguno de sus tenebrosos crímenes. 

— į Silencio, señor Leví! — murmuró el capitan 
Teodoro, — silencio, y escuche usted su acusacion, á 
la que seguirá sin duda la sentencia, sentencia de 
seguro más dulce que la que á estas horas debia yo 
haber ejecutado hace un instante descargando mi re- 
vólver contra usted — terminó diciendo el oficial. 

— Gracias, señor Garcés — murmuró la jóven di- 
rigiéndose al capitan Teodoro. Despues se volvió 
hácia Leví, y añadió : 
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— Señor Leví, es inútil que proteste usted, que 
se rebele; la casualidad ha puesto en mis manos las 
pruebas de que es usted un asesino, y SOY á entregar 
esas pruebas á la justicia. 

— ¿Yo asesino? ¡es falso, es falsa, eso es una 
calumnia ! —murmuró Leví tembloroso. 

— ¿Calumnia ? ¡Plugiese á Dios que así fuera ! — 
Pero por desgracia no lo es — contestó Ester con 
amargura. — ¿Acaso se le ha olvidado á usted cierta 
noche en la que hacía usted caer en una infame 
emboscada á un infeliz viajero, á pocos centenares 
de métros de la frontera del Brasil? ¿Se le ha olvi- 
dado á usted ya quién fué el que con el rostro cu- 
bierto con un pañuelo hundió su cuchillo en el cuerpo 
del infeliz viajero, dándole así el golpe de gracia? 
¡Oh! si usted lo ha olvidado, yo vengo á recordár- 
selo: yo vengo á evocar la sombra del infeliz asesinado 
en la callada noche, en medio de un camino, muerte 
ignorada, como ignorado fué para todos el nombre 
del viajero. Pero la Providencia, que regula la balanza 
de la justicia donde se pesan las acciones de los hom- 
hres, hace que el crímen deje siempre abierta una 
pequeña puerta por donde entren la verdad y la jus- 
ticia. Usted crela.... 

— ¡0h! ¡silencio, silencio por compasion, por 
lavor, silencio, señorita, silencio! Le pido á usted de 
rodillas que no continúe; todo eso es falso; pero no 
quiero oirlo, silencio por favor, yo no soy un ase- 
sino, soy un hombre honrado! — exclamó don Adrian, 
levantándose violentamente con el rostro pálido, li- 
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vido, mejor dicho verdoso, bajo la terrible influencia 
del miedo, que hacía estremecer todo su cuerpo de 
una manera horrible. 

— į Silencio, señor Leví! — repitió de nuevo el ofi- 
cial, avanzando un paso hácia el usurero. 

—¡Oh! ¿ya tiembla usted, ya le domina el te- 
mor, ya presiente usted que la hora de la expiacion 
se aproxima? Sí, efectivamente se aproxima, mejor 
dicho, ha llegado. Pues bien, todas las pruebas de 
aquel crímen, la prueba del robo motivo de él, todo 
Jo que ha de arrojarle á usted en un presidio, lo tengo 
vo en mí poder. Yo, Ester Mendieta, voy á vengar 
mis dolores y sufrimientos, y al mismo tiempo la 
muerte del infeliz viajero asesinado por usted cerca 
de la frontera del Brasil, por que ese viajero ignora- 
do, desconocido, —continuó diciendo Ester con febril 
exaltacion, — no era otro que.... 

Al llegar á cste punto la jóven se detuvo; el nom- 
bre del desgraciado hcrmano de su padre quedó sin 
pronunciarse, y se volvió rápidamente al mismo tiempo 
que lanzaba un grito de inefable alegria. 

La jóven habia visto reflejarse en uno de los es- 
pejos la gallarda figura de Ricardo, «que acaba de 
aparecer entre los pesados cortinajes de la puerta. 

— ¡ Ricardo, amado mio, al fin te encuentro ! — 
exclamó Ester avanzando un paso hácia el jóven — 
iven, seremos dos los vengadores ! — terminó di- 
ciendo Ester, extendiendo sus brazos hácia Ricardo. 

Pero éste se puso densamente pálido; luego pare- 
ció dudar un instante, y despues, extendiendo sus 
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brazos como si quisiera rechazar una vision desagra- 
dable, murmuró con voz firme, enérgía, hiriente, des- 
preciativa, fijando en la jóven una mirada dura, hen- 
chida de sarcasmes y desprecios: 

—No sé quién es usted, no la conozco; ¡no busco 
mis amistades en el fango ! 

— ¡Ol! ¿qué escucho? ¿me rechazas, me insultas ? 
¿tú, Ricardo? ¡no, no puede ser!-— murmuró Ester 
extendiendo sus brazos, al mismo tiempo que su her- 
moso semblante palidecía y adquiría una expresion 
extraña. 

— No sé quién es usted, ni en mi vida la he co- 
nocido — contestó Ricardo con voz clara, dejando 
escapar sus palabras lentaniente, palabras que des- 
trozaban el corazon de la jóven, cuya razón se os- 
curecía. 

— ¿No me conoces? — exclamó Ester con un 
acento indescriptible. 

— ¡Nó! — repitió Ricardo. 

— ¡Oh! ¡no me conoce, no me conoce! — añadió 
Ester con la vista extraviada. — Señor Garcés, — 
continuó dirigiéndose al capitan con voz suplicante — 
¿dice que no me conoce? Y yo soy Ester, si, soy 
Ester Mendieta. Pero nó, nó, yo no soy Ester — 


añadió con acento extraño, sombrio — yo soy un 
soldado, soy un desheredado, un voluntario del Que- 
bracho.... ¡muertos por todas partes!... hay un sol- 


dado á mis piés que fija en mí sus ojos vidriosos.... 
¡vo te he dado muerte, sí, yó, yó, sí, sí, pero vete, 
vete, no me persigas!... ¡Ah! ¡ya soy feliz!... veo 
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que viene la muerte, sí ven, ven!... ¡qué alegria !... 
¡Ricardo está muerto, yo tambien debo morir! — 
concluyó de decir la jóven, á la que miraban con es- 
tupor Teodoro y Ricardo. . 

Despues, Ester miró á su alrededor con la vista 
extraviada, cubrió luego sus ojos en las manos, y en 
seguida lanzó una carcajada, estridente, horrible. 

La jóven no habia podido resistir el choque de 
tantas y tan rudas sensaciones: la infeliz Ester se habia 
vuelto loca. 

Ricardo y el capitan avanzaron hácia la jóven que 
se agitaba en medio de terribles convulsiones, mez- 
cladas con risas y pulabras incoherentes; pero en aquel 
instante, Jos vidrios de la ventana del despacho de 
Leví saltaron hechos pedazos, y por ella penetraron 
dos vijilantes, al mismo tiempo que otros dos apare- 
cian en la puerta, y que un sargento entraba en la 
habitacion armado de un revólver, y exclamaba con 
voz enérgica dirigiéndose á los dos jóvenes, que con- 
templaban sorprendidos á los recien llegados : 

— į Señores, dénse ustedes presos ! 

— ¿Preso? —exclamó Teodoro recobrando su ruda 
energía — já mí no se me prende tan fácilmente !— y 
dando un salto hácia la ventana, separó violentamente 
á los dos soldados qne la guardaban y saltó al jardin 
al mismo tiempo que murmuraba con voz amena- 
zadora. 

—¡ Hasta la vista señor Leví ya saldaremos nues- 
tras cuentas! 

Y el oficial desapareció entre las sombras del 
parque. 
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Luego se escuchó un tiro, al que siguió una car- 
cajada y un gruñido extraño. 

El tiro lo babia disparado don Pancho contra cl 
capitan Teodoro al verle saltar por la ventana; la 
carcajada la habia lanzado el oficial al alejarse sin 
ser herido por la bala del revólver del comisario; el 
gruñido era producido por Ombú, que se habia arro- 
jado fiero y terrible sobre cómplice de Leví, al ver 
reflejar las rojas vueltas de su poncho á la luz del 
logonazo. 

Entablóse una lucha horrible entre el perro y el 
hombre, miéntras que el capitan se alejaba precipita- 
damente. El jóven llegó á la verja; á poca distancia 
se veían algunos hombres á caballo; eran vijilantes 
apostados allí por el comisario. El capitan se detuvo. 

— ¡Estoy perdido! — murmuró lanzando á su alre- 
dedor una mirada. 

Despues lanzó un pequeño grito de alegria; habia 
visto un carruaje parado delante de la verja. l 

El oficial avanzó rápidamente; si el carruaje estaba 
vació, quizás por un golpe ingenioso y atrevido podia 
salvarse. ¡Pero si habia álguien en él, entónces su 
salvacion cra más problemática! | 

Avanzó pues hasta el carruaje, abrió resueltamente 
la portezuela, y murmuró con voz firme dirigiéndose 
al cochero: 

—¡A Montevideo, y apure los caballos! 

Despues se lanzó dentro del coche en el que se 
escuchó un pequeño ruido. 

En seguida, el carruaje rodó rápidamente por el 
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camino de Montevideo, arrastrado por un tronco de 
magníficos caballos. 

Aquel coche era la berlina de Emilia, que aca- 
baba de conducir á Juan Valdéz á la quinta de Leví. 
La persona que había lanzado aquel pequeño grito al 
penetrar el capitan Teodoro en el carruaje no era 
otra que la hermosa extraviada, la hija de la imfor- 
tunada doña Gertrudis. 


FIN DEL TOMO PRIMERO 
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